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Los re la tos de Es ta bu la rio nos em pu jan a una �c ción apo‐ 
ca líp ti ca que nos sitúa en una suer te de lim bo en el que
cual quier co sa re sul ta creí ble. Seis pie zas lar gas do ta das
de un asom bro so ta len to na rra ti vo don de es cu cha mos
ecos de Ba llard, Lem, Chir bes y Cro nen berg, o del uni ver‐ 
so dis tó pi co de Bla ck Mi rror.

 

En me dio del es truen do de dis pa ros y ex plo sio nes, dos
ami gas char lan por el mó vil mien tras co ci nan pa ra unos
mis te rio sos in vi ta dos, has ta que un día la te le vi sión em pie‐ 
za a ha blar les. El so ftwa re que ad mi nis tra el uni for me de
tra ba jo de un po bre dia blo se es tro pea y el ser vi cio téc ni‐ 
co le de ja en es pe ra, el pro ble ma es que ese tra je, que le
echa cien ki los en ci ma, es tá fu sio na do con su cuer po a ni‐ 
vel ADN. Un mi nis tro re ci be ins truc cio nes pa ra per pe trar,
un chan chu llo ur ba nís ti co, que, a la pos tre, re sul ta ser al go
mu cho más os cu ro. Una An da lu cía in de pen dien te, que,
tras una gue rra fra tri ci da, se ha con ver ti do en una com bi‐ 
na ción de Ma rrue cos con Co rea del Nor te, es el es ce na rio
de una exi to sa se rie pro ta go ni za da por un exi lia do que,
gra cias a un pro ce di mien to de dre na je, ge ne ra, au dio vi‐ 
sua les ba sa dos en sus vi ven cias.
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A Her nán Mi go ya y Pier Bri to,

por el log out

 

A En ri que Re del,

por el log in
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Dis fru ta ba con aque lla si tua ción, era
in te re san te, te nía al go de de � ni ti vo.
Pe ro la ver dad es que no creía que fue‐ 
ra a pa sar me na da. Ser he ri do so lo era
al go que eli gen de ter mi na das per so‐ 
nas, co mo la ma la suer te, o en ve je cer.

To bias Wol ff, La drón de cuar te les

Los ho rro res ha bían sali do del apar ta‐ 
men to de Ho ra ce. Ni si quie ra los po li‐ 
cías y sus da mas es tán a sal vo, pen sa‐ 
ban los ho rro res. Na die es tá a sal vo. La
se gu ri dad no exis te. ¡Ja ja ja ja ja ja ja
ja ja ja ja!

Do nald Bar thel me, City Life
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Obe si dad Mór bi da Mo du lar

l men sa je ba rre las re des, dis pa ra aler tas en to dos los mó‐ 
vi les de la ciu dad. Ter ce ra cam pa ña de dos por uno en el 
Budha’s Du ck Pa ra di se, las puer tas gi ran do so bre sus ejes
a no ven ta re vo lu cio nes por mi nu to. Un se gu ra ta des co rre
el cor dón du ran te vein te se gun dos, una mul ti tud pe ne tra
el edi � cio co mo una ver ga in �a ma da y ham brien ta. Los re‐ 
cién lle ga dos se pre ci pi tan ha cia el Mos tra dor de los Dio‐ 
ses, em pu jan a un Cha cón que im pac ta contra Me nén dez.
El su dor lu bri ca el con tac to en tre los dos ca ma re ros, sus
cuer pos ti tá ni cos pug nan por re co brar el equi li brio tras el
fro ta mien to de pie les, los ma gre ts de pa to os ci lan en sus
res pec ti vas ban de jas. Las san da lias de cá ña mo re to man el
con tac to con el em bal do sa do. Cha cón par pa dea per ple jo
tra tan do de lo ca li zar la cien to vein ti trés en tre la jun gla de
me sas. Por el ra bi llo del ojo ve a To rre ci llas, que co rre a
abron car a uno de los nue vos por que lle va tres co ma dos
me sas de re tra so. No co rrías así an tes de que te nom bra‐ 
ran en car ga do, To rre ci llas, no co rrías así cuan do to da vía
lle va bas la OMM™. Pe ro Cha cón se apre su ra por que hoy
To rre ci llas an da cru za do y sa be que el si guien te pue de ser
él. Y apre su rar se em bu ti do en la OMM™ es co mo abrir se
pa so a tra vés de un mar de gra sa, co mo bu cear en plo mo
ge la ti no so.

Se de tie ne jun to a la me sa de bam bú, las ca chas tem‐ 
ble quean do. Ape nas pue de res pi rar. Allá aba jo, una mu‐ 
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cha cha ca ba llu na en fras ca da en el mó vil, un pa tán en go‐ 
mi na do. Los �e cos del ta pa rra bos de Cha cón on dean obs‐ 
ce na men te so bre el man tel orien tal, sus ma na zas em pu jan
la ca nas ti lla del pan pa ra ha cer si tio. «Sean bien ve ni dos a
nues tra hu mil de mo ra da», ja dea des car gan do los ma gre‐ 
ts, bus can do ese re gis tro en tre la so lem ni dad y la ter nu ra
que les in cul ca ron du ran te la for ma ción. «Los pa tos sur can
el cie lo, Bu da los po ne en su pla to», di ce. «¿Qué co ño sig‐ 
ni � ca eso?», pre gun ta la mu cha cha sin le van tar la vis ta. «El
ro llo ese de los chi nos, en plan paz y pros pe ri dad, ¿no?»,
di ce el en go mi na do. Cha cón ca rras pea, ele va al cie lo dos
bra zos que pe san co mo dos per so nas. «¡Mien tras ha ya
paz en los co ra zo nes ha brá amor en la Tie rra!», ex cla ma
con una jo via li dad an gus tio sa. «Va ya cho rra da —di ce la
mu cha cha ba rrien do la pan ta lla con el de di to—, to do el
mun do sa be que el pa to que sir ven aquí es can ce rí geno».
El en go mi na do emi te una ri si ta, en fo ca a Cha cón bus can‐ 
do com pli ci dad: «Si fue ra can ce rí geno, Bu da no nos lo
ser vi ría, ¿a que no?».

Cha cón in ten ta una son ri sa que es to da mo �e tes y to‐ 
da pa pa da, pre gun ta si los se ño res de sean más vino.

Las san da lias de cá ña mo ti ra das por el sue lo, el ta pa rra‐ 
bos des ma de ja do co mo una ser pien te de se da. Los pies
le es tán ma tan do, la ban que ta se le cla va en el cu lo. La in‐ 
ter faz grá � ca de la OMM Ma na ger™ re lu ce fren te a Cha‐ 
cón en la pe num bra del ves tua rio, el mó vil emi te un graz‐ 
ni do. Le que dan dos in ten tos. Cha cón prue ba otra vez,
pul sa de nue vo Acep tar. Otro graz ni do, otra equis des te‐ 
llan do en ro jo. Le que da un in ten to.

«Hos tia pu ta», ex cla ma dan do un tre men do pi so tón
que po ne la es tan cia a tem blar. «¿Otra vez sin cré di to?»,
pre gun ta Me nén dez, que ya ha aca ba do de ves tir se y tie‐ 
ne su OMM™ bien api la di ta en la ban que ta. Cha cón se
pa sa una ma no por la ca ra. «Qué va. Es que ayer cam bié la
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contra se ña de mi OMM™ y no re cuer do qué pu se». Me‐ 
nén dez in tro du ce otro mó du lo en su ta qui lla, el es fuer zo
le arran ca un que jum bro. «En tra en Usua rios y per � les y
que te la reen víen por email». «Es que ya no ten go ac ce so
al co rreo con el que me di de al ta, me ca du có». Cha cón se
que da ca be cean do fren te a su mó vil, es cro lean do el me nú
con un mos queo cre cien te. «Es tá sien do una se ma na de
mier da. So lo quie ro qui tar me es ta por que ría y mar char me
a ca sa, ¿es tan to pe dir?». «Si te la qui tas por Blue tooth no
ne ce si tas contra se ña». «Pa ra eso tie nes que te ner ac tua li‐ 
za do el �r mwa re». «Pues ac tua lí za lo». «Ya lo he pro ba do y
no fun cio na». «En el pa nel de Dis po si ti vos ADN». «Que sí,
que lo he in ten ta do mil ve ces pe ro siem pre me da error».
Con un bu � do Me nén dez cie rra su ta qui lla, se vuel ve ha‐ 
cia Cha cón. Son un pa lo y un �an. El pa lo se que da mi ran‐ 
do al �an. El pa lo ha ce chas car la len gua, ex tien de la ma‐ 
no ha cia el �an. «Ven ga, trae». «No po drás». «Que trai gas,
ca pu llo». Cha cón frun ce los mo rros, per ma ne ce ca bi z ba jo
por que cuan do Me nén dez se po ne así dan ga nas de man‐ 
dar lo a la mier da, aun que hay que re co no cer que Me nén‐ 
dez de es to con tro la. «Ve te, ya me las apa ña ré», mur mu ra
Cha cón. Me nén dez le arre ba ta el mó vil, ex trae el OMM
Co m mu ni ca tor™ del puer to. «Aho ra te es pe ras tres se‐ 
gun dos, aho ra lo vuel ves a in ser tar». Me nén dez se sien ta
jun to a Cha cón, lue go con mu ta al Na ve ga dor, des car ga la
OMM Ma na ger™, la reins ta la. Nue va ver sión de �r mwa re
dis po ni ble, di ce la pan ta lla en ver de. La ba rra de pro gre so
se po ne a pro gre sar.

«No lo pi llo, se me col ga ba na da más em pe zar», di ce
Cha cón. «Ve ano tan do los pa sos». «Tran qui, que ya me �‐ 
jo». «Cla ro, lo fá cil es dar por cu lo a Me nén dez, ¿no? Pi de
un bo li en la co ci na, jo der». Cha cón me te los pies en las
san da lias, re co ge su ta pa rra bos de la ban que ta. Con un
gru ñi do re mol ca pa si llo aden tro el tra sa tlánti co de car ne
que lle va pues to.
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Ado les cen tes de ca chon deí to, es ca le ras me cá ni cas fue ra
de ser vi cio. El me tro vo mi ta a Cha cón en el extra rra dio, lo
po ne a arras trar los pies por las ace ras. Re cues ta la es pal‐ 
da contra el mu ro, los la bios ple ga dos en una mal di ción.
Los go ta rro nes rue dan por su pe cho, que dan atra pa dos
en tre la se da y su ba rri gón. El su dor le hue le co mo a plás‐ 
ti co mo ja do, tres tra mos más de es ca le ras y ya es tá. Cha‐ 
cón ha ce gi rar la lla ve en la ce rra du ra, tras ta bi lla por el co‐ 
me dor, se des pa rra ma en un so fá que cru je a cá ma ra len‐ 
ta. Des ta pa el cu bo de car tón, res ca ta un ca cho de pa to,
se lo me te en la bo ca. Des plie ga so bre su re ga zo el mó vil,
la ta ble ta, las ins truc cio nes que le ha ga ra ba tea do Me nén‐ 
dez. Su fren te se lle na de arru gas.

Pri me ro: Arran car la ta ble ta. Des car gar la apli ca ción
des de el en la ce bla bla blá.

Se gun do: Ac ce der al mó vil vía Wi Fi des de la ta ble ta.
En el ter cer pa so, la apli ca ción se va le de téc ni cas de

fuer za bru ta pa ra obli gar a la OMM Ma na ger™ a can tar le
la contra se ña, pe ro aho ra re sul ta que al eje cu tar la se le
ad vier te de que an tes de em pren der ac cio nes es con ve‐ 
nien te ac tua li zar el �r mwa re. Cha cón vuel ve a frun cir el ce‐ 
ño, eli ge Ig no rar. La ta ble ta di ce que el mó vil no res pon‐ 
de. Cha cón eli ge Es pe rar. El mó vil si gue sin res pon der.
Cha cón eli ge Ce rrar. Aho ra es la ta ble ta la que no res pon‐ 
de. Cha cón eli ge le van tar su ca cha y des car gar un so be‐ 
rano pa ta dón contra el sue lo.

Un chas qui do pro ve nien te del pa si llo, una puer ta que
se abre.

«¿Qué ha ces?», pre gun ta Ma ri na aso man do al co me‐ 
dor con los pár pa dos a me dia as ta. «In ten to qui tar me es ta
mier da». «¿En se rio has ve ni do así?». «Aún gra cias que me
han de ja do el man tel. ¿Qué que rías que hi cie ra, que les
pi die ra un frac?».



Estabulario Sergi Puertas

10

Ma ri na sus pi ra, da unos pa sos ha cia Cha cón, le aca ri cia
la cal va. «¿Otra vez, ca ri ño?». Cha cón se li mi ta a en co ger‐ 
se de hom bros, a rei ni ciar la ta ble ta. «¿Por qué no lla mas a
Me nén dez, que te eche un ca ble?». «¿Ese? Ese no se en te‐ 
ra, ha si do él quien ha ter mi na do de car gár se la». «Es tás
muy mono así gor di to». «Ja ja ja, mi ra có mo me río». «Que
sí, que a los del ga du chos la OMM™ os fa vo re ce». «Ma ri‐ 
na, ya va le».

Ma ri na tra ga sa li va, aprie ta los la bios. «Es cu cha, cie lo,
es ta ma ña na ha ve ni do Ca rran za». Ca rran za es el ca se ro y
su so la men ción acos tum bra a cap tu rar la aten ción de
Cha cón de in me dia to, pe ro si gue te clean do. «Di ce que ya
lo ha pues to a la ven ta, que lo sien te mu cho», pro si gue
Ma ri na. «Qué hi jo de pu ta, di jo que has ta � nal de mes».
«Di ce que ya no de pen de de él, que mi res di rec ta men te
en la pá gi na de su bas tas». «Fan tás ti co —asien te Cha cón—,
de pu ta ma dre». Ya no es tá vien do la ta ble ta, so lo su fe ti‐ 
che de co lor oro. Sus de dos per cu ten con fuer za contra la
pan ta lla tác til. «Ca rran za di ce que los ins tru men tos mu si‐ 
ca les tie nen po ca sali da, ca ri ño, que po drás re cu pe rar lo
por qui nien tos o me nos». Cha cón me nea la ca be za. «Jo‐ 
der, di jo que nos da ba has ta � nal de mes». «En rea li dad
di jo que has ta el día 20». Cha cón se de tie ne en se co, cla va
su mi ra da en Ma ri na, le van ta las ce jas. «No me ape te ce
na da dor mir con la OMM™ pues ta, es toy in ten tan do con‐ 
cen trar me. ¿Pue do? ¿Por fa vor?».

Ma ri na bu fa, se vuel ve al dor mi to rio. Cha cón res ca ta
otro tron cho de pa to, po ne las mue las a tra ba jar. Sus de‐ 
da zos gra sien tos ex traen el OMM Co m mu ni ca tor™ del
puer to, vuel ven a in ser tar lo. Na da. Cha cón abre el pa nel
de Dis po si ti vos ADN, pul sa el bo tón de re fres car. El dis po‐ 
si ti vo no pu do ins ta lar se. Mier da. OMM Ma na ger™ no es
una apli ca ción de Win128 vá li da. Mier da, mier da y mier‐ 
da.

De un ma no ta zo Cha cón apar ta la ta ble ta, echa la ca‐ 
be za atrás. Diez eu ros por es ta ble ci mien to de lla ma da,
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quin ce eu ros por mi nu to. Pin za el mó vil en tre hom bro y
ore ja, aguar da pa cien te men te mien tras el Ima gi ne de
John Len non tin ti nea y los fan tas mas de Char lie Pa rker y
John Zorn le so bre vue lan. Cha cón to ca en sue ños su saxo
vi bran te y do ra do y per fec to. Si de sea mo di � car su plan,
mar que uno; si quie re con sul tar su fac tu ra ción, mar que
dos; pa ra ha blar con una de nues tras ope ra do ras, mar que
tres. Char lie Pa rker em pe ñan do su mag ní � co King Su per-
20 pa ra chu tar se ca ba llo, Char lie Pa rker hu mi llan do a Di z‐ 
zy Gi lles pie en su con cier to ma gis tral del 53 con un saxo
pres ta do de plás ti co. To das nues tras ope ra do ras es tán
ocu pa das, ocu pa us ted el quin to lu gar. Los per � les de los
ami gos de Cha cón van des � lan do por las re des so cia les,
Cha cón abre el Jui cy Krush, co mien za a api lar fru ti tas.
Ocu pa us ted el cuar to lu gar. Cha cón ob ser va el bam bo leo
de sus ca rri llos re �e ja do en la pan ta lla y de pron to cae en
que lo que es tá vien do no es un saxo fo nis ta de éli te, que
lo que es tá vien do es otra co sa muy dis tin ta. Ocu pa us ted
el ter cer lu gar. Ocu pa us ted el se gun do lu gar.

Cuan do la lla ma da se cor ta, Cha cón vuel ve a lla mar.

Cien pul ga res pul san si mul tá nea men te en sus res pec ti vos
mó vi les, inun dan do el pa nel de pe di dos. «Los pa tos sur‐ 
can el cie lo, Bu da los po ne en su pla to». Y lue go: «¿Los se‐ 
ño res pre �e ren su pa to a las � nas hier bas o al es ti lo 
Budha’s, con cru jien te de ce bo lla y un to que ci to de aza‐ 
frán?». Y lue go: «Mien tras ha ya paz en los co ra zo nes, ha‐ 
brá amor en la Tie rra». Cha cón es tá sal tán do se la mi tad de
las fór mu las, abre vian do la otra mi tad por que se ha da do
cuen ta de que cuan do se de tie ne más de dos mi nu tos jun‐ 
to a una me sa los clien tes arru gan la na riz, mi ran in quie tos
a su al re de dor. El pa nel cer ti � ca que lle va dos co ma tres
me sas de re tra so, una de las pier nas le fa lla, a pun to es tá
de im pac tar contra la dos cien tos se s en ta. De pron to ya no
es tá tan se gu ro de po der se guir re mol can do la OMM™,
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de con se guir cu brir las cua tro ho ras que de ben de fal tar
aún pa ra que � na li ce el turno.

To rre ci llas le in di ca que se acer que. Cha cón com pren‐ 
de que to do ha ter mi na do. Que los tres pa tos muer tos
que des can san en su ban de ja son los úl ti mos que va a ser‐ 
vir.

Si gue al en car ga do por el pa si llo. To rre ci llas se en ca ra
con él, le en fo ca con la bar bi lla. «Ten go un pro ble ma téc‐ 
ni co —bal bu cea Cha cón—, me lo es tán so lu cio nan do». To‐ 
rre ci llas arru ga la na riz. «Jo der, Cha cón». «Le echo co lo‐ 
nia, pe ro no sir ve de na da». «Haz el fa vor de ir al la va bo y
lim piar el mó du lo de eva cua ción». «Creo que el �l tro es tá
em bo za do, lle vo una se ma na sin po der qui tar me la
OMM™». «¿Có mo?». «Cam bié la contra se ña, no me
acuer do de qué pu se». «¿Y pa ra qué la cam bias?». «Pues
por que me ca du can. ¿A ti no te pa sa ba?». «Con las úl ti mas
ver sio nes del �r mwa re ya no. ¿Pe ro có mo se te ocu rre pre‐ 
sen tar te al tra ba jo así?». Cha cón se vie ne aba jo, se em bar‐ 
ca en una cró ni ca ca ó ti ca de sus con ver sacio nes con las
ope ra do ras, de las in nu me ra bles ho ras fro tan do con el es‐ 
tro pa jo en el ba ño. Mon ta ñas de es pon jas su cias, el en‐ 
gru do amon to nán do se so bre pe rió di cos mo ja dos, pe leas
a gri to lim pio con Ma ri na. El ga li ma tías es de men cial pe ro
Cha cón si gue ade lan te por que le pa re ce que To rre ci llas
se es tá ablan dan do, que le ven ce la in co mo di dad. Cuan‐ 
do em pie za a ha cer mue cas y a agi tar la ma no, a Cha cón
no le que da otra que ca llar.

«Ve te a ca sa y que te lo so lu cio nen», di ce To rre ci llas.
«¿A ca sa?».
«Vuel ve cuan do te lo ha yan arre gla do. Si eso te lo

apun to co mo vaca cio nes, pe ro haz al go ya, jo der».
Cha cón par pa dea muy apri sa, su son ri sa su ma un plie‐ 

gue a su pa pa da.
«Gra cias. Les he apre ta do las tuer cas, me han pro me ti‐ 

do que el miérco les me res tau ran la cuen ta». «Me jor que
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sea el mar tes. An da, lár ga te ya». Cha cón os ci la so bre sus
pa ta zas, em pren de el ca mino ha cia el ves tua rio.

En la ca lle, mi ra das de sos la yo, Bu da con ver ti do en el
cen tro de aten ción. Cha cón se ha qui ta do los co lla res y la
bi su te ría, se ha en vuel to en el man tel. Los �e cos del ta pa‐ 
rra bos on dean en lo que ci dos so bre su mi cro pe ne. En las
pro fun di da des del me tro, un he dor ama ri llo, una pes te in‐ 
si dio sa. En vuel ve a Cha cón ha cién do se más y más pa ten‐ 
te, de jan do una es te la por to do el va gón. El su dor que
ema na de la OMM™ tie ne aho ra una tex tu ra es pe sa, le‐ 
cho sa. Cha cón to ma asien to, em pu ña el mó vil, se pa sea
por los per � les de sus ami gos en las re des so cia les, api la
fru tas en el Jui cy Krush. A su al re de dor to dos se han le‐ 
van ta do, se ha abier to un cla ro sagra do. Apar tad, hi jos de
pu ta. De jad pa so al Bu da fe cal.

El pro ble ma es que la úl ti ma ver sión de la OMM Ma na‐ 
ger™ vie ne con una pro tec ción que che quea el ta ma ño
de los ar chi vos y lo co te ja con los de la apli ca ción ori gi nal.
Si las ci fras no coin ci den, el so ftwa re lle ga a la con clu sión
de que ha si do ha ckea do y se sa bo tea a sí mis mo. Cha cón
re pi te las hi pó te sis que ha leí do los fo ros dan do vuel tas
so bre sus pa ta zas, ca da vez más cris pa do, aho gán do se en
su pa pa da y en su bi lis. «Que re mos re cor dar le, se ñor Cha‐ 
cón, que si ha ma ni pu la do us ted el so ftwa re no po de mos
res pon sa bi li zar nos de su mal fun cio na mien to». «Los par‐ 
ches los des car gué des de la pá gi na o� cial, se ño ri ta. Son
el 27C, el 29R y el 34K». «To ma mos no ta, se ñor Cha cón,
mu chas gra cias». «Lue go es tán el 56M, el 59N…». «Mu‐ 
chas gra cias por la in for ma ción, se ñor Cha cón, uno de
nues tros téc ni cos se pon drá en con tac to con us ted. ¿Le
pue do ayu dar en al go más?». «No me cuel gue, se ño ri ta,
es muy ur gen te. Ne ce si to qui tar me es to pe ro ya». «Que re‐ 
mos re cor dar le, se ñor Cha cón, que re co men da mos que la
im plan ta ción y la de sim plan ta ción de la OMM™ se rea li ce
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siem pre vía Blue tooth». «¿Me es tá us ted es cu chan do? Lle‐ 
vo dos se ma nas si guien do sus ins truc cio nes y lo úni co que
he con se gui do es que el pa nel de Dis po si ti vos ADN de je
de de tec tar el OMM Co m mu ni ca tor™». «Que re mos re cor‐ 
dar le, se ñor Cha cón, que des acon se ja mos uti li zar la
OMM™ du ran te más de do ce ho ras se gui das». Cha cón
de tie ne en se co sus an da res, tra ga sa li va. «Oi ga —di ce pa‐ 
sán do se una ma no por la ca ra—, iré adon de us te des me
di gan, pre sen ta ré la do cu men ta ción que ha ga fal ta. Pe ro
si no me qui to es ta co sa per de ré mi tra ba jo y no po dré pa‐ 
gar las men sua li da des. Por que hay un pro ble ma de eva‐ 
cua ción gra ve, es to no ab sor be más, ¿en tien de lo que le
di go?». «Por su pues to, se ñor Cha cón». «To do es tá �l trán‐ 
do se vía cu tá nea, ¿quie re que sea más ex plí ci to?». «Un
téc ni co se pon drá en con tac to con us ted, aten de re mos su
so li ci tud lo an tes po si ble, se ñor Cha cón…». Pa ra en ton ces
la puer ta del la va bo se ha abier to, Ma ri na ha emer gi do
car gan do con una ca ja de car tón lle na de cos mé ti cos. Se
di ri ge al dor mi to rio con pa so �r me. Cha cón ges ti cu la tras
ella, la per si gue ja dean te por el pa si llo. «Es toy so lu cio nán‐ 
do lo, ¿lo es tás vien do o no lo es tás vien do?». «¿Oi ga? ¿Le
pue do ayu dar en al go más, se ñor Cha cón?». «Es pé re se».
Ma ri na se ha acu cli lla do fren te a la ma le ta, de po si ta en
ella los cos mé ti cos, la cie rra con mo vi mien tos es pas mó di‐ 
cos. «No me jo das, Ma ri na. No pue des ha cer me es to.
Aho ra es cuan do más te ne ce si to, en unos días es ta re mos
rién do nos». «¿Se ñor Cha cón, me es cu cha?». Las me ji llas
de Ma ri na se lle nan de lá gri mas, des plie ga el asa ex ten si‐ 
ble, po ne la ma le ta a ro dar. Cha cón le blo quea el pa so.
«Te di go que ne ce si to que ha ble mos». La voz de Ma ri na
bro ta des qui cia da a tra vés del pa ñue lo que le cu bre la mi‐ 
tad in fe rior del ros tro. «¿Pa ra qué, si no me es cu chas? Lo
sien to, no pue do más». Cha cón ex tien de un de do en su
di rec ción. «¿Te ope ra rías tú de al go que se so lu cio na es‐ 
cri bien do una contra se ña?». «Ya has vis to lo que di cen en
los fo ros, no quie ro que dar me a ver lo». «Los fo ros es tán


