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Re bec ca Li lien thal, una ado les cen te ber li ne sa, ha des apa‐ 
re ci do del in ter na do en el que re si de. Lo úni co que ha de‐ 
ja do tras de sí es un char co de san gre so bre el que �o ta
un dien te arran ca do. Lukas Ko caj, un agen te re cién sali do
de la aca de mia, se rá el en car ga do de en con trar la. Acom‐ 
pa ña do del ins pec tor Otto Ri tter, un po li cía bru tal, ra cis ta
y des fa sa do, Ko caj des cu bri rá ca da vez más frag men tos
de la vi da ocul ta de Re bec ca, de las si nies tras fuer zas con
las que bai la ba y del pe li gro so jue go en el que se ha
aven tu ra do. Un jue go que am pa ra los ma ca bros ase si na‐ 
tos de de ce nas, qui zás cien tos, de ni ñas y mu je res.
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Ín di ce de con te ni do

Pró lo go. Éra se una vez en Ber lín

Pri me ra par te. Ko caj

1. Grie ss müh le

2. Re bec ca

3. Re bec ca & You you

4. Co ro na de lu na

5. El In cen dio

6. El Ho yo

7. Prin ce sas

8. Un sus to

9. Te na za Jú nior

In ter lu dio

Se gun da par te. Re bec ca

10. Y la no che me obe de ció

11. Gor go na

12. Fies ta pri va da

13. Dien tes

14. Tu otra mi tad

15. Ma ter Do lo ro sa

16. Trono

Epí lo go
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Agra de ci mien tos

So bre el au tor
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Pa ra Ale xan der Páez
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Bla ck girl, bla ck girl, don’t lie to me.
Te ll me, whe re did you sleep last ni‐ 

ght?

«In the pi nes», can ción fo lk es ta‐ 
dou ni den se

«Oja lá fue ra po si ble ha blar con los
mons truos».

Frag men to de una de las pri me‐ 
ras

crí ti cas del vi de ojue go Doom
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Pró lo go

Éra se una vez en Ber lín

La no ve la que os dis po néis a leer es el (pen)úl ti mo es la‐ 

bón en la tra yec to ria co mo no ve lis ta y guio nis ta de Je sús
Ca ña das; una tra yec to ria ca rac te ri za da por su amor pro‐ 
fun do ha cia los gé ne ros po pu la res de la �c ción y su es pe‐ 
cial ha bi li dad pa ra arro jar una nue va mi ra da so bre ellos.
Co mo po dréis com pro bar, Dien tes ro jos es buen ejem plo
de ello.

Du ran te su pri me ra mi tad, la no ve la be be del noir y,
más en con cre to, del ubi ca do en la ciu dad de Ber lín; a es‐ 
tas al tu ras, un su bgé ne ro li te ra rio en to da re gla que ha
prac ti ca do el cé le bre no ve lis ta bri tá ni co Phi lip Ke rr, en tre
otros mu chos au to res. Sin em bar go, fren te al ro man ti cis‐ 
mo de épo ca un tan to pa ra dó ji co que po nen en es ce na la
ma yor par te de es tas no ve las —sue len es tar am bien ta das
en el pe río do na zi y épo cas ad ya cen tes—, Dien tes ro jos se
cir cuns cri be a un pre sen te ra bio so, sin edul co rar.

Las pes qui sas de los po li cías Otto Ri tter y Lukas Ko caj
en su bús que da de una jo ven des apa re ci da dan pie a un
re tra to de Ber lín a pie de ca lle, muy re co no ci ble pa ra cual‐ 
quie ra que es té fa mi lia ri za do con la ciu dad y, so bre to do,
pa ra quien ten ga con cien cia de su rea li dad po lié dri ca y
mu tan te, en la que ca ben va ga bun dos, ar tis tas de la gen‐ 
tri � ca ción, mi gran tes, agen tes de la ley hu ma nos, de ma‐ 
sia dos hu ma nos, y gen te de ba rrio abs traí da en sus preo‐ 
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cu pa cio nes co ti dia nas y aje na a cuan to su ce de a es ca sos
me tros de su zo na de con fort. «Ber lín es mu chas ciu da des
en una, su per pues tas y sin mez clar se».

No fal ta tam po co en Dien tes ro jos un re tra to crí ti co de
las mas cu li ni da des que acos tum bran a ser pro ta go nis tas
de la li te ra tu ra ne gra. Des pués de ten der al lec tor el ce bo
de un apa ren te an ta go nis mo en tre dos po li cías de ge ne‐ 
ra cio nes di fe ren tes, Ca ña das re mue ve to das nues tras cer‐ 
ti dum bres co mo lec to res de noir al de jar cla ro con buen
ol fa to que la evo lu ción de la hom bría tra di cio nal en las
nue vas mas cu li ni da des es, en mu chas oca sio nes, po co
más que una so �s ti ca ción apa ren te, ba jo la cual muy bien
pue den aga za par se mons truos to da vía más tóxi cos que
los al ber ga dos a ca ra des cu bier ta por sus an te ce so res, an‐ 
te los que se creen su pe rio res.

Pe ro es te pai sa je y pai sa na je ar que tí pi ca men te noir,
que, co mo de cía, es tá te ñi do por Ca ña das de ac tua li dad,
la te otro gé ne ro en vir tud del ma les tar la ten te y te ne bro so
que ani da en los co ra zo nes de los ha bi tan tes de Ber lín y
que es tá de trás de las des apa ri cio nes, ase si na tos y vio la‐ 
cio nes de mu je res que in ves ti gan Ri tter y Ko caj. Nos re fe ri‐ 
mos al fan tás ti co, pues, en su se gun da mi tad, Dien tes ro‐ 
jos se abis ma y nos abis ma en los de sig nios de una en ti‐ 
dad per ver sa, te lú ri ca, que se nu tre de los crí me nes co me‐ 
ti dos por sus sier vos y a la que se co no ce co mo «el Rey».
Ca ña das alum bra así una mi to lo gía ur ba na en la que no
pue de fal tar una � gu ra opues ta al Rey: la Gor go na, que
de vuel ve a las víc ti mas la dig ni dad ro ba da. Uno de los
ma yo res lo gros de la no ve la es es ta in ter pre ta ción del per‐ 
so na je mi to ló gi co de la Gor go na —aso cia da po pu lar men te
con la pe tri � ca ción li te ral de quien con tem pla su ros tro—
co mo más ca ra que na ce del te rror, co mo dio sa que pro‐ 
yec ta en el ojo del otro los pa de ci mien tos que han he cho
de ella un mons truo.

Ber lín pa sa a ser con to dos es tos ele men tos un por tal a
otros mun dos que es tán en es te pe ro nos ne ga mos a mi‐ 



Dientes rojos Jesús Cañadas

10

rar. ¿Quié nes ha bi tan sus ren di jas? Le jos de poe ti zar Ber‐ 
lín, Ca ña das nos re cuer da que en sus ca lles «han pa sa do
más atro ci da des que en nin gún otro lu gar del mun do, con
una o dos ex cep cio nes. La ciu dad en te ra es tá car co mi da,
agu je rea da, po dri da».

En la con � gu ra ción del Rey, la Gor go na y una Ber lín re‐ 
ve la da bo ca del in �erno, se per ci be el ca ri ño que pro fe sa
Je sús Ca ña das por el gé ne ro fan tás ti co y sus po ten cia les
pa ra sub ver tir nues tros con sen sos so bre la rea li dad: des‐ 
de los re la tos de Ar thur Ma chen, Ro bert W. Cham bers y
otros re no va do res de los mi tos cos mo gó ni cos del te rror
que H. P. Lo ve cra ft y Ste phen King han des en ca de na do so‐ 
bre nues tro pre sen te ma te ria lis ta, a las ex pre sio nes au dio‐ 
vi sua les de los úl ti mos años, con True De tec ti ve (2014),
The Neon De mon (2016), Sus pi ria (2018) y Lo ve cra ft Coun‐ 
try (2020) a la ca be za. Al gu nas re fe ren cias no son tan es‐ 
pe ra bles, e in ci den en el co no ci mien to del gé ne ro por
par te del au tor. Véa se el eco en las pá gi nas de Dien tes ro‐ 
jos de Jen ni fer’s Body (2009) y su his to ria de so ro ri dad y
em po de ra mien to pa sa do por el túr mix de la san gre de rra‐ 
ma da.

En es te sen ti do, Dien tes ro jos se im bri ca en la ten den‐ 
cia re cien te de la cul tu ra po pu lar a la ex plo ra ción de te rro‐ 
res ar que tí pi cos pa ra de ba tir cues tio nes so cio po lí ti cas
abier tas hoy por hoy en ca nal por la ciu da da nía; en tre
ellas, por su pues to, el fe mi nis mo, co lum na ver te bral de la
no ve la. La se gun da par te de Dien tes ro jos ac túa de es te
mo do no so lo co mo vuel ta de tuer ca fan tás ti ca, sino co mo
re �e jo in ver ti do de las cla ves noir pre ce den tes. Una cons‐ 
truc ción li te ra ria na da co mún que, ade más, re pre sen ta
una lla ma da a la ac ción a par tir de los mi tos y los cons truc‐ 
tos cul tu ra les. Ca ña das pa re ce de cir nos que no bas ta con
dis fru tar de los có di gos de la cul tu ra po pu lar, sino que de‐ 
be mos as pi rar a des ci frar los, ha cer los nues tros, e in ten tar
que re sue nen en nues tro día a día a �n de cam biar real‐ 
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men te el mun do y no de jar ago ta da la ma gia en las pa la‐ 
bras o las imá ge nes.

Al res pec to, el au tor re co ge con acier to otra he ren cia,
la de los cuen tos in fan ti les tra di cio na les, que fa bu la ban la
co ti dia ni dad pa ra dar cuen ta muy exac ta de sus ho rro res.
Aho ra bien, el trans cur so de Dien tes ro jos vio len ta de nue‐ 
vo los mo ti vos sis té mi cos ha bi tua les de di chos cuen tos
pa ra ofre cer nos perspec ti vas de un nue vo or den mo ral:
¿Quién es Ca pe ru ci ta Ro ja en es ta no ve la? ¿Quién es el lo‐ 
bo? ¿Quién el ca za dor? Y, lo más im por tan te, ¿qué po de‐ 
mos de du cir de la in ver sión de ro les que plan tea Ca ña‐ 
das? Es el re to de fon do que aguar da al lec tor cuan do se
aden tre en las pá gi nas que vie nen: un re la to que apues ta
al mis mo tiem po por su de cons truc ción, con �an do en
nues tra perspi ca cia pa ra em plear las pis tas y he rra mien tas
li te ra rias pues tas a nues tra dis po si ción. ¿El ob je ti vo? Que
sea mos ca pa ces de cons truir otros sen ti dos pa ra el noir, el
fan tás ti co, el te rror y quién sa be si pa ra nues tras pro pias
vi das.

 

ELI SA MCCAUS LAND
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Pri me ra par te

Ko caj



Dientes rojos Jesús Cañadas

13

1

Grie ss müh le

Lle vo un ra to si guién do la y no sé qué ha cer. La chi ca de

la ma le ta ver de pis ta cho ca mi na des pa cio; creo que du da
en tre echar a co rrer o de jar me pa sar. No ha ce nin gu na de
las dos co sas. De be de es tar pre gun tán do se qué pa sa rá si
se de tie ne y yo tam bién me de ten go. Si echa a co rrer y yo
co rro de trás de ella. Es al go que no quie re com pro bar,
ima gino. Las ca lles es tán va cías a es ta ho ra; ape nas pa sa
al gún co che con la ca le fac ción a to pe y las ven ta nas a cal y
can to. Aquí no hay tien das de ke ba bs ni spä tis en los que
gua re cer se. Gua re cer se de mí. Co mo si fue ra una tor men‐ 
ta. Co mo si fue ra pe li gro so.

Lo que ha ce es se guir ca mi nan do al mis mo rit mo. Las
rue das de su ma le ta co lor ver de pis ta cho ara ñan la ace ra.
No sé adón de va. Lo que sí sé es que lle vo un ra to si guién‐ 
do la. Y no sé qué ha cer.

Ha ce po co más de una ho ra, yo es ta ba ti ra do en la ca‐ 
ma de Ni na y con tem pla ba có mo se po nía las bra gas, el
chán dal, una ca mi se ta con len te jue las con la ca ra de Lady
Ga ga, za pa ti llas ro sa so bre unos cal ce ti nes que ni si quie ra
ha bía lle ga do a qui tar se.

—¿Te gus ta La na del Rey? —le he pre gun ta do de so pe‐ 
tón.

—No —ha di cho Ni na.
No hay na die más en la ca lle. La ciu dad ya es tá su mi da

en la no che eter na de � na les de oc tu bre. Cam bia ron la
ho ra ha ce una se ma na y aho ra ano che ce al re de dor de las
cua tro y me dia. Nos es pe ran me ses de os cu ri dad. La chi ca
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�n ge mi rar un es ca pa ra te, pe ro cap to que su ojo cu le brea
en mi di rec ción; com prue ba si to da vía ca mino de trás de
ella. Me ve, y su cue llo da un la ti ga zo en la di rec ción
opues ta. Los ár bo les en la ace ra han per di do ya sus ho jas.
So bre no so tros se cru zan ra mas muer tas.

—He vis to en un car tel que da un con cier to aquí —le he
di cho a Ni na—. Si quie res, va mos.

—Te he di cho que no me gus ta, Ko caj. ¿Me es tás es cu‐ 
chan do?

Me he le van ta do de gol pe y me he ves ti do con cui da‐ 
do de no pi sar el con dón ata do que des can sa ba en el sue‐ 
lo. He tar da do un ra to en en con trar mi car te ra. En al gún
mo men to, una pa ta da la ha man da do de ba jo del es cri to‐ 
rio. Ten go que acos tum brar me a de jar la jun to a la pis to la.

La chi ca de la ma le ta co lor ver de pis ta cho aprie ta el
pa so. Po dría cam biar me de ace ra. Po dría in clu so de te ner‐ 
me y ya es tá. Es pe rar a que se ale je. Pe ro no lo ha go. Si go,
al mis mo pa so que ella. Me da un po co de ra bia. Ella no
tie ne la cul pa de sen tir se ame na za da, pe ro yo tam po co.
So lo es toy ca mi nan do. De trás de ella. A es ca sos me tros.
Des de ha ce una ho ra. Po dría in clu so sa car el mó vil y lla‐ 
mar a Ja na, o a Su ly, ha blar de fú tbol en voz bien al ta, pa ra
que se dé cuen ta de que so lo soy una per so na nor mal. Pe‐ 
ro no lo ha go.

Ni na se ha en fu rru ña do por que me he ido pron to.
—¿No íba mos a ver una pe li, Ko caj?
—Otro día. Ten go que es tar en ca sa a las sie te.
—Ve te a la mier da.
Le he ido a dar un be so, pe ro me ha vuel to la ca ra. Se

lo he aca ba do dan do en el kan ji que lle va ta tua do en el
cue llo. Por la ven ta na he vis to que la no che ha lle ga do ha‐ 
ce ra to. He me ti do la pis to la y la car te ra en la bol sa de de‐ 
por te.

—Ko caj —me ha di cho Ni na cuan do ya iba a abrir la
puer ta de su pi so—. He pen sa do que no de be ría mos ver‐ 
nos más.


