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El gran encanto Giorgio Scerbanenco

«EL GRAN ENCANTO» es un libro de amor y de aventuras,
un relato cargado de tension, muy al modo de Scerbanen-
co, con su caracteristica dosificacién de violencia y ternu-
ra, con la habilidad constructiva, el 4cido humor y el des-
garro expresivo de sus grandes novelas policiales: Los mi-
laneses matan en sabado, Pequefo hotel para sadicos.
Traidores a todos. Pero «EL GRAN ENCANTO» no es esen-
cialmente una novela policiaca, aunque el suspense lleva-
do al paroxismo sea una de las caracteristicas mas nota-
bles de la narracion. «<EL GRAN ENCANTO» es la historia
de un hombre marcado por una grave enfermedad y con-
denado a la marginacién. Una serie de tipos femeninos,
asombrosamente diversos y vividos, se cruzaran en su ca-
mino, y a través de estas mujeres José Forter intentara re-
construir su vida, superar su opresiva conciencia de sole-
dad, convencerse a si mismo de que es un hombre nor-
mal. Giorgio Scerbanenco abandona también en este li-
bro, por una vez, sus paisajes predilectos, el mundo ur-
bano de la ltalia industrial, para concentrarse en una am-
bientacion rigurosa del desierto de Nuevo México que
Scerbanenco nos muestra con perspectivas muy distintas
de la habitual trivializacién cinematografica. Centrada en
un denso problema animico, la novela gana en hondura y
variedad a través del planteamiento dindmico de Scerba-
nenco y de la diversidad de personajes que sirven de
contrapunto a la torturada personalidad del protagonista.
Una vez més, Scerbanenco demuestra que es posible ha-
cer lo que con cierto tono despectivo se ha venido llaman-
do “novela de evasién”, pero impregnandola de dignidad
literaria, de densidad humana y de emocion.
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José Forter estaba sentado en el suelo, la espalda apoya-
da en un pino. Desde aquel lugar de la montafia, cerca del
puesto, se veia todo el pueblo, Vajos, con el blanco case-
rio diseminado en lo profundo del valle donde serpeaba
la cinta amarillenta del rio.

—;El senor desea que le prepare el almuerzo?

Miré a Isabel. Estaba parada junto a los caballos, des-
envolviendo el paquete de provisiones.

—No. Alcdnzame la botella.

Miraba ahora apaticamente a la muchacha, que vestia
pantalones y una camisa hinchada por el viento. Los cabe-
llos negros le enmarcaban la cara.

Isabel le alcanzé décilmente la botella de tequila.

—Siéntate aqui, a mi lado —invité José mientras desta-
paba el recipiente, bebié el liquido a grandes tragos-.
Puesto que disponemos de un par de horas hablemos un
poco —propuso, al tiempo que ajustaba de nuevo el cor-
cho—. Dime: jquién te paga para que me acompanes?

Estudiaba atenta y burlonamente a la chica, y su expre-
sién irbnica y amarga se contradecia con su cara joven, sa-
na, de muchachote deportivo.

—Vamos, habla, no creas que no lo supongo.

Pero Isabel permanecia impasible. Era realmente mia
mexicana y sélo sabia responder con el silencio, con la in-
movilidad estatuaria de su rostro inexpresivo.

—Esté bien —concluyd José—. Intentemos entonces otro
medio mas directo: jcuanto exiges por decirme la ver-
dad? -Y como ella se mantenia en silencio, mirandolo
serena pero impasible con sus grandes ojos oscuros, insis-
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tié—: Puedo darte tantos ddlares como para que vayas a
Santa Fe e instales alli un taller de costura.

—No me gusta Santa Fe —le respondié ella.

Su voz era célida y tan plena de femineidad, que se sin-
tié conmovido y, de pronto, pensd en la posibilidad de ol-
vidar toda aquella amarga historia y estrecharla entre los
brazos, como ella esperaba ddécilmente. Volver a sentirse
vivo entre los vivos, después de tantos afios —jparecian
tantos” y sélo habian sido tres!— sin un beso de mujer, un
perfume de mujer, una caricia de mujer... Pero algo, inte-
riormente, le roia sorda y rabiosamente, impidiéndoselo.

—Si te disgusta Santa Fe, puedes ir a Albuquerque o a
Tucumcari. Nuevo México es grande, y si Nuevo México
no te basta, puedes irte donde quieras; pero debes ha-
blar.

Dijo esto mientras encendia un cigarrillo a la espera de
su respuesta, pero Isabel continuaba alli con la inmovili-
dad de idolo propia de su raza, con el rostro flaco, tosta-
do, olivaceo, un poco inclinado de inexpresivo.

—; T4 no crees que pueda darte tanto dinero? —insistié
José—. Ignoras que soy muy rico. Este valle es mio, con la
aldea, los hombres y los animales. Todo el altiplano es
también mio; lo he heredado de mi padre. ;Sabes cuantos
pueblos hay alli?

Isabel asintié. Ahora lo miraba con una admiracién me-
lancdlica que arrancaba diminutos fulgores de sus ojos.

—Cinco pueblos —repuso.

—Cinco pueblos grandes —corrigidé José, sintiendo que
tal vez estaba a punto de vencerla—. Y también son mios
los indios del desierto que hay alrededor —y sonrié para sf
al decirlo—. Acuden a ofrecerme, como homenaje, pieles
de pumas, porque el patrén de esta mesa soy yo, y no el
sargento americano y sus seis soldados.

—Lo sé —respondid Isabel.

—Entonces dime quién te paga para que estés conmi-
go —insistié José—. Todos me huyen, los campesinos se in-
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clinan a mi paso, pero se mantienen alejados, y las sefiori-
tas del saldn de baile se marchan cuando entrd; solamen-
te tu bailas conmigo y pasas los dias a mi lado, vives en mi
casa y por las noches no cierras la puerta de tu cuarto.

Isabel estaba de rodillas, sentada sobre los talones, ce-
fiido el cuerpo —incluso con exceso— por sus pantalones
de hombre. José tenia que esforzarse a menudo por apar-
tar su mirada y su pensamiento de ella, y seguir aquella lu-
cha sorda. Por ultimo, la vio levantar y volver hacia él su
hermoso rostro, avido y apasionado.

—Quisiera regresar con los mios, volver a México, a Na-
vajos —dijo.

—Te daré todo el dinero que necesites y haré que pon-
gan en orden tus papeles para que vuelvas.

—Si pudiera comprarme alli un pedazo de tierray alguin
animal, ain me podria casar sefior.

Y continuaba enumerando todo aquello que deseaba,
pero tal vez dudaba que algun dia llegara a conseguirlo.
Acaso pensaba que se trataba de un juego cruel del se-
fior. A veces, los yanquis son crueles.

—Tendrés la casa, la tierra, los animales y también una
dote —le aseguré José, y el tono de su voz era tan franco,
que la muchacha comprendié que, en efecto, tendria todo
aquello, pero a condicién de que quisiera hablar.

Abrié mucho los ojos y dejé ver un poco del blanco
que rodeaba sus pupilas negrisimas. Sus labios carnosos,
al abrirse mostraron los dientes, tan blancos.

—;De verdad el sefior me daria todo eso?

—De verdad, estupida, de verdad —le respondid él a
gritos.

—El sefor es demasiado bueno —murmuré Isabel apo-
yando su pequeia mano olivacea, de palidas uias, en la
mano fuerte y grande de José-. Pero ahora ya no podria
volver a mi pueblo; dicen que soy una perdida porque me
escapé con un americano sin haberme casado, y tal vez
tengan razon. Lo Unico que yo queria era sofar un poco.
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Y, en efecto, hablaba como en suefos o como si estu-
viera contando mi hermoso cuento.

—Nada de todo eso tiene importancia —dijo rudamente
José, a quien el dolor seguia atormentando y lo volvia in-
sensible al dolor de ella—. Te he dicho que te daré dinero
suficiente para que vayas donde quieras, incluso a Nueva
York. Pero tienes que hablar.

—No hace falta dinero —respondié Isabel, que habia
arrancado una flor de yuca blanca amarillenta y la estruja-
ba entre los dedos—. Hablaré lo mismo, si eso complace al
senor.

—Y yo te daré igualmente el dinero.

Una especie de languidez enturbié la mirada de Isabel.

—Hablaré porque el sefior lo desea, no para ganar di-
nero.

—Gracias Isabel.

De improviso, se sintid invadido por una sutil emocidn.
Eran orgullosos y generosos los mexicanos. En ese instan-
te hubiera regalado una pulsera de oro a la muchacha. Is-
abel aspiraba el perfume desvaido de la flor estrujada de
la yuca.

—Fue el doctor americano —dijo.

—Lo imaginaba.

Y una expresién irénica y amarga afeé de pronto el ros-
tro de José, tan fresco e ingenuo.

—Se presentd hace diez dias en Albuquerque, en el ca-
fé donde yo trabajaba. Cantaba. Una vez terminado mi nu-
mero, me mandd llamar, me lo contd todo y me pregunté
si accedia a venir a Vajos a acompanar al sefor. Me expli-
c6 lo que deberia hacer. Tenia que llegar aqui como una
mexicana de paso que iba a reunirse con su familia en Ari-
zona. Luego, el doctor americano se encontraria conmigo
como por casualidad y me propondria trabajar con usted,
sefior. Y asi ha sido.

Isabel callé. Miraba los dos caballos, atados al pino,
que de vez en cuando se refrotaban los hocicos el uno al
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otro. Al fondo, el valle ardia a causa del incandescente sol
de mediodia.

—Y tU jestas segura de mi curacion?

Alli arriba, cerca del puerto, a la sombra de los pinos,
todo era fresco y limpido, y hasta sus voces resonaban cla-
ras y cristalinas.

—No lo sé, sefior —dijo Isabel, y se volvié hacia José casi
con ternura—. Lo que sé desde siempre es que quien ha
ido a la isla de Mina no ha vuelto mas. Pero los doctores
americanos han hecho tantos milagros que, tal vez, tam-
bién hayan conseguido éste.

—Y tU ;aceptaste acompanarme sin estar segura de mi
curacién? —el tono con que la interrogaba era aspero, im-
paciente.

—Sefor —repuso Isabel con sencillez—, no tengo miedo
de morir. Hay muchas cosas peores que la muerte, y yo te-
nia necesidad de dinero cuando se presenté el doctor
americano. No me importaba nada mas.

La voz de la joven reflejaba tanta tristeza, que por un
momento José sintidse aliviado de su propia pena.

—;Para qué necesitabas el dinero?

—Es una historia triste, sefior —comentd lIsabel sacu-
diendo la cabeza.

—Da igual. Cuéntamela.

Furiosas rafagas de viento hacian balancearse los pinos
e hinchaban la 4spera camisa blanca de la muchacha.
Cuantas veces se abria el escote, se dejaba ver el bron-
ceado olivaceo de su piel, uniforme incluso en el naci-
miento del seno, abundante y alto.

—Nada extraordinario, sefior. Aquel americano con el
que escapé de mi casa, me abandond en Santa Fe sin
cumplir su promesa de casarse conmigo. Yo tenia que vivir
de algo, e hice muchas cosas sin dejar de ser honesta.
Después me enamoré de un espaiol, pero era pobre y tu-
ve que mantenerlo. Asi fue como comencé a cantar en los
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cafés. No era un buen trabajo, pero me permitia seguir
siendo honesta.

Se hizo un largo silencio, y José insistio:

—;Y después?

—Después, un dia él maté a un hombre para robarle,
porque no podia soportar la pobreza, y entonces comen-
zamos a huir. Pero no era facil mantenerlo oculto. La poli-
cia de los Estados Unidos es habil, y hacia falta mucho di-
nero. Si la noche en que el doctor americano me hizo su
proposicion yo no hubiera tenido trescientos ddlares para
enviar ilegalmente a México a mi hombre, lo hubieran de-
tenido. Entonces le dije al doctor que aceptaba, y asi logré
que él huyera.

José sintié como si el infortunio de ella se sumara al su-
yo. Aquellos profundos ojos negros hablaban y decian
mucho mas que las simples palabras. Sacé la pitillera del
bolsillo de la camisa y ofrecié:

—Fuma.

Le encendid el cigarrillo. El también fuma, destapd la
botella de tequila y tomé otro trago.

—Y asi fue como, para salvar a ese hombre, aceptaste
hacerme compafiia, estar a mi lado. Crees que todavia es-
toy enfermo, ;jverdad?

Isabel estaba mirando, mas alléd del puerto, los altos pi-
cos nevados de la cordillera. La nieve, a mediodia, brillaba
como nunca, reblandecida y derretida por el sol.

—Me siento feliz porque ya no estd enfermo —dijo, y
después de aspirar el humo del cigarrillo agregd, décil al
destino—: Pero aun cuando no fuera asi, no tendria miedo.

En ese momento José intentd una vez mas aquello a lo
que se habia jurado renunciar para siempre: tratar de con-
vencer a otro ser humano de que, efectivamente, estaba
curado. Esperd ansioso y apasionadamente conseguirlo.

—Mirame la cara, Isabel, mirame de cerca. Dime si mi
cara es la de un enfermo —la tema cogida por el hombro
con su mano grande, y acercaba a su rostro su propia piel
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tostada y lisa—. Estoy sano, Isabel, debes creerme. Mira, ni
una sola sefal, ni una cicatriz. De no ser asi no hubiera re-
gresado a mi tierra, entre mi gente.

Ella lo miraba, ddcil, fascinada por aquella voz ardien-
te, por aquel impetu. Miraba sus hermosos cabellos ru-
bios, que atestiguaban su ascendencia anglosajona y que
ejercian sobre la muchacha mia fascinacion intima. Estaba
tan cerca de su rostro, que podia aspirar el perfume de la
crema de afeitar.

—Mirame las manos, Isabel; los dedos. Ningun vestigio,
ni una sola cicatriz. Cuando me fui de aqui, hace tres afios,
tenia las manos vendadas.

Parecia que Isabel miraba aquellas manos, no para
comprobar que eran sanas y perfectas, sino como si espe-
rara ser estrechada y acariciada por ellas.

—Mira aqui también —José, furioso, se abrid la camisa
de seda impermeable y se la quitdé—. Mira mi espalda. jEs-
toy sano! {El mal ha desaparecido!

Sélo un momento después se dio cuenta de que habia
gritado.

Y ella observaba el potente térax recubierto de una es-
pesa pelusa rubia que se oscurecia en medio del pecho.
Estaba a punto de levantar su mano y acariciar al joven gi-
gante americano al que veia siempre entristecido, ence-
rrado en si mismo.

José habia recobrado la calma. Volvié a ponerse la ca-
misa y se abotond en silencio. Mas sereno, dijo:

—T0 no eres una campesina ignorante, Isabel. Has esta-
do en la ciudad y has visto muchas cosas y puedes enten-
der. Debes creerme: estoy curado. Aunque nadie haya re-
gresado de la isla de Mina, yo he vuelto; estoy aqui, por-
que los médicos americanos han descubierto la forma de
curar este mal.

No necesitaban nombrar la enfermedad. Los dos sa-
bian de qué se trataba. Les constaba que quien la contraia
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no tenia otra esperanza que ser recluido en la isla de Mina,
perdida en el Pacifico, para morir alli.

—Escucha, Isabel —continué esforzdndose por mostrar-
se sosegado, pues tal vez sélo asi podria convencerla, y si
lo conseguia, lograria convencer también a los otros mexi-
canos, a las rudas gentes de su tierra—. Escucha: los perié-
dicos de todo el mundo han hablado de mi. Me han visita-
do docenas y docenas de médicos. En Los Angeles, y para
demostrar que estaba segura de mi curacion, la esposa de
un médico me dio a besar a su nifia. Pero alli son civiliza-
dos, y comprenden que no me hubieran dejado marchar
de la isla de Mina sin estar seguros. Aqui, en cambio, no
me creen; son ignorantes y supersticiosos. Aunque se tra-
te de mis propias gentes, aunque hayan visto nacer a mi
padre, aunque saben que yo no seria capaz de enganarlas
de una manera tan horrible, aun asi no me creen. Sacuden
la cabeza, me saludan respetuosamente de lejos, y rocian
con petréleo y prenden fuego a las cosas que he tocado...
iOh, Isabel! jEs horrible, horrible! —Se apretaba los punos
contra los ojos y agitaba la cabeza-. jEs horrible, Isabel!
He vuelto a mi pueblo esperando poder reanudar el traba-
jo de mi padre, enriquecer cada vez mas mis tierras y a
mis hombres, casarme con una mujer de aqui, como mi
padre... En cambio, no me creen. En todas las personas
que me rodean advierto el terror al contagio, y el doctor
Paulker debe ir a Albuquerque a buscar a una mujer —ti—,
a un ser humano que me haga compaiia jy pagandole!

Dejo escapar dos o tres gemidos roncos, sin apartar los
puiios de los ojos. Méas tarde, en medio del silencio, se
oy el golpear de cascos de caballos, y el susurro de los
pinos, sacudidos en aquel momento por una rafaga.

Isabel le tomd de los puiios y se los alejé del rostro. Jo-
sé abrid los ojos, enrojecidos y sin lagrimas, y la vio muy
cerca de él, sintié la fragancia de su piel célida, noté los
suaves brazos rodearle el cuello, y percibié los profundos
ojos negros que le contemplaban con amorosa intensi-
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dad. Los labios jugosos, que cada vez se aproximaban
mas a los suyos, se movieron despacio:

—Yo te creo, José; te crei apenas te vi. No te atormen-
tes mas, amor, no te atormentes.

Antes de la puesta del sol, volvieron a montar a caba-
llo. Descendian despacio por el estrecho sendero pedre-
goso, José delante e Isabel detras. De vez en cuando, los
ultimos arrendajos hendian el aire de regreso al nido, y la
agradable fragancia de pino desaparecia a medida que
bajaban.

Concluido el angosto sendero de cornisa, José detuvo
el caballo en el claro en torno al arroyo, y permaneci ir-
nos instantes mirando las aguas que discurrian sobre las
rocas y se precipitaban montana abajo. Luego contempld
las blancas casitas de Vajos, pero aparté en seguida los
ojos. jSu gente, su pueblo, su mesa!

La verdad es que preferia beber, asi es que tenté la bo-
tella. Isabel acababa de llegar junto a él.

—;Por qué sigues bebiendo, José?

Se la quedd mirando. Por un instante, el sentimiento de
infinita dulzura experimentado antes, entre sus brazos,
inundd su corazén. Luego, todo desaparecio, y se sintid
frio, aterido.

—Quién sabe —le repuso, de mala gana—... Porque es lo
Unico que me queda.

La miraba con indiferencia, sin amargura, pero sin nin-
gun calor.

—iEras tan feliz hace un momento, José!

—Si, pero ahora no —replicé él en tono de cansancio.

—;Por qué José?

El rostro de la joven reflejaba pena y melancolia. Su ca-
ballo se desvid, y ella lo hizo retrasarse para mantenerse
junto al de José.

—Porque no tengo a nadie en el mundo, Isabel, ni si-
quiera a ti. Sigo siendo el de la isla de Mina, incluso para
ti.

10
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—No es verdad, José —pero ella misma percibié en su
voz un matiz de insinceridad, y repitié, como todos los que
mienten—. No es verdad. Te lo he demostrado.

José apoyaba la mano en la funda del grueso revélver
que le pendia del cinto. Le hablé con la cabeza baja, con-
templando el agua espumeante del torrente.

—Escucha, Isabel: ti has querido salvar a tu hombre, y
por eso has venido junto a un leproso. —La palabra ya es-
taba dicha, pero él hablaba tan despacio y tranquilo qué
no parecio tan terrible—. Ahora estoy tan sano como tay
como tu hombre, pero no puedes creerlo. Sélo que nada
te importa, aparte haberlo salvado. —Mientras hablaba, ha-
bia sacado un cigarrillo, e hizo una pausa para encenderlo
—. Eso lo comprendo muy bien y te admiro, Isabel. Y te
doy las gracias pues por un momento me has hecho creer
que habia vuelto a ser un hombre normal, como todos, al
que todos pueden estrechar la mano y ofrecerle de beber
en el mismo vaso. Te doy las gracias, Isabel. He sido feliz
un instante entre tus brazos. Luego, he comprendido. No
te lo reprocho, Isabel; sé que no puedes creerme. En estas
montanas, en estos desiertos, la palabra de la ciencia se
resiste a ser creida, reinan la supersticion y la ignorancia, y
el milagro es tan grande que sélo alli, en los Estados del
Norte, pueden comprender que es verdad y creerlo. Pero
aqui, no, y ni siquiera t4, me consta. No debes mentirme,
pues no serviria para nada. Lo has hecho por amor a tu
hombre, y tal vez también por piedad.

Se detuvo un poco a mirar el rostro impasible de la
muchacha, en el que sélo estaban vivos los ojos, gracias a
los rapidos destellos que los iluminaban. No precisaba su
confirmacién para saber cudl era la verdad, pero la tuvo
igualmente.

—No es por eso, José —murmuré Isabel sin moverse,
con la inmovilidad estatuaria de los mexicanos en las si-
tuaciones graves y dramaticas—. Ni por él, ni por piedad.
Tal vez sélo porque eres tan alto y tan fuerte.

11
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Retuvo el caballo, que se empefiaba en seguir desvian-
dose. Evocaba el pecho de José, amplio, poderoso, cuan-
do lo descubrié para mostrérselo, y sus manos, agiles y
grandes, tanto que parecia que podria abarcarla entera
con el pufo.

—Pero no puedo mentirte —anadié—. Te creo con la
mente...

—Aunque no con el corazén —interrumpid José—. Lo sé.
Si razonas, no tienes miedo de mi, pero todo tu cuerpo y
tu sangre tenian miedo, yo lo sentia, y aun siguen tenién-
dolo. Comprendo. —Se la quedd mirando, ahora con una
leve sonrisa, y le tomd una mano—. Aqui no se acostum-
bra, Isabel, pero en el Norte, si. Te agradezco la ternura
que me has dado y tu sinceridad. —Se llevé la manecita
ahusada y olivacea a los labios y la besé—. Acepta una pe-
quena suma, Isabel. Conseguiré para ti un pasaporte, y
luego dos de mis hombres te acompafaran a Albuquer-
que, y de alli a la frontera con México. Podras estar con tu
hombre, con ese dinero, y te deseo que seas feliz.

Algo aun mas vivo y brillante cruzé por los ojos de Is-
abel.

—En México, entre nosotros, esta es la costumbre —dijo,
y tomd la mano de José, la llevd a sus labios, la besd leve-
mente y luego la colocd sobre el seno.

José retird la mano.

—Vamos, Isabel.

Continuaron descendiendo. El crepusculo es breve, tan
al Sur. Cuando llegaron a la polvorienta calle de la aldea,
en el fondo del valle, iluminaba mas la luna, blanquisima y
llena, que la Ultima estria verdeada por el sol en el cielo.

La casa de José Forter estaba apartada del pueblo, un
poco mas arriba, en la ladera de la montana. Por la noche
se reconocia en seguida por la luz eléctrica que la ilumina-
ba. Un motor de gasolina suministraba el fluido. Llegaron
sin encontrar a nadie.

—Hallo! He aqui que ya estais de vuelta. ;Ha ido bien?

12
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Era el doctor Paulker, que los saludé apenas traspusie-
ron la cancela. Se trataba de un hombre alto y grueso, de
origen irlandés, que habia sido también médico del padre
de José. Este ultimo no contestd, e Isabel tampoco. Ha-
bian desmontado y conducian los caballos a la cuadra. El
doctor, llamado mas familiarmente Doc, les seguia, ha-
blandoles.

—Mafiana podréis ir a Luma. Se celebra la danza sagra-
da de los indios para implorar la lluvia. Acuden todas las
tribus, todas, de todas partes. Si estuviera un poco mejor,
yo mismo os acompanaria.

José e Isabel penetraron en la cuadra. Doc encendid la
luz, que ilumind los pesebres bien ordenados, y las insta-
laciones recién barnizadas.

—Sélo hay cuatro horas a caballo de aqui a Luma.

Permanecian callados, atareados desensillando los ca-
ballos. Pero més tarde José levantd la cabeza y dirigié la
mirada a Doc.

—Déjame en paz, Doc.

El médico estaba acostumbrado a aquellas salidas, y
comprendié que debia callarse.

Poco después se sentaban a la mesa. La cocina y todas
las tareas domésticas corrian a cargo de dos soldados que
el sargento de la guarnicién habia puesto al servicio de
José. Toda la servidumbre anterior —la cocinera, las dos
criadas, el mozo de cuadra, el guardian e incluso la ancia-
na Manuela, que lo habia visto nacer— se alejo, negandose
a trabajar con él cuando regresé. Temia contagiarse. Cada
vez que José veia a los dos soldados evolucionar por la
casa, sentia deseos de ponerse a gritar o de huir. Un poco
persuadido por las suaves peroratas de Doc, se hizo la ilu-
sién, en los primeros tiempos, de que, poco a poco, llega-
ria a convencer a aquellas gentes. Con sélo dejarse ver,
tan fuerte, alto, joven y saludable, todos acabarian com-
prendiendo que ya no estaba enfermo. Pero la ilusidn se
desvanecié de golpe.
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El gran encanto Giorgio Scerbanenco

Comian en silencio José, Isabel y Doc, en la gran mesa
de la amplia sala de paredes blancas, decorada al estilo
espafol. Las botas de los soldados, que iban y venian de
la cocina, resonaban sobre el pavimento de madera. José
comidé mucho, aun sin ganas, bebié mucho vino y luego se
mandod servir whisky. Pero no saboreaba nada; era como si
bebiese agua. El silencio iba haciéndose mas tenso, y el
chasquido que produjo el encendedor de Doc, que se ha-
bia puesto entre los labios un cigarro, resoné fuertemente.

—Has cometido otra tonteria, Doc —dijo al cabo José—:
la de comprarme una compaiiia.

Doc lanzé una ojeada hostil a Isabel antes de respon-
der:

—Si esta mujer no hubiera hablado...

Lo interrumpio:

—lgualmente lo hubiera imaginado. Eres un poco inge-
nuo, Doc. De todas formas, Isabel se va manana. Debe ir a
México. Haz que la acomparien a la frontera, a El Paso, y
consiguele un pasaporte. Ademas le entregas el dinero en
efectivo que tengamos en casa. —Recordd entonces que
aun llevaba el revélver al cinto, se lo quitd y lo puso enci-
ma de la mesa—. Yo por mi parte, también me iré. No sé
bien dénde, pero dejo todos mis negocios en tus manos.
Creo que te habras convencido de que no puedo quedar-
me.

Abandonar su valle, sus pueblos, a sus gentes, y para
siempre. Habia luchado hasta el fin contra esta solucidn,
pero... Era mejor dirigirse al Norte, tal vez a Nueva York,
donde nadie lo conocia, y vivir alli como un rico propieta-
rio del Sur que no tiene nada que hacer. Asi de simple re-
sultaba.

De aquellas tierras lo echaban, pues la gente le tenia
horror. Se iba, pues, y eso era todo. Resultaba indtil caer
en el sentimentalismo.

—No bebas de esa manera, José —le advirtid Doc con
firmeza, sin contradecir su decisidn.
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