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T4y yo en el corazén de Brooklyn Andrea Longarela

Me Ilamo Aurora y estoy a punto de entrar en una iglesia
para detener una boda. ;Que no te lo crees? Pues siénta-
te, porque eso no es lo peor que he hecho en mi vida.
Ojala lo fuera. Ojald no se tratara de una estupidez més
que afiadir a una lista.

En realidad, si estoy a punto de provocar un nuevo desas-
tre, la culpa es solo suya. De sus ojos azules. De su voz de
encantador de serpientes. De su innegable talento. De to-
do lo que esconde bajo esas prendas horteras y esa mira-
da airada. De la Unica persona del planeta que ha conse-
guido derretir a la Aurora mas fria. Del maldito Evan Brad-

ley.
Pero, espera, creo que me estoy adelantando. Para enten-

der esto debemos retroceder un poco, justo hasta el dia
en que cumpli veintiocho afios.

Imaginate una mesa con una tarta de ardndanos en el cen-
tro. A un lado, mi vecino octogenario; al otro, su gato. Nin-
gun invitado mas.

No sientas lastima por mi, porque cuando sople las velas,
pediré un deseo. Y se va a cumplir...
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Para Bea, Estefi, Jan, Johanna, Maribel y Marta,
que me abrieron las puertas de su vida

y me acompafan en este camino.

Os siento cerca
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—Cayetana..., jestas segura de que es aqui?

—Si, es el portal que dijo mi abuela.

Las chicas giraron el pomo. Las senti antes de que sus
pisadas sonaran por el hueco de la escalera. Eran tres. Jé-
venes, con toda la vida por delante, curiosas y demasiado
ansiosas por saber lo que nunca se deberia conocer antes
de tiempo.

La primera empujé la puerta entreabierta de mi casa y
lo percibi enseguida. Un escalofrio extrafio. Un cosquilleo
que me subid por los antebrazos y se perdid bajo mi ropa.
Una sensacion que no deberia estar ahi. Un aviso. Una se-
fal.

—iArtemisa? Soy yo, Cayetana. La nieta de Eugenia.

Me levanté y me las encontré en la entrada. Miraban
todo con ojos inquietos, llenos de brillo, de vida, de fuer-
za. Su energia fluia como un manto eléctrico; la veia, ro-
dedndonos con sus colores y sus destellos. Sus miradas
vagaban de un lado a otro; estudiaban mis estanterias lle-
nas de artilugios, en apariencia inutiles, las antiguallas que
llenaban cada rincén del piso, las velas encendidas en las
esquinas, cuyas llamas bailaban por la brisa que se colaba
por la puerta sin cerrar del todo.

Al verme aparecer por el pasillo para recibirlas, dos de
ellas se dieron la mano.

No sé qué fue, si aquella toga morada que me gustaba
ponerme para trabajar, el turbante de mi frente o los colla-
res de piedras que colgaban de mi cuello. Quizad mis pies
descalzos o el ambiente cargado que nos rodeaba a to-
das; de sensaciones, de misterio, de esas cosas que se
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sienten, pero no se ven. El caso es que se asustaron. Yo las
asuste.

—Cayetana, diles a tus amigas que no muerdo.

Ella sonrié ante mi broma y suspiré aliviada. La recono-
ci enseguida; era un calco de su abuela, los mismos ojos,
la misma necesidad de aprobaciéon por parte de los de-
mas, la escasa confianza en si misma.

Le sonrei a mi vez y les indiqué a las tres con la mirada
que me siguieran.

La casa estaba en penumbras, como siempre, y olia a
incienso. Una de ellas, la que estaba mas tensa, arrugé la
nariz al sentir el fuerte olor a almizcle. No era més que un
truco barato para crear una neblina més acorde a la que
los clientes buscaban. El aroma de lo mistico, lo esotérico,
lo espiritual. Memeces que nos vende la televisidn, ya que
lo que creemos oculto se encuentra en cada soplo de vida
sin necesidad de disfrazarlo de nada, solo hay que saber
verlo con los ojos adecuados.

—Sentaos.

Me coloqué tras la mesa redonda; ellas cogieron las si-
llas y me obedecieron.

Las observé bien. Cayetana parecia orgullosa de haber
sorprendido a sus amigas llevandolas hasta mi. Daba la
impresion de estar nerviosa pero a la vez encantada con el
momento. Miraba sin cesar a las otras dos, sobre todo a la
de cabellos rubios, como si esperase ver en sus ojos algun
signo de admiracién o aprobacién.

Eran muy jévenes. Quizéd no tendria que haberlas deja-
do entrar, pero su neurdtica abuela era una de mis mejo-
res clientas y no queria perderla por no darle el capricho a
su Unica nieta. Eugenia era una vieja heredera rica pero
sumamente infeliz. Era lo Unico en lo que debia pensar: en
el dinero que Cayetana acababa de dejar encima de la
mesa y con el que pagaria la siguiente factura de la luz.

Lo cogi'y lo guardé bajo los faldones de terciopelo.

—Ni siquiera lo ha contado... —susurré asombrada.
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No me hacia falta, porque se me daba bien saber
cuantos billetes doblados iba a encontrar por el grosor; tal
es la experiencia que una gana cuando pasa hambre vy,
aunque aquello correspondia a una época anterior, lo
aprendido no se borra tan facilmente.

Sin embargo, les dejé creer en aquel poder que me
otorgaron.

Cayetana era la tipica nifia adinerada, de melena recta
color caramelo y ropa cara. Pendientes de perlas y un futu-
ro brillante y decente asegurado solo por haber nacido
con el apellido de su familia. Una vida facil, si sabfa vivirla
y aceptarla como tal. Pocas complicaciones. Pocas respon-
sabilidades.

Las otras dos no podian ser mas diferentes entre si.
Una tenia el pelo corto rizado de color anaranjado. Era de
estatura pequefa y atlética. Miraba a su alrededor con
ojos criticos, pero sonreia bajo los cristales de sus enor-
mes gafas redondas. Mis habilidades perceptivas se pu-
sieron enseguida a trabajar con ella y fue sencillo. Era inte-
ligente, ingeniosa, receptiva y una aventurera que algun
dia aportaria algo bueno al mundo. La otra, de melena ru-
bia y ojos verdes, destilaba una seguridad y una arrogan-
cia que costaba encontrar tan condensadas en una chica
tan joven. Una frialdad pasmosa. Era lo Unico que podia
ver en ella, porque eclipsaba todo lo demés.

—Ella es Marga. —La de las gafas me saludé con una
sonrisa y siguid estudiando la sala con perspicacia; me re-
cordaba a un pequefo ratoncito buscando la salida de un
laberinto—. Y ella, Aurora.

Aurora fij6 los ojos en mi. Eran profundos, expresivos
pero a la vez esquivos. Frios pero envueltos en llamas.
Contradictorios pero directos.

Supe en el acto que ese presentimiento negativo que
habia sentido con su llegada se debia solo a ella.

Yo no aparté los mios.
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Ocurria pocas veces, pero de vez en cuando me cruza-
ba con alguien de quien se me permitia ver méas alla. Su
interior, pedazos de su vida que debia recomponer para
intentar comprender algo de lo que el universo pretendia
decirme, presentimientos para tener en cuenta y que guia-
ran mi don hacia alguna direccién. Hasta su aura. Y la de
Aurora era de un rojo intenso muy vivo, pero, a su vez, es-
taba rodeada de nubes grisaceas. Parecia vivir bajo un cie-
lo amenazado de tormenta. No era algo bueno.

—Deberiamos irnos. Esto es una chorrada y César me
esta esperando.

Hizo amago de levantarse, pero alcé la mano y la puse
sobre la suya. No sé por qué actué de aquel modo, pero
supe que debia hacer algo por aquella chica. Que aquella
visita, aunque Cayetana no lo supiera, estaba destinada a
la fria y bella Aurora. Que destilaba egoismo, orgullo, so-
berbia y enfado, pero que también gritaba muchas otras
cosas ocultas. Como miedo. Inseguridades. Infelicidad.
Como si toda esa parte oscura fuera solo una fachada.

El universo me habia estado diciendo desde que habia
puesto un pie en el edificio que necesitaba mi ayuda.

Aurora se tensd, volvié a mirarme y la determinacion
de su mirada me convencié para sacar las cartas y comen-
zar a barajarlas con premura. Ella se sentd. No sé qué fue
lo que le hizo cambiar de opinidén, pero se quedd. Y, sin
saberlo, aceptd que su vida también cambiase.

Corté el mazo cuando se lo indiqué, en el mas comple-
to silencio. Las otras dos ni siquiera se quejaron por no ser
las escogidas, como si sintieran esa lucha de fuerzas entre
su amigay yo.

—Elige tres cartas.

No pensé, fue directa y, cuando les di la vuelta, un es-
calofrio me recorrié entera.

Parpadeé, mientras las imégenes se sucedian frente a
mi sin cesar como diapositivas a toda velocidad, solapan-
dose, contdndome una historia que aun no habia ocurri-
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do. La historia de una Aurora cuya vida necesitaba un em-
pujon en la direccién correcta.

Vi una vida facil y toda la suerte del mundo sobre
aquella chica. Una suerte que ella usaba de un modo da-
fiino y un tanto vil. No obstante, después las cartas me
mostraban un vuelco, un giro imprevisto provocado por
los errores cometidos. Vi odio, dolor, tristeza, decepcion.
La vi caer de una pirdmide creada a su medida. La vi hun-
dida, humillada, rechazada. La vi perderse. Vi menguar el
brillo de sus ojos, de su piel, de su aura, hasta convertirse
en una nube opaca. La vi olvidar esa suerte en un cajény
cerrarlo con llave. La vi dejarse llevar por todo aquello,
arrastrada por sus decisiones y sus actitudes.

—;Qué pasa, Artemisa?

La voz temblorosa de Cayetana me trajo de vuelta a la
realidad. Tuve que carraspear para encontrar la mia, ya
que aquellas visiones esponténeas e incontrolables solian
dejarme exhausta y un tanto ida por unos segundos.

—Nada.

Aurora solté una risa molesta.

—Lo que yo decia. Esto es una estafa. Deberia devolver-
nos el dinero, pero no es necesario. Nos sobra, y a usted
parece que le hace falta —exclamé de malos modos, mi-
rando mis estanterias cubiertas de polvo.

Luego se levantd con tanta rapidez que su pulsera se
enganchd con los hilos de cuentas que colgaban del tape-
te de mi mesay, con un golpe de melena y un fuerte tirén
de mufeca, se dirigi6 a la puerta.

Recogi las cartas, no sin antes ver retazos de su futuro
de nuevo detrds de mis parpados. No podia frenarlo. Era
un don que me consumia cuando tomaba el control. La vi
creciendo, madurando, cumpliendo su condena, viviendo
a medias. La vi floreciendo un dia y enamorandose de
unos ojos color turquesa. Y también la vi llorando en una
habitacion de hotel y pensando en mi.

En él, en sumala suerte y en mi.

10
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—iEsperad!

Las tres se giraron, sorprendidas por mi impetu.

Me acerqué. Aurora me fulminaba con sus ojos verdes,
pero no era fuerza lo que percibi entonces en ellos, sino
miedo. Un miedo descomunal que la conectaba al mio
propio, a todo aquello que estaba sintiendo y que me unia
a ella.

Le cogi una mano y la apreté entre las mias. La energia
fluyd y nos contd secretos a las dos en forma de sensacio-
nes.

—;Puedo darte un consejo?

—Sorpréndame.

Solté una risa de incredulidad y se estiré. Me sacaba
una cabeza, pero, aun asi, segun las palabras salian de mi
boca, la senti pequefia, como si se encogiera solo a mis
ojos hasta hacerse una bola a mis pies.

—Perddnalo. Cuando intente devolverte ese dano,
piensa en lo que de verdad importa y perddnalo.

—;De qué demonios estd hablando? —Fue Marga la
que preguntd. Su sonrisa se habia convertido en una mue-
ca cobarde que no trataba de disimular.

Yo insisti, con la mano de Aurora aln entre mis dedos.

—Es el tnico modo de que seas feliz y de perdonarte a
ti misma.

Ella reacciond y tiré de su mano con fuerza. Su expre-
sién fue dura y un poco temerosa, casi como si, por un ins-
tante, creyera en los poderes que habia heredado y con
los que me ganaba la vida. Como si intentase encontrar un
sentido a mis palabras.

Lo que ella no sabia es que no lo tenian; no en ese ins-
tante, pero algun dia lo harian. Pese a ello, solo duré unos
segundos; después, su frialdad regresé.

—QGracias, lo tendré en cuenta. —Se lanzd escaleras aba-
jo—. iSabéis cuando? jNunca! Vieja loca...

Se perdieron en las calles de la ciudad, con sus risas
adolescentes y sus andares joviales. Y yo me quedé ahi,

11
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pegada a la ventana y mirdndolas marchar, mientras el au-
ra de Aurora brillaba de un rojo vivo, intenso y tan uUnico
como pocas veces lo habia visto en mi vida. Luego recogi
el diminuto cascabel que se habia caido de su pulsera al
engancharse sin que ella fuera consciente y lo meti en un
pequefio bote de cristal.

a
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29 escalones para el final

De: evanbradley@scproduction.com
Para: aurorazumaya@linea2.com
Asunto: Tuy yo

Lo siento.

Corro lo mas rapido que puedo. Noto que los pies me
arden, sobre todo el derecho, y es que se me ha salido la
zapatilla a medio camino, pero no me permito ni agachar-
me para intentar ponérmela de nuevo.

Se me acaba el tiempo.

Me agarro la falda larga con fuerza y siento mi corazén
dando saltitos y pidiendo auxilio. También grita su nom-
bre. No, creo que los que piden auxilio y una maquina de
respiracion artificial con urgencia son mis pulmones. Eso o
un vigilante de la playa con brazos de acero y sonrisa de
infarto haciéndome el boca a boca; quizéa asi me olvidaria
de la tonteria que estoy a punto de cometer.

Un infarto es lo que estd a punto de darme. Pulmones
traidores... Unos pocos meses sin salir a correr con él para
que ahora me la jueguen asi. Hasta ellos lo echan de me-
nos.

13
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Me cuelo por un agujero que encuentro en los setos la-
terales que bordean la finca. El culo apenas me entra, pe-
ro consigo hacerme paso a base de empujones y de un
par de rasgunos de regalo en la caray en los brazos. Reco-
rro el ultimo trecho jadeando y, cuando doblo la esquina,
la veo. Imponente, con una gran escalinata de piedra que,
en vez de dejarme sin voz por lo bonita que es como fon-
do de una sesion de fotos de boda para el recuerdo, lo
hace porque solo puedo pensar en si seré capaz de subir-
la sin desmayarme. O sin que me pillen antes los de segu-
ridad.

Ya puedo oir sus murmullos de alerta a mi espalda, pe-
ro no me giro por miedo a encontrarme a dos gorilas
enormes apuntdandome con una pistola de descargas o al-
go peor.

Llegados a este punto, no hay vuelta atras.

Pienso en él y cojo velocidad, movida por el impulso
de que tengo que hacerlo. Pienso en sus ojos; en su sonri-
sa; en su voz; en que por su felicidad yo me pasaria la vida
corriendo en maratones. Bueno, quizéd no tanto, pero si
que le da un sentido a lo que estoy a punto de hacer. Una
locura de las grandes. De las que arreglan o arruinan la vi-
da de una persona. Posiblemente, la mia.

Veintinueve escalones después, llego a la puerta y la
abro.

La iglesia es solemne, de techos altos, vidrieras de co-
lores que le dan un aspecto magico segun los rayos del
sol se cuelan por ellas y una infinidad de bancos a ambos
lados repletos de gente elegantemente vestida para la
ocasion. Veo tocados y pamelas de todos los colores y cla-
ses, y se me pasa por la cabeza la idea de que estoy en
medio de una selva tropical por la cantidad de plumas de
tonos estridentes que me encuentro. La madrina, por
ejemplo, es un guacamayo con sobrepeso. Y, al fondo, de
espaldas al cura y mirdndose embelesados, ellos. Ella, de
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