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En Titanes Azules, Luis de la Sierra confirma su vocacidn
de historiador que consigue interesar a un publico amplio
e inteligente en las grandes acciones navales de la guerra
de 1939-45. Impresionantes ataques a bases secretas, ac-
ciones destructoras y audaces de los comandos ingleses y
alemanes, contactos con los grupos de resistencia, la te-
meridad de los «lobos grises» y de los japoneses «suici-
das», luchas entre grandes buques y lanchas rapidas, con-
quista de aerédromos y otros extraordinarios golpes de
mano son el importante material de este relato histérico,
veridico y apasionante.

Titanes azules tiene para los lectores el interés y el valor
de las grandes epopeyas imaginativas.
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PROLOGO

Entendemos que, mas que una justificacion, un prélogo es
una toma de contacto y un cambio de impresiones entre
un autor y sus presuntos lectores.

Este libro se comenzé a escribir hace ya unos afios, y
en su contenido deberian figurar también dos o tres capi-
tulos dedicados a los corsarios alemanes que actuaron en
la segunda guerra mundial. Sin embargo, cuando profun-
dizamos en este Ultimo tema lo encontramos tan intere-
sante, que consideramos merecia la pena dedicarle un li-
bro completo. Por ello, Titanes azules quedd «varado» en
los primeros capitulos y realmente nunca creimos que lle-
garia a salir de «grada». Pero la primera edicién de Corsa-
rios alemanes quedd agotada en un afio y medio, y nues-
tros editores tuvieron la amabilidad de lanzar inmediata-
mente una nueva. Hemos podido ver este libro en los es-
caparates de algunas librerias de Buenos Aires y de
Montevideo, donde supimos con satisfaccién que habia
tenido casi tan buena acogida como en Espafa. Nuestro
primer libro sobre temas navales, Buques suicidas, tam-
bién se encuentra en su segunda edicién, y ha sido tradu-
cido al italiano y publicada en ltalia. Todo ello, y algunas
cartas de amables lectores agradeciéndonos les hiciéra-
mos conocer ciertas acciones navales poco divulgadas en
nuestra patria, nos sirvié de estimulo para dar remate a es-
ta obra, que, como las anteriores, carece de pretensiones
de ninguna clase y sélo intenta contribuir a fomentar la afi-
cién marinera entre los espafoles, conscientes de lo mu-
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cho que la mar supone para nuestro pais y lo muy alejados
de ella que se sienten la mayoria de nuestros compatrio-
tas.

En la segunda parte dedicamos una mayor extension a
los kamikaze japoneses, por ser el tema no sélo tan apa-
sionante, sino también muy poco conocido en Espafia, y si
caemos en el tépico de calificarlos alguna vez de «suici-
das», no es en absoluto por considerarlos asi, sino para
tratar de evitar en lo posible las repeticiones al nombrar-
los; quede este punto bien sentado.

Como este libro ha sido escrito precisamente para los
no profesionales, no hemos querido fatigar al lector con
los nombres técnicos de los tipos de aviones japoneses o
norteamericanos que en él figuran, limitdndonos a sefalar
en cada caso si se trataba de monomotores o de bimoto-
res, de bombarderos o de aparatos de caza, de reconoci-
miento, etc., ya que las pequefas diferencias en sus carac-
teristicas, segun los diversos tipos, carecen de interés para
el lector medio y apenas si suponen algo.

Es posible que parezca un anacronismo escribir un li-
bro histérico sobre acciones que transcurrieron hace unos
treinta y cinco anos, pero, aparte de que para los que sien-
ten la inquietud de la mar siempre tienen interés tal clase
de obras y que una buena parte de los temas tratados son
casi desconocidos e inéditas en Espana, no debemos olvi-
dar la formacién de las nuevas generaciones, que, o no
existian entonces, o tenfan muy pocos afios para preocu-
parse de ellos, pues en la juventud radican precisamente
nuestras esperanzas por una Espafia mejor. Si de alguna
manera contribuye a tal formacién este nuestro grano de
arena, daremos por bien empleados el tiempo y las fatigas
gastados en escribir Titanes azules.

A bordo del Juan Sebastian Elcano.
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CAPITULO PRIMERO
LAS CASCARAS DE NUEZ

A través de las quimas de los arboles se divisaban las es-
trellas. Unos puntitos centelleantes, a miles de millones de
kildmetros de distancia, que parecian querer animar al sol-
dado Sparks, echado sobre un montén de hojas himedas
en un bosque del sur de Francia, en la madrugada oscura,
ventosa y fria, de un dia del mes de diciembre del afio
1942.

El viento movia las ramas, produciendo un murmullo y
un quedo silbido que Sparks sélo podia percibir cuando
le dejaban de castafietear los dientes, cosa que sucedia
de vez en cuando y sin que él pudiera comprender la ra-
zén, ya que el frio y la humedad que sentia no cesaban en
aquella noche interminable, en la que, pese al enorme
cansancio y al suefio que le embargaban, no podia dor-
mirse, debido a la baja temperatura, la humedad y la falta
de abrigo. Tenia los brazos cruzados sobre el pecho, el
cuello de su cazadora subido y las piernas encogidas, pe-
ro nada de esto mitigaba su malestar. A su lado se hallaba
echado otro hombre: el mayor del Cuerpo de Infanteria
de Marina de Su Majestad britédnica Hasler, quien se en-
contraba en una situacién tan miserable como la suya pro-
pia y al que, pese a su corpulencia, también traicionaba el
castafieteo de los dientes.

Sparks tenia los pies mojados y entumecidos por el
frio; los huesos, doloridos debido al enorme esfuerzo rea-
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lizado en los ultimos dias; el estémago, vacio, y la cabeza,
que se apoyaba sobre la dura raiz de un roble, comenzaba
a molestarle. Por otra parte, sus perspectivas eran bastan-
te desalentadoras, ya que él y su compafero se hallaban
en un pais extrafio y desconocido, ocupado militarmente
por los alemanes, quienes ya estarian tratando de localizar
su rastro mediante perros policias, para, a menos que algo
extraordinario lo evitase, atraparlos, juzgarlos por sabo-
teadores y llevarlos luego ante un piquete de ejecucion.

El soldado Sparks se reconocia a si mismo que la situa-
cién no era precisamente agradable, pero tenia una gran
fe en el hombre que yacia a su lado. Aquel gigante de un
metro ochenta de estatura y cabellera rojiza parecia saber
lo que tenian que hacer aun en las mas dificiles e inespe-
radas circunstancias. Recordaba muy bien ahora la prime-
ra vez que se encontré con él, muchos meses atras, en el
cuartel de infanteria de Marina de la base naval de... Por-
tsmouth. Alli habia comenzado aquella temeraria aventu-
ra.

Entonces Sparks se hallaba con otros cuarenta volunta-
rios para «misiones peligrosas». Ellos ignoraban la natura-
leza de tales misiones especiales, pero no les importaba
mucho. Los alemanes los habian echado de Bélgica, de
Francia y de Noruega; habian bombardeado sus ciudades,
les hundian centenares de buques con enjambres de su-
bmarinos y les hacian pasar hambre. Habia llegado el mo-
mento de hacer algo eficaz contra los «malditos» boches,
aunque ello fuese a costa de sus propias vidas.

Al principio, su contrariedad fue bastante grande. Se
les asignd a un equipo encargado de las defensas portua-
rias de la base naval de Portsmouth, y se les entregaron
unas pequefas piraguas de dos plazas, fabricadas con lo-
nay madera, parecidas a las que Sparks habia visto utilizar
en las playas del sur de Inglaterra durante las temporadas
de verano. Era muy facil caerse al agua si se hacia cual-
quier falso movimiento, y se veian obligados a remar so-
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bre ellas, es decir, ja bogar!, como lo llamaban los «petu-
lantes» marineros de la Armada, durante muchas horas
del dia, lo que al principio les produjo heridas en las pal-
mas de las manos y unos dolores en brazos y espalda que
les hicieron maldecir de su suerte.

Un dia, el mayor Hasler los reunié en el cuartel. Estaba
satisfecho con los progresos realizados, pero no necesita-
ba para su mision mas que un reducido grupo de hom-
bres, y como ellos eran cuarenta, habia que hacer una se-
leccion.

Brevemente, el mayor les comunicé su plan selectivo.
Era muy sencillo. Se les proveeria del uniforme correspon-
diente al soldado de infanteria del Ejército aleman, con
botas, casco, fusil, careta antigas, etc., pero no se les daria
documento alguno ni dinero. Se les equiparia también
con un paracaidas, montarian en un avién y serian lanza-
dos al espacio durante la noche y sobre territorio inglés, a
cuatrocientos kildémetros de distancia de Portsmouth. Ellos
deberian regresar al punto de partida por sus propios me-
dios y antes de que transcurriesen cuarenta y ocho horas
desde su lanzamiento.

i Tirarse en paracaidas?

Los voluntarios para misiones peligrosas se pregunta-
ban si es que no existian otros sistemas, algo como aque-
llos famosos test con que los norteamericanos habian se-
leccionado a los que después fueron oficiales de su Ejérci-
to durante la primera guerra mundial. Eso seria mucho
mejor y mas practico. Porque aquello de lanzarse en para-
caidas a la negrura de la noche desde un avién que el dia-
blo sabia a la altura que volaba no tenia nada de divertido.
Ademas, ellos no eran paracaidistas, y la inmensa mayoria
ni siquiera habian tomado un avién en su vida, y, por otra
parte, si el paracaidas no se abria, terminaria su mision
aun antes de haber comenzado.

Sin embargo, aquellos hombres realmente resueltos
pronto olvidaron estas reflexiones mas bien conservado-
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ras. Si habia que lanzarse, ellos se lanzarian, aunque fuese
sobre el infierno.

—Supongo innecesario advertirles —habia terminado
Hasler— que ustedes no hardn uso de sus armas en ningin
caso, y que tampoco efectuardn nada ilegal, a menos
que... no quede otro remedio. jAh!, se me olvidaba: la
policia no serd advertida de este lanzamiento.

La noche siguiente, cuarenta soldados britanicos con
uniforme aleméan fueron lanzados en paracaidas sobre una
region del centro de Inglaterra desde cuatrocientos me-
tros de altura. No se registraron accidentes. Después, ca-
da cual por su lado, aguzando el ingenio y su espiritu de
iniciativa, procuraron desembarazarse de su indumentaria
y alcanzar Portsmouth.

Una docena lo consiguieron antes de que hubieran
transcurrido las cuarenta y ocho horas del plazo fijado; on-
ce fueron hechos prisioneros por la policia, de los cuales
tres habian sido heridos por armas de fuego. Los restantes
lograron alcanzar el punto de partida, pero fuera del tiem-
po establecido.

El mayor Hasler se hallaba satisfecho, y la seleccion
que tanto le habia preocupado estaba resuelta. Aquellos
hombres habian demostrado saber superar las dificulta-
des por si mismos mejor que los demas, o por lo menos
habian tenido mas suerte, y ésta es muy importante en
cualquier accién de guerra, y mucho mas en la que él pla-
neaba llevar a la practica contra el enemigo.

Y ya es hora que expongamos al lector cuéles eran los
planes de Hasler y el Almirantazgo briténico.

¥ % %

Desde el comienzo de la segunda guerra mundial se ini-
ciaron las correrias de los buques corsarios alemanes por
todas las latitudes, y centenares de miles de toneladas de
barcos mercantes aliados fueron enviadas al fondo de los
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mares o, sencillamente, si su cargamento merecia la pena,
marinados por una dotacién de presa y enviados a Alema-
nia. Pero no directamente; el paso del canal de la Mancha
y del estrecho de Dinamarca era muy peligroso para los
buques bajo pabellén aleméan, aunque se disfrazasen de
neutrales, y de ahi el que las presas recalasen en los puer-
tos franceses del Atlantico, accesibles para los germanos
desde 1940, donde aquéllos eran descargados y sus mer-
cancias trasladadas por tierra hasta Alemania.

De todos los puertos franceses del Atlantico, el de Bur-
deos fue el que mejores condiciones reunia, no sélo por la
gran distancia a que se encontraba de las bases aéreas y
navales enemigas, sino por hallarse situado al fondo de
una magnifica ria de mas de cien kilémetros de longitud,
practicamente inaccesible a los ataques por sorpresa de
un enemigo procedente de la mar. Por otra parte, los mue-
lles de Burdeos se encontraban contiguos a barrios habi-
tados muy concurridos, y estando, naturalmente, este im-
portante puerto bien defendido, los bombardeos aéreos
sélo se podian efectuar desde gran altura, con la consi-
guiente pérdida de exactitud, cuyas consecuencias senti-
ria en su propia carne la ya bastante castigada poblacién
francesa.

Como las cosas estaban suficientemente enconadas
entre britédnicos y franceses, por graves y diversas razones,
los primeros se vieron obligados a desistir de los ataques
aéreos contra los buques alemanes surtos en Burdeos, lo
cual era tanto méas de sentir para los ingleses debido al or-
ganizado intercambio de mercancias estratégicas estable-
cido entre Alemania y el Imperio del Sol Naciente.

De Burdeos zarpaban, con sistematica frecuencia, bu-
ques tripulados por alemanes, que transportaban carga-
mentos especiales y del mayor interés para los japoneses,
tales como equipos de radar o de detecciéon submarina,
aceros especiales y también especialistas y técnicos. Los
mismos buques regresaban a Alemania con estafio y vol-
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framio, pero sobre todo con caucho. Este dltimo producto
era muy importante para Alemania, y su necesidad se fue
haciendo méas y méas acuciante a lo largo de la guerra, a
medida que el fortalecimiento aliado en la mary en el aire
y el constante aumento del radio de accién de sus aviones
de exploracién hicieron aquel intercambio mas peligroso
y dificil para los germanos.

A mediados de 1942, Burdeos se hallaba fuera del al-
cance de los cafiones de grueso calibre de los navios bri-
ténicos, inaccesible a sus submarinos y vedado a los bom-
barderos. ;Qué se podia hacer para atacar a los forzado-
res alemanes del bloqueo en aquella base de partida y re-
calada?

Winston Churchill habia ordenado al comienzo de
aquel mismo afo la construccién de torpedos tripula-
dosll y los artefactos ya estaban terminados y probados,
ipero carecian de autonomia suficiente para remontar la
ria de Burdeos hasta los buques alemanes! Submarinos de
bolsillo hubieran podido ser empleados con bastantes
probabilidades de éxito en una situacién como aquélla,
pero los que se construian en la Gran Bretafia no estarian
terminados hasta mucho tiempo después.

A pesar de las insuperables dificultades que parecian
presentarse, el Almirantazgo britdnico no estaba dispues-
to a cruzarse de brazos respecto a aquel enojoso asunto.
Existia un hombre, un mayor perteneciente a la reserva del
Cuerpo de Infanteria de Marina de Su Majestad, especia-
lista en kayaks (esas piraguas de lona o de piel de foca uti-
lizadas por los esquimales de Groenlandia), que tenia algo
que decir al respecto.

Dotado de un magnifico espiritu aventurero, con el va-
lor de un ledn y la astucia de un zorro, aquel hombre fan-
tastico concibid la no menos fantéstica idea de atacar a los
buques alemanes surtos en Burdeos jdesde piraguas de
lona tripuladas por un par de hombres dispuestos a todo!

10
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Con habilidad y suerte se podria remontar el estuario
del Gironda durante la noche sobre aquellas diminutas
embarcaciones, para, una vez alcanzados los buques ene-
migos, colocarles unas minas especiales dotadas de espo-
letas de retardo bajo la linea de flotacién, y desaparecer
acto seguido en la Francia ocupada. Ocupada, si, pero
hasta cierto punto amistosa y donde ya funcionaba una
Resistencia organizada.

Cuando el mayor Hasler terminé de exponer su increi-
ble plan al Almirantazgo, se hizo un largo silencio entre los
que componian su auditorio. ;Seria aquello posible? O...
iestaria sencillamente loco aquel joven de veintiocho
afios? Pero Hasler no les dejé reaccionar: siguié hablando
durante bastante tiempo, sin interrumpirse. Tenia facilidad
de palabra y estaba convencido de que la empresa que
estaba proponiendo era factible; peligrosa, desde luego,
pero capaz de ser llevada con éxito a la practica.

No se le prometié nada; la cosa seria estudiada deteni-
damente; pero, mientras tanto, él tendria vara alta para or-
ganizar y adiestrar su grupo de ataque. Si llegado el mo-
mento no habia cosa mejor, seria nuevamente considera-
do aquel asunto y... jya se verial

Para Hasler era suficiente. Puso manos a la obra sin pér-
dida de tiempo y con todo entusiasmo. Por el expeditivo
procedimiento que ya conocemos, seleccioné un grupo
de once hombres, y seguidamente los sometié a un duro
entrenamiento, tan tenaz como efectivo.

Aquellos soldados de Marina aprendieron a manejar
aquellas minas dentro del agua, a adaptarlas sobre la obra
viva de cualquier embarcacion y a atravesar sobre una mi-
nuscula piragua de lona docenas de millas. También
aprendieron otras muchas cosas: a llevar una perfecta for-
macion naval, ni mas ni menos que si se tratase de buques
de guerra de verdad (y en realidad lo eran); a interpretar y
poder transmitir una serie de sefales de brazos; a bogar
sin ruido y contra la corriente; a permanecer inmoviles so-

11
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bre sus esquifes durante largos periodos de tiempo, de-
jandose arrastrar por la marea; a imitar el grito de ciertas
aves marinas utilizando pitos especiales; a desembarazar-
se de un centinela armado sin hacer ruido, y a chapurrear
un poco el francés.

Hasler habia encontrado un material humano excelen-
te, y lo sabia perfectamente. El conduciria a aquellos hom-
bres por un camino que llevaba directamente a la gloria...
y quizad también a la tumba. No lo disimulé a su gente; pe-
ro ;qué soldado que merezca tal nombre no se dejaré lle-
var por un camino semejante si la patria lo necesita?

¥ % %

En la noche oscura y sin luna de uno de los primeros dias
del mes de diciembre de 1942, desde un muelle del puer-
to de Portsmouth se largaban las amarras de un subma-
rino britanico. El buque abrié del muelle y navegd entre
boyas con las luces de situacién encendidas, y, una vez
fuera de aquéllas, cambid un breve mensaje luminoso con
la sombra oscura de un destructor que aguardaba fuera
del puerto para darle escolta durante algun tiempo. Se-
guidamente, ambos buques, completamente oscurecidos,
arrumbaron hacia el Sur y se perdieron en la noche.

En la torreta de aquel submarino britanico, junto al ofi-
cial de guardia y al timonel, se hallaba un hombre alto em-
butido en un chaquetén de cuero. Tenia la cabeza descu-
bierta, y, si la noche hubiese sido un poco mas clara, se le
habria podido apreciar un gran bigote bajo el que se ocul-
taba parcialmente una boca firme y bien dibujada. Miraba
con insistencia hacia popa, hacia una linea todavia més ne-
gra, salpicada con cierta frecuencia por puntos luminosos.

Pese al viento cortante y al intenso frio, aquel hombre
permanecio silencioso y pensativo hasta que las luces de
la costa desaparecieron en la lejania. Después se despidid
del oficial de guardia y se sumergié por la escotilla del

12
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puente. En contraste con el silencioso y oscuro exterior
del submarino, todo permanecia brillantemente iluminado
dentro, y sélo parcialmente amortiguado por los mampa-
ras estancos se escuchaba el rugido de los motores diésel
de propulsion.

Nuestro hombre se dirigié a la pequefia cdmara del co-
mandante del buque, se despojé de su chaquetdn y toméd
asiento.

—;Cuéntos dias tardaremos en llegar al punto de lanza-
miento? —pregunté.

—Algo mas de tres —fue la respuesta—. Hemos de nave-
gar a través de un pasillo por el que no correremos el ries-
go de ser atacados por nuestros propios buques o avio-
nes, pero tendremos que hacerlo sumergidos la mayor
parte del tiempo, pues ello no nos librard de los enemi-
gos. Ademés, navegaremos despacio, a fin de descargar
lo menos posible las baterias, para tener un buen margen
en caso de ser atacados. Usted ya sabe que las baterias de
un submarino que navega sumergido a la maxima veloci-
dad se descargan completamente en una hora.

El comandante del buque y el mayor Hasler, pues no
de otro se trataba, como ya habré adivinado el lector, que-
daron silenciosos. Luego el primero extendié una carta de
navegacion sobre la mesa.

—Aqui tenemos la desembocadura del Gironda —aclaré
—. Esta zona rayada es un campo de minas de contacto, de
modo que yo los dejaré a ustedes fuera de él, en este
punto marcado con lapiz rojo, a unas trece millas de la
costa. Aqui existen minas de fondo, pero son magnéticas y
ningun efecto les causarédn. Han escogido bien la fecha,
pues se veran favorecidas por la entrada de la marea la
mayor parte de las noches que tarden en llegar a Burdeos.
;Cuanto calcula que tardaran?

—Unos cuatro dias, si las cosas van bien —contestd Has-
ler—. Hay luna nueva pasado manana, de modo que estara
oscuro. Cuento, desde luego, con una vigilancia poco ri-

13
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gurosa; pero, en cualquier caso, ni el radar ni los equipos
de asdic o de hidréfonos podran detectar a nuestras pira-
guas.

Después de este didlogo, los dos hombres quedaron
nuevamente silenciosos.

—Voy a ver a los muchachos —dijo luego Hasler.

En la cdmara de torpedos de popa se hallaban sus
hombres, de los cuales ocho ya estaban sentenciados a
muerte. Sobre las literas se encontraban seis kayaks, que
habian sido introducidos en el submarino por las escotillas
de embarcar torpedos. Al divisar al mayor, uno de los sol-
dados dio la voz de atencidn, y todos le rodearon.

—;Qué tal os han instalado?

—Estamos bien, mi comandante —respondieron.

A continuacion, Hasler les comunica por fin cuél es su
punto de destino y su misién. Ante los ojos bien abiertos
de los soldados extiende un gran mapa donde figuran los
objetivos a atacar, y asigna el suyo a cada pareja. Después
los alecciona convenientemente acerca de la problemati-
ca retirada a través del territorio francés, y se hace repetir
por cada uno sus instrucciones.

Durante los tres dias y medio que dura la navegacién,
el mayor conferencia incansablemente con su gente, ma-
fiana y tarde, hasta que comprende que cada cual conoce
perfectamente su cometido.

¥ % %

El 7 de diciembre, después de una lenta travesia sin inci-
dencias hasta la desembocadura del Gironda, el subma-
rino britdnico Tuna ascendia a cota periscdpica.

—iTimones a subir! jCota periscépica! —ordena el ofi-
cial de guardia.

—ilza periscopio!

A través del largo tubo de acero, el comandante explo-
ra atentamente los alrededores y seguidamente ordena:
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