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En Ti ta nes Azu les, Luis de la Sie rra con �r ma su vo ca ción

de his to ria dor que con si gue in te re sar a un pú bli co am plio

e in te li gen te en las gran des ac cio nes na va les de la gue rra

de 1939-45. Im pre sio nan tes ata ques a ba ses se cre tas, ac‐ 

cio nes des truc to ras y au da ces de los co man dos in gle ses y

ale ma nes, con tac tos con los gru pos de re sis ten cia, la te‐ 

me ri dad de los «lo bos gri ses» y de los ja po ne ses «sui ci‐ 

das», lu chas en tre gran des bu ques y lan chas rá pi das, con‐ 

quis ta de aeró dro mos y otros ex tra or di na rios gol pes de

ma no son el im por tan te ma te rial de es te re la to his tó ri co,

ve rí di co y apa sio nan te.

Ti ta nes azu les tie ne pa ra los lec to res el in te rés y el va lor

de las gran des epo pe yas ima gi na ti vas.
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PRÓ LO GO

En ten de mos que, más que una jus ti � ca ción, un pró lo go es
una to ma de con tac to y un cam bio de im pre sio nes en tre
un au tor y sus pre sun tos lec to res.

Es te li bro se co men zó a es cri bir ha ce ya unos años, y
en su con te ni do de be rían � gu rar tam bién dos o tres ca pí‐ 
tu los de di ca dos a los cor sa rios ale ma nes que ac tua ron en
la se gun da gue rra mun dial. Sin em bar go, cuan do pro fun‐ 
di za mos en es te úl ti mo te ma lo en contra mos tan in te re‐ 
san te, que con si de ra mos me re cía la pe na de di car le un li‐ 
bro com ple to. Por ello, Ti ta nes azu les que dó «va ra do» en
los pri me ros ca pí tu los y real men te nun ca creí mos que lle‐ 
ga ría a salir de «gra da». Pe ro la pri me ra edi ción de Cor sa‐ 
rios ale ma nes que dó ago ta da en un año y me dio, y nues‐ 
tros edi to res tu vie ron la ama bi li dad de lan zar in me dia ta‐ 
men te una nue va. He mos po di do ver es te li bro en los es‐ 
ca pa ra tes de al gu nas li bre rías de Bue nos Ai res y de
Monte vi deo, don de su pi mos con sa tis fac ción que ha bía
te ni do ca si tan bue na aco gi da co mo en Es pa ña. Nues tro
pri mer li bro so bre te mas na va les, Bu ques sui ci das, tam‐ 
bién se en cuen tra en su se gun da edi ción, y ha si do tra du‐ 
ci do al ita liano y pu bli ca da en Ita lia. To do ello, y al gu nas
car tas de ama bles lec to res agra de cién do nos les hi cié ra‐ 
mos co no cer cier tas ac cio nes na va les po co di vul ga das en
nues tra pa tria, nos sir vió de es tí mu lo pa ra dar re ma te a es‐ 
ta obra, que, co mo las an te rio res, ca re ce de pre ten sio nes
de nin gu na cla se y só lo in ten ta con tri buir a fo men tar la a�‐ 
ción ma ri ne ra en tre los es pa ño les, cons cien tes de lo mu‐ 
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cho que la mar su po ne pa ra nues tro país y lo muy ale ja dos
de ella que se sien ten la ma yo ría de nues tros com pa trio‐ 
tas.

En la se gun da par te de di ca mos una ma yor ex ten sión a
los ka mika ze ja po ne ses, por ser el te ma no só lo tan apa‐ 
sio nan te, sino tam bién muy po co co no ci do en Es pa ña, y si
cae mos en el tó pi co de ca li � car los al gu na vez de «sui ci‐ 
das», no es en ab so lu to por con si de rar los así, sino pa ra
tra tar de evi tar en lo po si ble las re pe ti cio nes al nom brar‐ 
los; que de es te pun to bien sen ta do.

Co mo es te li bro ha si do es cri to pre ci sa men te pa ra los
no pro fe sio na les, no he mos que ri do fa ti gar al lec tor con
los nom bres téc ni cos de los ti pos de avio nes ja po ne ses o
nor tea me ri ca nos que en él � gu ran, li mi tán do nos a se ña lar
en ca da ca so si se tra ta ba de mo no mo to res o de bi mo to‐ 
res, de bom bar de ros o de apa ra tos de ca za, de re co no ci‐ 
mien to, etc., ya que las pe que ñas di fe ren cias en sus ca rac‐ 
te rís ti cas, se gún los di ver sos ti pos, ca re cen de in te rés pa ra
el lec tor me dio y ape nas si su po nen al go.

Es po si ble que pa rez ca un ana cro nis mo es cri bir un li‐ 
bro his tó ri co so bre ac cio nes que trans cu rrie ron ha ce unos
trein ta y cin co años, pe ro, apar te de que pa ra los que sien‐ 
ten la in quie tud de la mar siem pre tie nen in te rés tal cla se
de obras y que una bue na par te de los te mas tra ta dos son
ca si des co no ci dos e iné di tas en Es pa ña, no de be mos ol vi‐ 
dar la for ma ción de las nue vas ge ne ra cio nes, que, o no
exis tían en ton ces, o te nían muy po cos años pa ra preo cu‐ 
par se de ellos, pues en la ju ven tud ra di can pre ci sa men te
nues tras es pe ran zas por una Es pa ña me jor. Si de al gu na
ma ne ra con tri bu ye a tal for ma ción es te nues tro grano de
are na, da re mos por bien em plea dos el tiem po y las fa ti gas
gas ta dos en es cri bir Ti ta nes azu les.

A bor do del Juan Se bas tián El cano.
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CAPÍ TU LO PRI ME RO 

LAS CÁS CA RAS DE NUEZ

A tra vés de las qui mas de los ár bo les se di vi sa ban las es‐ 
tre llas. Unos punti tos cen te llean tes, a mi les de mi llo nes de
ki ló me tros de dis tan cia, que pa re cían que rer ani mar al sol‐ 
da do Spa rks, echa do so bre un mon tón de ho jas hú me das
en un bos que del sur de Fran cia, en la ma dru ga da os cu ra,
ven to sa y fría, de un día del mes de di ciem bre del año
1942.

El vien to mo vía las ra mas, pro du cien do un mur mu llo y
un que do sil bi do que Spa rks só lo po día per ci bir cuan do
le de ja ban de cas ta ñe tear los dien tes, co sa que su ce día
de vez en cuan do y sin que él pu die ra com pren der la ra‐ 
zón, ya que el frío y la hu me dad que sen tía no ce sa ban en
aque lla no che in ter mi na ble, en la que, pe se al enor me
can s an cio y al sue ño que le em bar ga ban, no po día dor‐ 
mir se, de bi do a la ba ja tem pe ra tu ra, la hu me dad y la fal ta
de abri go. Te nía los bra zos cru za dos so bre el pe cho, el
cue llo de su ca za do ra su bi do y las pier nas en co gi das, pe‐ 
ro na da de es to mi ti ga ba su ma les tar. A su la do se ha lla ba
echa do otro hom bre: el ma yor del Cuer po de In fan te ría
de Ma ri na de Su Ma jes tad bri tá ni ca Has ler, quien se en‐ 
contra ba en una si tua ción tan mi se ra ble co mo la su ya pro‐ 
pia y al que, pe se a su cor pu len cia, tam bién trai cio na ba el
cas ta ñe teo de los dien tes.

Spa rks te nía los pies mo ja dos y en tu me ci dos por el
frío; los hue sos, do lo ri dos de bi do al enor me es fuer zo rea‐ 
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li za do en los úl ti mos días; el es tó ma go, va cío, y la ca be za,
que se apo ya ba so bre la du ra raíz de un ro ble, co men za ba
a mo les tar le. Por otra par te, sus perspec ti vas eran bas tan‐ 
te des alen ta do ras, ya que él y su com pa ñe ro se ha lla ban
en un país ex tra ño y des co no ci do, ocu pa do mi li tar men te
por los ale ma nes, quie nes ya es ta rían tra tan do de lo ca li zar
su ras tro me dian te pe rros po li cías, pa ra, a me nos que al go
ex tra or di na rio lo evi ta se, atra par los, juz gar los por sa bo‐ 
tea do res y lle var los lue go an te un pi que te de eje cu ción.

El sol da do Spa rks se re co no cía a sí mis mo que la si tua‐ 
ción no era pre ci sa men te agra da ble, pe ro te nía una gran
fe en el hom bre que ya cía a su la do. Aquel gi gan te de un
me tro ochen ta de es ta tu ra y ca be lle ra ro ji za pa re cía sa ber
lo que te nían que ha cer aun en las más di fí ci les e ines pe‐ 
ra das cir cuns tan cias. Re cor da ba muy bien aho ra la pri me‐ 
ra vez que se en contró con él, mu chos me ses atrás, en el
cuar tel de in fan te ría de Ma ri na de la ba se na val de… Por‐ 
ts mou th. Allí ha bía co men za do aque lla te me ra ria aven tu‐ 
ra.

En ton ces Spa rks se ha lla ba con otros cua ren ta vo lun ta‐ 
rios pa ra «mi sio nes pe li gro sas». Ellos ig no ra ban la na tu ra‐ 
le za de ta les mi sio nes es pe cia les, pe ro no les im por ta ba
mu cho. Los ale ma nes los ha bían echa do de Bél gi ca, de
Fran cia y de No rue ga; ha bían bom bar dea do sus ciu da des,
les hun dían cen te na res de bu ques con en jam bres de su‐ 
bma ri nos y les ha cían pa sar ham bre. Ha bía lle ga do el mo‐ 
men to de ha cer al go e� caz contra los «mal di tos» bo ches,
aun que ello fue se a cos ta de sus pro pias vi das.

Al prin ci pio, su con tra rie dad fue bas tan te gran de. Se
les asig nó a un equi po en car ga do de las de fen sas por tua‐ 
rias de la ba se na val de Por ts mou th, y se les en tre ga ron
unas pe que ñas pi ra guas de dos pla zas, fa bri ca das con lo‐ 
na y ma de ra, pa re ci das a las que Spa rks ha bía vis to uti li zar
en las pla yas del sur de In gla te rra du ran te las tem po ra das
de ve rano. Era muy fá cil caer se al agua si se ha cia cual‐ 
quier fal so mo vi mien to, y se veían obli ga dos a re mar so‐ 
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bre ellas, es de cir, ¡a bo gar!, co mo lo lla ma ban los «pe tu‐ 
lan tes» ma ri ne ros de la Ar ma da, du ran te mu chas ho ras
del día, lo que al prin ci pio les pro du jo he ri das en las pal‐ 
mas de las ma nos y unos do lo res en bra zos y es pal da que
les hi cie ron mal de cir de su suer te.

Un día, el ma yor Has ler los reu nió en el cuar tel. Es ta ba
sa tis fe cho con los pro gre sos rea li za dos, pe ro no ne ce si ta‐ 
ba pa ra su mi sión más que un re du ci do gru po de hom‐ 
bres, y co mo ellos eran cua ren ta, ha bía que ha cer una se‐ 
lec ción.

Bre ve men te, el ma yor les co mu ni có su plan se lec ti vo.
Era muy sen ci llo. Se les pro vee ría del uni for me co rres pon‐ 
dien te al sol da do de in fan te ría del Ejérci to ale mán, con
bo tas, cas co, fu sil, ca re ta an ti gás, etc., pe ro no se les da ría
do cu men to al guno ni di ne ro. Se les equi pa ría tam bién
con un pa ra caí das, mon ta rían en un avión y se rían lan za‐ 
dos al es pa cio du ran te la no che y so bre te rri to rio in glés, a
cua tro cien tos ki ló me tros de dis tan cia de Por ts mou th. Ellos
de be rían re gre sar al pun to de par ti da por sus pro pios me‐ 
dios y an tes de que trans cu rrie sen cua ren ta y ocho ho ras
des de su lan za mien to.

¿Ti rar se en pa ra caí das?
Los vo lun ta rios pa ra mi sio nes pe li gro sas se pre gun ta‐ 

ban si es que no exis tían otros sis te mas, al go co mo aque‐ 
llos fa mo sos test con que los nor tea me ri ca nos ha bían se‐ 
lec cio na do a los que des pués fue ron o� cia les de su Ejérci‐ 
to du ran te la pri me ra gue rra mun dial. Eso se ría mu cho
me jor y más prác ti co. Por que aque llo de lan zar se en pa ra‐ 
caí das a la ne gru ra de la no che des de un avión que el dia‐ 
blo sa bía a la al tu ra que vo la ba no te nía na da de di ver ti do.
Ade más, ellos no eran pa ra cai dis tas, y la in men sa ma yo ría
ni si quie ra ha bían to ma do un avión en su vi da, y, por otra
par te, si el pa ra caí das no se abría, ter mi na ría su mi sión
aun an tes de ha ber co men za do.

Sin em bar go, aque llos hom bres real men te re suel tos
pron to ol vi da ron es tas re �e xio nes más bien con ser va do‐ 
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ras. Si ha bía que lan zar se, ellos se lan za rían, aun que fue se
so bre el in �erno.

—Su pon go in ne ce sa rio ad ver tir les —ha bía ter mi na do
Has ler— que us te des no ha rán uso de sus ar mas en nin gún
ca so, y que tam po co efec tua rán na da ile gal, a me nos
que… no que de otro re me dio. ¡Ah!, se me ol vi da ba: la
po li cía no se rá ad ver ti da de es te lan za mien to.

La no che si guien te, cua ren ta sol da dos bri tá ni cos con
uni for me ale mán fue ron lan za dos en pa ra caí das so bre una
re gión del cen tro de In gla te rra des de cua tro cien tos me‐ 
tros de al tu ra. No se re gis tra ron ac ci den tes. Des pués, ca‐ 
da cual por su la do, agu zan do el in ge nio y su es píri tu de
ini cia ti va, pro cu ra ron des em ba ra zar se de su in du men ta ria
y al can zar Por ts mou th.

Una do ce na lo con si guie ron an tes de que hu bie ran
trans cu rri do las cua ren ta y ocho ho ras del pla zo � ja do; on‐ 
ce fue ron he chos pri sio ne ros por la po li cía, de los cua les
tres ha bían si do he ri dos por ar mas de fue go. Los res tan tes
lo gra ron al can zar el pun to de par ti da, pe ro fue ra del tiem‐ 
po es ta ble ci do.

El ma yor Has ler se ha lla ba sa tis fe cho, y la se lec ción
que tan to le ha bía preo cu pa do es ta ba re suel ta. Aque llos
hom bres ha bían de mos tra do sa ber su pe rar las di � cul ta‐ 
des por sí mis mos me jor que los de más, o por lo me nos
ha bían te ni do más suer te, y és ta es muy im por tan te en
cual quier ac ción de gue rra, y mu cho más en la que él pla‐ 
nea ba lle var a la prác ti ca contra el ene mi go.

Y ya es ho ra que ex pon ga mos al lec tor cuá les eran los
pla nes de Has ler y el Al mi ran taz go bri tá ni co.

Des de el co mien zo de la se gun da gue rra mun dial se ini‐ 
cia ron las co rre rías de los bu ques cor sa rios ale ma nes por
to das las la ti tu des, y cen te na res de mi les de to ne la das de
bar cos mer can tes alia dos fue ron en via das al fon do de los
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ma res o, sen ci lla men te, si su car ga men to me re cía la pe na,
ma ri na dos por una do ta ción de pre sa y en via dos a Ale ma‐ 
nia. Pe ro no di rec ta men te; el pa so del ca nal de la Man cha
y del es tre cho de Di na mar ca era muy pe li gro so pa ra los
bu ques ba jo pa be llón ale mán, aun que se dis fra za sen de
neu tra les, y de ahí el que las pre sas re ca la sen en los puer‐ 
tos fran ce ses del Atlánti co, ac ce si bles pa ra los ger ma nos
des de 1940, don de aqué llos eran des car ga dos y sus mer‐ 
can cías tras la da das por tie rra has ta Ale ma nia.

De to dos los puer tos fran ce ses del Atlánti co, el de Bur‐ 
deos fue el que me jo res con di cio nes reu nía, no só lo por la
gran dis tan cia a que se en contra ba de las ba ses aé reas y
na va les ene mi gas, sino por ha llar se si tua do al fon do de
una mag ni � ca ría de más de cien ki ló me tros de lon gi tud,
prác ti ca men te inac ce si ble a los ata ques por sor pre sa de
un ene mi go pro ce den te de la mar. Por otra par te, los mue‐ 
lles de Bur deos se en contra ban con ti guos a ba rrios ha bi‐ 
ta dos muy con cu rri dos, y es tan do, na tu ral men te, es te im‐ 
por tan te puer to bien de fen di do, los bom bar deos aé reos
só lo se po dían efec tuar des de gran al tu ra, con la con si‐ 
guien te pér di da de exac ti tud, cu yas con se cuen cias sen ti‐ 
ría en su pro pia car ne la ya bas tan te cas ti ga da po bla ción
fran ce sa.

Co mo las co sas es ta ban su � cien te men te en co na das
en tre bri tá ni cos y fran ce ses, por gra ves y di ver sas ra zo nes,
los pri me ros se vie ron obli ga dos a de sis tir de los ata ques
aé reos contra los bu ques ale ma nes sur tos en Bur deos, lo
cual era tan to más de sen tir pa ra los in gle ses de bi do al or‐ 
ga ni za do in ter cam bio de mer can cías es tra té gi cas es ta ble‐ 
ci do en tre Ale ma nia y el Im pe rio del Sol Na cien te.

De Bur deos zar pa ban, con sis te má ti ca fre cuen cia, bu‐ 
ques tri pu la dos por ale ma nes, que trans por ta ban car ga‐ 
men tos es pe cia les y del ma yor in te rés pa ra los ja po ne ses,
ta les co mo equi pos de ra dar o de de tec ción su bma ri na,
ace ros es pe cia les y tam bién es pe cia lis tas y téc ni cos. Los
mis mos bu ques re gre sa ban a Ale ma nia con es ta ño y vol‐ 
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fra mio, pe ro so bre to do con cau cho. Es te úl ti mo pro duc to
era muy im por tan te pa ra Ale ma nia, y su ne ce si dad se fue
ha cien do más y más acu cian te a lo lar go de la gue rra, a
me di da que el for ta le ci mien to alia do en la mar y en el ai re
y el cons tan te au men to del ra dio de ac ción de sus avio nes
de ex plo ra ción hi cie ron aquel in ter cam bio más pe li gro so
y di fí cil pa ra los ger ma nos.

A me dia dos de 1942, Bur deos se ha lla ba fue ra del al‐ 
can ce de los ca ño nes de grue so ca li bre de los na víos bri‐ 
tá ni cos, inac ce si ble a sus su bma ri nos y ve da do a los bom‐ 
bar de ros. ¿Qué se po día ha cer pa ra ata car a los for za do‐ 
res ale ma nes del blo queo en aque lla ba se de par ti da y re‐ 
ca la da?

Wins ton Chur chi ll ha bía or de na do al co mien zo de
aquel mis mo año la cons truc ción de tor pe dos tri pu la‐ 
dos[1], y los arte fac tos ya es ta ban ter mi na dos y pro ba dos,
¡pe ro ca re cían de au to no mía su � cien te pa ra re mon tar la
ría de Bur deos has ta los bu ques ale ma nes! Su bma ri nos de
bol si llo hu bie ran po di do ser em plea dos con bas tan tes
pro ba bi li da des de éxi to en una si tua ción co mo aqué lla,
pe ro los que se cons truían en la Gran Bre ta ña no es ta rían
ter mi na dos has ta mu cho tiem po des pués.

A pe sar de las in su pe ra bles di � cul ta des que pa re cían
pre sen tar se, el Al mi ran taz go bri tá ni co no es ta ba dis pues‐ 
to a cru zar se de bra zos res pec to a aquel eno jo so asun to.
Exis tía un hom bre, un ma yor per te ne cien te a la re ser va del
Cuer po de In fan te ría de Ma ri na de Su Ma jes tad, es pe cia‐ 
lis ta en kayaks (esas pi ra guas de lo na o de piel de fo ca uti‐ 
li za das por los es qui ma les de Groen lan dia), que te nía al go
que de cir al res pec to.

Do ta do de un mag ní � co es píri tu aven tu re ro, con el va‐ 
lor de un león y la as tu cia de un zo rro, aquel hom bre fan‐ 
tás ti co con ci bió la no me nos fan tás ti ca idea de ata car a los
bu ques ale ma nes sur tos en Bur deos ¡des de pi ra guas de
lo na tri pu la das por un par de hom bres dis pues tos a to do!
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Con ha bi li dad y suer te se po dría re mon tar el es tua rio
del Gi ron da du ran te la no che so bre aque llas di mi nu tas
em bar ca cio nes, pa ra, una vez al can za dos los bu ques ene‐ 
mi gos, co lo car les unas mi nas es pe cia les do ta das de es po‐ 
le tas de re tar do ba jo la lí nea de �o ta ción, y des apa re cer
ac to se gui do en la Fran cia ocu pa da. Ocu pa da, sí, pe ro
has ta cier to pun to amis to sa y don de ya fun cio na ba una
Re sis ten cia or ga ni za da.

Cuan do el ma yor Has ler ter mi nó de ex po ner su in creí‐ 
ble plan al Al mi ran taz go, se hi zo un lar go si len cio en tre los
que com po nían su au di to rio. ¿Se ría aque llo po si ble? O…

¿es ta ría sen ci lla men te lo co aquel jo ven de veintio cho
años? Pe ro Has ler no les de jó reac cio nar: si guió ha blan do
du ran te bas tan te tiem po, sin in te rrum pir se. Te nía fa ci li dad
de pa la bra y es ta ba con ven ci do de que la em pre sa que
es ta ba pro po nien do era fac ti ble; pe li gro sa, des de lue go,
pe ro ca paz de ser lle va da con éxi to a la prác ti ca.

No se le pro me tió na da; la co sa se ría es tu dia da de te ni‐ 
da men te; pe ro, mien tras tan to, él ten dría va ra al ta pa ra or‐ 
ga ni zar y adies trar su gru po de ata que. Si lle ga do el mo‐ 
men to no ha bía co sa me jor, se ría nue va men te con si de ra‐ 
do aquel asun to y… ¡ya se ve ría!

Pa ra Has ler era su � cien te. Pu so ma nos a la obra sin pér‐ 
di da de tiem po y con to do en tu sias mo. Por el ex pe di ti vo
pro ce di mien to que ya co no ce mos, se lec cio nó un gru po
de on ce hom bres, y se gui da men te los so me tió a un du ro
en tre na mien to, tan te naz co mo efec ti vo.

Aque llos sol da dos de Ma ri na apren die ron a ma ne jar
aque llas mi nas den tro del agua, a adap tar las so bre la obra
vi va de cual quier em bar ca ción y a atra ve sar so bre una mi‐ 
nús cu la pi ra gua de lo na do ce nas de mi llas. Tam bién
apren die ron otras mu chas co sas: a lle var una per fec ta for‐ 
ma ción na val, ni más ni me nos que si se tra ta se de bu ques
de gue rra de ver dad (y en rea li dad lo eran); a in ter pre tar y
po der trans mi tir una se rie de se ña les de bra zos; a bo gar
sin rui do y contra la co rrien te; a per ma ne cer in mó vi les so‐ 
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bre sus es qui fes du ran te lar gos pe río dos de tiem po, de‐ 
ján do se arras trar por la ma rea; a imi tar el gri to de cier tas
aves ma ri nas uti li zan do pi tos es pe cia les; a des em ba ra zar‐ 
se de un cen ti ne la ar ma do sin ha cer rui do, y a cha pu rrear
un po co el fran cés.

Has ler ha bía en contra do un ma te rial hu ma no ex ce len‐ 
te, y lo sa bía per fec ta men te. Él con du ci ría a aque llos hom‐ 
bres por un ca mino que lle va ba di rec ta men te a la glo ria…
y qui zá tam bién a la tum ba. No lo di si mu ló a su gen te; pe‐ 
ro ¿qué sol da do que me rez ca tal nom bre no se de ja rá lle‐ 
var por un ca mino se me jan te si la pa tria lo ne ce si ta?

En la no che os cu ra y sin lu na de uno de los pri me ros días
del mes de di ciem bre de 1942, des de un mue lle del puer‐ 
to de Por ts mou th se lar ga ban las ama rras de un su bma‐ 
rino bri tá ni co. El bu que abrió del mue lle y na ve gó en tre
bo yas con las lu ces de si tua ción en cen di das, y, una vez
fue ra de aqué llas, cam bió un bre ve men sa je lu mi no so con
la som bra os cu ra de un des truc tor que aguar da ba fue ra
del puer to pa ra dar le es col ta du ran te al gún tiem po. Se‐ 
gui da men te, am bos bu ques, com ple ta men te os cu re ci dos,
arrum ba ron ha cia el Sur y se per die ron en la no che.

En la to rre ta de aquel su bma rino bri tá ni co, jun to al o�‐ 
cial de guar dia y al ti mo nel, se ha lla ba un hom bre al to em‐ 
bu ti do en un cha que tón de cue ro. Te nía la ca be za des cu‐ 
bier ta, y, si la no che hu bie se si do un po co más cla ra, se le
ha bría po di do apre ciar un gran bi go te ba jo el que se ocul‐ 
ta ba par cial men te una bo ca �r me y bien di bu ja da. Mi ra ba
con in sis ten cia ha cia po pa, ha cia una lí nea to da vía más ne‐ 
gra, sal pi ca da con cier ta fre cuen cia por pun tos lu mi no sos.

Pe se al vien to cor tan te y al in ten so frío, aquel hom bre
per ma ne ció si len cio so y pen sa ti vo has ta que las lu ces de
la cos ta des apa re cie ron en la le ja nía. Des pués se des pi dió
del o� cial de guar dia y se su mer gió por la es co ti lla del
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puen te. En contras te con el si len cio so y os cu ro ex te rior
del su bma rino, to do per ma ne cía bri llante men te ilu mi na do
den tro, y só lo par cial men te amor ti gua do por los mam pa‐ 
ras es tan cos se es cu cha ba el ru gi do de los mo to res dié sel
de pro pul sión.

Nues tro hom bre se di ri gió a la pe que ña cá ma ra del co‐ 
man dan te del bu que, se des po jó de su cha que tón y to mó

asien to.
—¿Cuán tos días tar da re mos en lle gar al pun to de lan za‐ 

mien to? —pre gun tó.
—Al go más de tres —fue la res pues ta—. He mos de na ve‐ 

gar a tra vés de un pa si llo por el que no co rre re mos el ries‐ 
go de ser ata ca dos por nues tros pro pios bu ques o avio‐ 
nes, pe ro ten dre mos que ha cer lo su mer gi dos la ma yor
par te del tiem po, pues ello no nos li bra rá de los ene mi‐ 
gos. Ade más, na ve ga re mos des pa cio, a �n de des car gar
lo me nos po si ble las ba te rías, pa ra te ner un buen mar gen
en ca so de ser ata ca dos. Us ted ya sa be que las ba te rías de
un su bma rino que na ve ga su mer gi do a la má xi ma ve lo ci‐ 
dad se des car gan com ple ta men te en una ho ra.

El co man dan te del bu que y el ma yor Has ler, pues no
de otro se tra ta ba, co mo ya ha brá adi vi na do el lec tor, que‐ 
da ron si len cio sos. Lue go el pri me ro ex ten dió una car ta de
na ve ga ción so bre la me sa.

—Aquí te ne mos la des em bo ca du ra del Gi ron da —acla ró
—. Es ta zo na ra ya da es un cam po de mi nas de con tac to, de
mo do que yo los de ja ré a us te des fue ra de él, en es te
pun to mar ca do con lá piz ro jo, a unas tre ce mi llas de la
cos ta. Aquí exis ten mi nas de fon do, pe ro son mag né ti cas y
nin gún efec to les cau sa rán. Han es co gi do bien la fe cha,
pues se ve rán fa vo re ci das por la en tra da de la ma rea la
ma yor par te de las no ches que tar den en lle gar a Bur deos.
¿Cuán to cal cu la que tar da rán?

—Unos cua tro días, si las co sas van bien —con tes tó Has‐ 
ler—. Hay lu na nue va pa sa do ma ña na, de mo do que es ta rá
os cu ro. Cuen to, des de lue go, con una vi gi lan cia po co ri‐ 
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gu ro sa; pe ro, en cual quier ca so, ni el ra dar ni los equi pos
de asdic o de hi dró fo nos po drán de tec tar a nues tras pi ra‐ 
guas.

Des pués de es te diá lo go, los dos hom bres que da ron
nue va men te si len cio sos.

—Voy a ver a los mu cha chos —di jo lue go Has ler.
En la cá ma ra de tor pe dos de po pa se ha lla ban sus

hom bres, de los cua les ocho ya es ta ban sen ten cia dos a
muer te. So bre las li te ras se en contra ban seis kayaks, que
ha bían si do in tro du ci dos en el su bma rino por las es co ti llas
de em bar car tor pe dos. Al di vi sar al ma yor, uno de los sol‐ 
da dos dio la voz de aten ción, y to dos le ro dea ron.

—¿Qué tal os han ins ta la do?
—Es ta mos bien, mi co man dan te —res pon die ron.
A con ti nua ción, Has ler les co mu ni ca por �n cuál es su

pun to de des tino y su mi sión. An te los ojos bien abier tos
de los sol da dos ex tien de un gran ma pa don de � gu ran los
ob je ti vos a ata car, y asig na el su yo a ca da pa re ja. Des pués
los alec cio na con ve nien te men te acer ca de la pro ble má ti‐ 
ca re ti ra da a tra vés del te rri to rio fran cés, y se ha ce re pe tir
por ca da uno sus ins truc cio nes.

Du ran te los tres días y me dio que du ra la na ve ga ción,
el ma yor con fe ren cia in can sa ble men te con su gen te, ma‐ 
ña na y tar de, has ta que com pren de que ca da cual co no ce
per fec ta men te su co me ti do.

El 7 de di ciem bre, des pués de una len ta tra ve sía sin in ci‐ 
den cias has ta la des em bo ca du ra del Gi ron da, el su bma‐ 
rino bri tá ni co Tu na as cen día a co ta pe ris có pi ca.

—¡Ti mo nes a su bir! ¡Co ta pe ris có pi ca! —or de na el o�‐ 
cial de guar dia.

—¡Iza pe ris co pio!
A tra vés del lar go tu bo de ace ro, el co man dan te ex plo‐ 

ra aten ta men te los al re de do res y se gui da men te or de na:


