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Te rror de Es ta do si gue la tra yec to ria de una se cre ta ria de
Es ta do no vel que se in cor po ra a la ad mi nis tra ción de su ri‐ 
val, un pre si den te que lle ga al po der tras un man da to que
re le gó a Es ta dos Uni dos a un se gun do pla no en el ta ble ro
in ter na cio nal. Cuan do una se rie de ata ques te rro ris tas di‐ 
na mi ta el or den es ta ble ci do, es ta mu jer se rá la en car ga da
de aglu ti nar al equi po que des ci fre aque lla cons pi ra ción
le tal, un plan cal cu la do al mi lí me tro pa ra sa car pro ve cho
de un go bierno es ta dou ni den se dé bil y des co nec ta do de
la rea li dad.

Es te th ri ller de al to vol ta je re ve la se cre tos po lí ti cos de al‐ 
can ce glo bal ac ce si bles tan so lo a quien co no ce la Ca sa
Blan ca des de den tro.
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Agra de ci mien tos

So bre las au to ras
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Pa ra los y las va lien tes que nos pro te gen

del te rror y plan tan ca ra a la vio len cia, el odio

y el ex tre mis mo, ven gan de don de ven gan.

Sois nues tro ejem plo co ti diano pa ra ser

más va le ro sos, pa ra ser me jo res
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Lo más sor pren den te que ha pa sa do du ran te

mi vi da no es la lle ga da del hom bre a la Lu na

ni que Fa ce book ten ga 2800 mi llo nes de usua‐ 

rios men sua les en ac ti vo, sino que en 75 años,

7 me ses y 13 días des de Na ga saki no se ha ya

de to na do ni una so la bom ba ató mi ca.

TOM PETERS



Terror de Estado Louise Penny & Hillary Clinton

8
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—Se ño ra se cre ta ria —le di jo Char les Bo yn ton a su je fa
mien tras la se guía a to da pri sa ha cia su des pa cho en la
sép ti ma plan ta del De par ta men to de Es ta do, la de los car‐ 
gos de má xi ma res pon sa bi li dad—, tie ne ocho mi nu tos pa‐ 
ra lle gar al Ca pi to lio.

—Es tá a diez mi nu tos de aquí —re pu so Ellen Ada ms al
tiem po que echa ba a co rrer—, y ten go que du char me y
cam biar me. A me nos que… —Se pa ró y se vol vió ha cia su
je fe de ga bi ne te—. ¿Pue do ir así?

Le van tó los bra zos pa ra que la vie ra bien. La sú pli ca en
sus ojos era ine quí vo ca, igual que el ner vio sis mo de su
voz… y el he cho de que pa re cía que aca ba ba de arras trar‐ 
la al gu na má qui na ag rí co la oxi da da.

Bo yn ton cris pó la ca ra co mo si le do lie ra son reír.
A sus ca si se s en ta años, Ellen Ada ms era una mu jer de

es ta tu ra me dia, del ga da y ele gan te. Su buen gus to pa ra la
ro pa y el Spanx que lle va ba de ba jo di si mu la ban su de bi li‐ 
dad por los pe tisús. El ma qui lla je, su til, re sal ta ba sus ojos
azu les y des pier tos sin pre ten der ocul tar su edad. No ne‐ 
ce si ta ba pa sar por más jo ven de lo que era, aun que tam‐ 
po co que ría pa re cer ma yor.

Su pe lu que ro le po nía un tin te, pre pa ra do es pe cial‐ 
men te pa ra ella, que se lla ma ba «Ru bio Pres ti gio so».
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—Con to do res pe to, se ño ra se cre ta ria, pa re ce una in di‐ 
gen te.

—Me nos mal que te res pe ta —su su rró Be tsy Ja me son,
me jor ami ga y con se je ra de Ellen.

La se cre ta ria Ada ms lle va ba veinti dós ho ras tra ba jan do
sin des can so. Su in ter mi na ble jor na da ha bía em pe za do
ejer cien do co mo an � trio na en un des ayuno di plo má ti co
en la em ba ja da de Es ta dos Uni dos en Se úl, y ha bía in clui‐ 
do des de con ver sacio nes de al to ni vel so bre se gu ri dad re‐ 
gio nal has ta es fuer zos pa ra evi tar el fra ca so ines pe ra do de
un acuer do de co mer cio de vi tal im por tan cia, pa ra ter mi‐ 
nar con una vi si ta a una fá bri ca de fer ti li zan tes si tua da en
la pro vin cia de Gan gwon, sim ple ta pa de ra, en rea li dad, de
una bre ve in cur sión en la zo na des mi li ta ri za da.

A con ti nua ción, ha bía vuel to sin fuer zas al avión y, na da
más des pe gar, se ha bía qui ta do el Spanx y se ha bía ser vi‐ 
do una gran co pa de char don nay.

Ha bía de di ca do las ho ras si guien tes a en viar in for mes
a sus ayu dan tes y al pre si den te, y a leer —o a in ten tar lo—
las no tas que iban lle gan do. Al � nal, se ha bía que da do
dor mi da con la ca ra apo ya da en un in for me del De par ta‐ 
men to de Es ta do so bre el per so nal de la em ba ja da es ta‐ 
dou ni den se en Is lan dia.

Se ha bía des per ta do de gol pe al no tar la ma no de su
ayu dan te en el hom bro.

—Se ño ra se cre ta ria, es ta mos a pun to de ate rri zar.
—¿Dón de?
—En Was hin gton.
—¿El es ta do? —Se in cor po ró y se pa só los de dos por el

pe lo, le van ta do co mo des pués de un sus to o de una idea
ge nial.

Te nía la es pe ran za de que es tu vie ran en Sea ttle pa ra
re pos tar y abas te cer se de co mi da, o por al gún con tra tiem‐ 
po for tui to en pleno vue lo. Y era eso: un con tra tiem po, pe‐ 
ro sin na da de me cá ni co ni de for tui to.
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Se ha bía que da do dor mi da, y aún te nía que du char se
y…

—Was hin gton D.C.
—Dios mío, Ginny… ¿no po drías ha ber me des per ta do

an tes?
—Lo he in ten ta do, pe ro se ha pues to a far fu llar y ha se‐ 

gui do dur mien do.
Ellen lo re cor da ba va ga men te, pe ro ha bía creí do que

era un sue ño.
—Gra cias por in ten tar lo. ¿Ten go tiem po de la var me los

dien tes?
Se oyó la se ñal de cin tu rón obli ga to rio, ac ti va da por el

ca pi tán.
—Me te mo que no.
Se aso mó a la ven ta ni lla del avión o� cial, el «Air For ce

Th ree», co mo lo lla ma ba en bro ma, y re co no ció la cú pu la
del Ca pi to lio, don de la es pe ra ban.

Vio su re �e jo: es ta ba des pei na da, te nía el rí mel co rri do
y la ro pa de cual quier ma ne ra. Los ojos, in yec ta dos en
san gre, le es co cían por cul pa de las len ti llas. Ha bía trans‐ 
cu rri do ape nas un mes des de la in ves ti du ra, ese día lu mi‐ 
no so, des lum bran te, en que el mun do era nue vo y to do
pa re cía po si ble, pe ro ya le ha bían sali do al gu nas arru gas
de preo cu pa ción y ner vios.

Có mo ama ba su país, ese fa ro glo rio so y ave ria do…
Tras le van tar y di ri gir du ran te dé ca das un im pe rio me‐ 

diá ti co in ter na cio nal que pa ra en ton ces en glo ba ba va rias
ca de nas de te le vi sión —en tre ellas una de di ca da por com‐ 
ple to a las no ti cias— y un gran nú me ro de pe rió di cos y
webs, lo ha bía pues to to do en ma nos de la ge ne ra ción si‐ 
guien te: su hi ja Ka the ri ne.

Ha bía pa sa do cua tro años vien do có mo su ama do país
ago ni za ba y por �n es ta ba en con di cio nes de ayu dar lo a
sa nar.

Des de la muer te de su que ri do Quinn, no so lo se ha bía
sen ti do va cía, sino in tras cen den te, y esa sen sación, le jos
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de dis mi nuir con el pa so del tiem po, ha bía ido ahon dán‐ 
do se co mo un gran abis mo. No ta ba que ca da vez le ha cía
más fal ta in vo lu crar se, ayu dar, pa liar de al gún mo do el su‐ 
fri mien to en lu gar de in for mar so bre él. Dar al go a cam‐ 
bio.

La opor tu ni dad le lle gó de quien me nos lo es pe ra ba:
Dou glas Wi llia ms, el pre si den te elec to. Qué rá pi do po día
cam biar la vi da… y no siem pre a peor.

Y ahí es ta ba, sen ta da en el Air For ce Th ree co mo se cre‐ 
ta ria de Es ta do del nue vo pre si den te.

El car go le per mi tía re ha cer puen tes con los alia dos
tras la in com pe ten cia ca si cri mi nal del go bierno an te rior.
Po día re com po ner re la cio nes cru cia les o lan zar ad ver ten‐ 
cias a paí ses hos ti les que pu die ran te ner ma las in ten cio‐ 
nes y la ca pa ci dad pa ra cum plir las.

Es ta ba en po si ción de im pul sar los cam bios de los que
has ta en ton ces se ha bía li mi ta do a ha blar, po día con ver tir
en ami gos a los ene mi gos y man te ner a ra ya el caos y el
te rror.

Y sin em bar go…
Ya no veía tan ta con vic ción en su re �e jo. Era co mo te‐ 

ner de lan te a una des co no ci da, una mu jer can sa da, des‐ 
pei na da, exhaus ta, en ve je ci da. Qui zá tam bién fue ra más
sa bia. ¿O qui zá so lo más cí ni ca? Es pe ra ba que no, aun que
le ex tra ñó que de re pen te le cos ta ra dis tin guir en tre am‐ 
bas co sas.

Co gió un pa ñue lo de pa pel y lo hu me de ció con la len‐ 
gua pa ra qui tar se el rí mel. Des pués se ali só el pe lo y le
son rió a su re �e jo.

Era la ca ra que te nía siem pre pre pa ra da y con la que a
esas al tu ras ya es ta ban fa mi lia ri za dos la opi nión pú bli ca, la
pren sa, sus co le gas y los man da ta rios del res to del mun‐ 
do: la de la se cre ta ria de Es ta do que re pre sen ta ba con
aplo mo y ele gan cia a la pri me ra po ten cia del pla ne ta.

Pe ro no era más que una fa cha da. En esa ca ra co mo de
fan tas ma, Ellen Ada ms vio al go más, al go ho rri ble que ella
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pro cu ra ba no en se ñar nun ca, ni si quie ra a sí mis ma, pe ro
que ha bía apro ve cha do la fa ti ga pa ra sal tar sus de fen sas.

Vio mie do y al go es tre cha men te em pa ren ta do con el
mie do: la du da.

¿Era real o fal so ese ene mi go ín ti mo que le de cía en
voz ba ja que no era lo bas tan te bue na, que no es ta ba a la
al tu ra del car go, que sus me te du ras de pa ta pon drían en
pe li gro las vi das de mi les, qui zá mi llo nes, de per so nas?

Lo ahu yen tó al dar se cuen ta de que no le apor ta ba na‐ 
da, pe ro lo oyó su su rrar, mien tras des apa re cía, que aun así
po día te ner ra zón.

Tras ate rri zar en la ba se aé rea An drews, la hi cie ron su‐ 
bir con pri sas a un co che blin da do don de si guió le yen do
in for mes, do cu men tos y co rreos elec tró ni cos pa ra po ner‐ 
se al día sin de di car una so la mi ra da a las ca lles de Was‐ 
hin gton D.C.

Al lle gar al apar ca mien to sub te rrá neo del mo no lí ti co
edi � cio Ha rry S. Tru man —que los más ve te ra nos se guían
lla man do, qui zá in clu so con ca ri ño, co mo el ba rrio don de
se en contra ba: Fo ggy Bo ttom—, se for mó una fa lan ge que
la con du jo en el me nor tiem po po si ble al as cen sor y a su
des pa cho pri va do, si tua do en la sép ti ma plan ta.

Cuan do salió del as cen sor se en contró con Char les Bo‐ 
yn ton, su je fe de ga bi ne te, una de las per so nas asig na das
a la nue va se cre ta ria de Es ta do por la je fa de ga bi ne te del
pre si den te: un hom bre al to y des gar ba do cu ya del ga dez
no se de bía tan to al ejer ci cio o a unos bue nos há bi tos ali‐ 
men ta rios co mo a un ex ce so de ener gía ner vio sa. Su pe lo
y su tono mus cu lar da ban la im pre sión de es tar com pi tien‐ 
do por aban do nar el bar co.

Al ca bo de veinti séis años su bien do en el es ca la fón,
Bo yn ton ha bía con se gui do un pues to en la éli te co mo es‐ 
tra te ga de la exi to sa cam pa ña pre si den cial de Dou glas
Wi llia ms, bru tal co mo po cas.

Por �n ha bía lle ga do al sanc ta s anc tó rum y es ta ba de ci‐ 
di do a no mo ver se de él: era su re com pen sa por ha ber
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cum pli do ór de nes y ha ber te ni do suer te al ele gir can di da‐ 
to.

En su nue vo car go le co rres pon día crear nor mas pa ra
man te ner a ra ya a los miem bros más re vol to sos del ga bi‐ 
ne te. Los veía co mo pues tos po lí ti cos tem po ra les, sim ple
es ca pa ra tis mo pa ra la es truc tu ra que él en car na ba.

Ellen y su je fe de ga bi ne te apre ta ron el pa so ha cia el
des pa cho de la se cre ta ria de Es ta do acom pa ña dos por to‐ 
do un sé qui to de co la bo ra do res, subal ter nos y agen tes de
Se gu ri dad Di plo má ti ca.

—No te preo cu pes —di jo Be tsy, que co rría pa ra no que‐ 
dar se atrás—, el Dis cur so del Es ta do de la Unión no em pe‐ 
za rá sin ti. Es ta te tran qui la.

—No, no. —La voz de Bo yn ton su bió una oc ta va—. Na da
de tran qui li dad: el pre si den te es tá he cho un go ri la. Ah,
por cier to, o� cial men te no es un Dis cur so del Es ta do de la
Unión.

—Char les, por fa vor, no seas pe dan te.
Ellen fre nó con tal brus que dad que es tu vo a pun to de

pro vo car un cho que en ca de na. Se qui tó los za pa tos de ta‐ 
cón man cha dos de ba rro y co rrió des cal za por la mu lli da
al fom bra.

—Ade más, el pre si den te de por sí pa re ce un go ri la —co‐ 
men tó Be tsy un po co re za ga da—. Ah, ¡quie re de cir que es‐ 
tá en fa da do! Bue no, con Ellen siem pre es tá en fa da do.

Bo yn ton le lan zó una mi ra da de ad ver ten cia.
No le caía bien la tal Be tsy, Eli za be th Ja me son, una in‐ 

tru sa que so lo es ta ba don de es ta ba de bi do a su lar ga
amis tad con la se cre ta ria. Bo yn ton sa bía que los se cre ta‐ 
rios de Es ta do te nían de re cho a ele gir a un con � den te, un
con se je ro con el que co la bo rar, pe ro no le gus ta ba: los in‐ 
tru sos aña dían un com po nen te im pre vi si ble a cual quier si‐ 
tua ción.

Le re sul ta ba an ti pá ti ca. En pri va do la lla ma ba «la se ño‐ 
ra Clea ver» por su pa re ci do con Bar ba ra Bi llings ley, la ma‐ 
dre de Bea ver en la se rie de la te le, pro to ti po de ama de
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ca sa de los años cin cuen ta: com pe ten te, es ta ble y cum pli‐ 
do ra.

Aun que esa se ño ra Clea ver no ha bía re sul ta do ser un
per so na je tan pla no co mo pa re cía. Era co mo si se hu bie se
tra ga do a Be tte Mid ler: «El que no aguan te una bro ma
que se jo da». No era que a Bo yn ton no le gus ta se la di vi na
Be tte Mid ler, al con tra rio, pe ro no aca ba ba de ver la co mo
con se je ra de la se cre ta ria de Es ta do.

A pe sar de to do, te nía que ad mi tir que lo que ha bía di‐ 
cho Be tsy era ver dad: Dou glas Wi llia ms dis ta ba mu cho de
apre ciar a su se cre ta ria de Es ta do, y de cir que el sen ti‐ 
mien to era mu tuo era que dar se cor to.

Que el pre si den te re cién ele gi do es co gie ra pa ra un
car go de tan to po der y pres ti gio a una de sus ene mi gas
po lí ti cas, una mu jer que ha bía apro ve cha do sus vas tos re‐ 
cur sos pa ra apo yar a su ri val en la ca rre ra por la can di da‐ 
tu ra del par ti do, ha bía cau sa do un im pac to enor me.

Y el im pac to ha bía si do aún ma yor al sa ber se que Ellen
Ada ms ha bía ce di do su im pe rio me diá ti co a su hi ja y ha‐ 
bía acep ta do el car go.

Po lí ti cos, co men ta ris tas y co le gas de vo ra ron la no ti cia y
des pués la es cu pie ron en for ma de co ti lleos que ali men ta‐ 
ron las ter tu lias po lí ti cas du ran te se ma nas.

La de sig na ción de Ellen Ada ms era la co mi di lla de las
�es tas de Was hin gton y el úni co te ma de con ver sación en
el Off the Re cord, el bar del só tano del ho tel Hay-Ada ms.

¿Por qué ha bía acep ta do?
Con to do, la pre gun ta nú me ro uno, la que ma yor in te‐ 

rés des per ta ba con di fe ren cia, era por qué el pre si den te
Wi llia ms (en ton ces so lo pre si den te elec to) ha bía ofre ci do
a su ad ver sa ria más rui do sa y fe roz un pues to den tro del
ga bi ne te, y na da me nos que en el De par ta men to de Es ta‐ 
do.

La teo ría pre do mi nan te era que, o bien Dou glas Wi llia‐ 
ms es ta ba si guien do el ejem plo de Abraham Lin coln, con
su fa mo so «equi po de ri va les», o bien —lo que era más


