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1942

Sadie Gault tie ne die cio cho años y vi ve con sus pa dres los
ho rro res del día a día en el gue to de Cra co via du ran te la
Se gun da Gue rra Mun dial. Cuan do los na zis li qui dan el
gue to, Sadie y su ma dre em ba ra za da se ven obli ga das a
bus car re fu gio en las pe li gro sas clo acas que cir cu lan por
de ba jo de la ciu dad. Un día, Sadie mi ra ha cia arri ba a tra‐ 
vés de la re ji lla de una al can ta ri lla y ve a una chi ca más o
me nos de su edad com pran do �o res.

Ella Ste pa nek es una acau da la da chi ca po la ca que lle va
una vi da re la ti va men te fá cil con su ma dras tra, que ha de‐ 
sa rro lla do una alian za es tre cha con los ale ma nes de la
ocu pa ción. Re pu dia da por sus ami gas y ex tra ñan do a su
pro me ti do, que se mar chó a la gue rra, Ella deam bu la por
Cra co via sin ce sar. Mien tras ha ce unas com pras en el mer‐ 
ca do, des cu bre que al go se mue ve ba jo una al can ta ri lla
de la ca lle. Al acer car se a mi rar, se da cuen ta de que se
tra ta de una chi ca es con di da.

Ella co mien za a ayu dar a Sadie y am bas de sa rro llan una
amis tad, pe ro, con for me los pe li gros de la gue rra se re cru‐ 
de cen, sus vi das em pren den un ca mino sin re torno que
las pon drá a prue ba fren te a unas cir cuns tan cias as � xian‐ 
tes.

 

Ins pi ra da en una des ga rra do ra his to ria real, La mu jer de la

es tre lla azul es un emo cio nan te tes ti mo nio del po der de la
amis tad y de la ex tra or di na ria fuer za de vo lun tad del ser
hu ma no pa ra so bre vi vir.
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A mi sh te tl… Os es ta ré vien do.
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Pró lo go

Cra co via, Po lo nia

Ju nio 2016

La mu jer que ten go an te mí no es en ab so lu to a quien es‐ 

pe ra ba.
Diez mi nu tos an tes, me ha lla ba fren te al es pe jo en la

ha bi ta ción del ho tel, ce pi llán do me la pe lu sa del pu ño de
la blu sa azul cla ro, ajus tán do me un pen dien te de per las.
No ta ba la re pul sión cre cer den tro de mí. Me ha bía con ver‐ 
ti do en la clá si ca mu jer de se ten ta y po cos años; pe lo gris,
cor to y prác ti co, con un tra je pan ta lón que ce ñía mi cuer‐ 
po ro lli zo, más ajus ta do de lo que me ha bría que da do un
año atrás.

Aca ri cié el ra mo de �o res fres cas de la me si lla de no‐ 
che, ro jas, muy bri llan tes, en vuel tas en pa pel de es tra za.
Des pués me acer qué a la ven ta na. El ho tel Wen tzl, una
man sión del si glo XVI res tau ra da, se en contra ba en la es‐ 

qui na su roes te del Ry nek, la in men sa pla za del mer ca do
de Cra co via. Es co gí esa ubi ca ción de for ma de li be ra da,
me ase gu ré de que mi ha bi ta ción tu vie ra las vis tas ade‐ 
cua das. La pla za, con su es qui na me ri dio nal cón ca va que
le otor ga ba la apa rien cia de un co la dor, era un her vi de ro
de ac ti vi dad. Los tu ris tas pe re gri na ban en tre las igle sias y
los pues tos de re cuer dos del Sukien ni ce, la Lon ja de los
Pa ños, un enor me edi � cio rec tan gu lar que di vi día la pla za.
Los ami gos se reu nían en las ca fe te rías al ai re li bre pa ra to‐ 
mar al go des pués del tra ba jo en una cá li da tar de de ju nio,
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mien tras que los tra ba ja do res que de bían vol ver a ca sa se
apre su ra ban con sus pa que tes, mi ran do ha cia las nu bes
os cu ras que se acu mu la ban so bre el Cas ti llo de Wawel,
ha cia el sur.

Yo ha bía es ta do en Cra co via dos ve ces, la pri me ra jus‐ 
to des pués de la caí da del co mu nis mo y des pués, en otra
oca sión, años más tar de, cuan do co men cé de ver dad mi
bús que da. De in me dia to me cau ti vó la jo ya ocul ta que era
aque lla ciu dad. Aun que me ha bían eclip sa do los des ti nos
tu rís ti cos de Pra ga y de Ber lín, la Ciu dad Vie ja de Cra co‐ 
via, con sus ca te dra les in tac tas y sus ca sas ta lla das en pie‐ 
dra y res tau ra das al di se ño ori gi nal, era una de las más
ele gan tes de to da Eu ro pa.

La ciu dad ha bía cam bia do mu cho ca da vez que iba, to‐ 
do era más vi vo y más nue vo; «me jor» a ojos de los ciu da‐ 
da nos, que ha bían su fri do mu chos años de pe nu rias y de
re ce sión. Las ca sas gri ses ha bían si do pin ta das con vi bran‐ 
tes to nos ama ri llos y azu les, con vir tien do las ca lles an ti‐ 
guas en una ver sión de sí mis mas dig na de un de co ra do
de pe lícu la. Los ciu da da nos eran, ade más, un cla ro ejem‐ 
plo de contra dic ción: los jó ve nes ves ti dos a la mo da se
pa sea ban ha blan do por sus te lé fo nos mó vi les, sin pres tar
aten ción a los al dea nos de las mon ta ñas que ven dían jer‐ 
séis de la na y que so de ove ja en man tas ten di das en el
sue lo, o a una ba b cia en vuel ta en una bu fan da que pe día
mo ne das sen ta da en la ace ra. Ba jo el es ca pa ra te de una
tien da que ofre cía pla nes de wi � e In ter net, las pa lo mas
pi co tea ban los du ros ado qui nes de la pla za del mer ca do
co mo lle va ban si glos ha cien do. Ba jo to da aque lla mo der‐ 
ni dad y ele gan cia, la ar qui tec tu ra ba rro ca de la Ciu dad
Vie ja res plan de cía de sa �an te, una his to ria que no po día
ig no rar se.

Pe ro no era la his to ria lo que me ha bía lle va do has ta
allí, o al me nos no esa his to ria.

Cuan do el trom pe tis ta de la to rre de la igle sia Ma ria cki
co men zó a to car el He j nał, se ña lan do la ho ra, con tem plé
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la es qui na no roes te de la pla za, es pe ran do a que la mu jer
apa re cie ra a las cin co, co mo ha bía he cho ca da día. No la
vi, y me pre gun té si tal vez no acu di ría ese día, en cu yo ca‐ 
so, yo ha bría re co rri do me dio mun do en vano. El pri mer
día, qui se ase gu rar me de que era la per so na in di ca da. El
se gun do, me pro pu se ha blar con ella, pe ro me fal tó arro‐ 
jo. Al día si guien te, to ma ría un avión de vuel ta a mi ca sa
en Es ta dos Uni dos. Aque lla era mi úl ti ma opor tu ni dad.

Al � nal apa re ció, do blan do la es qui na de una far ma cia,
con el pa ra guas ce rra do de ba jo del bra zo. Atra ve só la pla‐ 
za con una ve lo ci dad sor pren den te pa ra ser una mu jer de
unos no ven ta años. No iba en cor va da; te nía la es pal da
rec ta. Lle va ba la me le na blan ca re co gi da en un mo ño al to
des cui da do, pe ro al gu nos me cho nes se le ha bían sol ta do
y se me cían li bres, en mar cán do le el ros tro. En contras te
con mi in du men ta ria so bria, ella ves tía una fal da de co lo‐ 
res ale gres con un es tam pa do muy lla ma ti vo. Aquel vi vo
te ji do pa re cía on du lar le en los to bi llos con rit mo pro pio
mien tras ca mi na ba, y ca si pu de oír el ro ce de aquel su su‐ 
rro.

Su ru ti na me re sul ta ba fa mi liar, la mis ma de los dos
días an te rio res, cuan do la ob ser va ba acer car se al Ca fé No‐ 
wo rol ski y pe dir la me sa más ale ja da de la pla za, pro te gi‐ 
da del bu lli cio y del rui do por la pro fun da ar ca da de ac ce‐ 
so al edi � cio. La úl ti ma vez que fui a Cra co via, se guía bus‐ 
can do. Aho ra ya sa bía quién era y dón de en con trar la. Lo
úni co que me que da ba por ha cer era reu nir el va lor y ba‐ 
jar.

La mu jer ocu pó una si lla en su me sa ha bi tual de la es‐ 
qui na y abrió un pe rió di co. Ella no te nía ni idea de que es‐ 
tá ba mos a pun to de co no cer nos, o ni si quie ra de que yo
es ta ba vi va.

De le jos me lle gó el ru mor de un trueno. Co men za ron
en ton ces a caer unas go tas, sal pi can do los ado qui nes co‐ 
mo lá gri mas ne gras. Te nía que dar me pri sa. Si la te rra za
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de la ca fe te ría ce rra ba y la mu jer se mar cha ba, yo ha bría
per di do to do lo que ha bía ido a bus car.

Oí las vo ces de mis hi jos, di cién do me que era de ma‐ 
sia do pe li gro so via jar tan le jos yo so la a mi edad, que no
ha bía mo ti vo, que no des cu bri ría na da nue vo allí. Que de‐ 
be ría mar char me e ir me a ca sa. A na die le im por ta ría.

Ex cep to a mí… y a ella. Oí su voz en mi ca be za, tal co‐ 
mo me ima gi na ba que se ría, re cor dán do me qué era lo
que ha bía acu di do a bus car.

Me ar mé de va lor, to mé el ra mo de �o res y salí de la
ha bi ta ción.

Una vez fue ra, co men cé a atra ve sar la pla za. En ton ces
me de tu ve otra vez. Las du das me asal ta ban. ¿Por qué ha‐ 
bía lle ga do has ta allí? ¿Qué es ta ba bus can do? Me obli gué
a se guir con cier ta ter que dad, sin sen tir los enor mes go te‐ 
ro nes que me mo ja ban la ro pa y el pe lo. Lle gué has ta la
ca fe te ría, me abrí pa so en tre las me sas de clien tes que se
apre su ra ban a pa gar la cuen ta pa ra mar char se an tes de
que arre cia se la llu via. Al apro xi mar me a la me sa, la mu jer
del pe lo blan co le van tó la mi ra da del pe rió di co. Abrió mu‐ 
cho los ojos.

Te nién do la aho ra tan cer ca, le veo la ca ra. Lo veo to do.
Me que do iner te, con ge la da.

La mu jer que ten go an te mí no es en ab so lu to a quien

es pe ra ba.
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1

Sadie

Cra co via, Po lo nia

Mar zo 1942

To do cam bió el día en que vi nie ron a por los ni ños.
Se su po nía que yo de be ría ha ber es ta do en la cá ma ra

del áti co del edi � cio de tres plan tas que com par tía mos
con una do ce na de fa mi lias en el gue to. Mi ma dre me ayu‐ 
da ba a es con der me allí ca da ma ña na an tes de mar char se
a tra ba jar en la fá bri ca, de ján do me con un cu bo lim pio a
mo do de re tre te tras ad ver tir me que no de bía salir de allí.
Pe ro a mí me en tra ba frío y me po nía ner vio sa allí so la, en
ese es pa cio di mi nu to y gé li do en el que no po día co rrer,
ni mo ver me, ni si quie ra po ner me de pie. Los mi nu tos pa‐ 
sa ban en si len cio, ape nas in te rrum pi do por unos ara ña‐ 
zos: ni ños in vi si bles, más jó ve nes que yo, es con di dos al
otro la do de la pa red. Los man te nían se pa ra dos unos de
otros, sin es pa cio pa ra co rrer y ju gar. No obs tan te, se en‐ 
via ban men sa jes en tre ellos me dian te gol pe ci tos y ara ña‐ 
zos en la pa red, co mo una es pe cie de có di go mor se im‐ 
pro vi sa do. A ve ces, abu rri da co mo es ta ba, par ti ci pa ba yo
tam bién.

—La li ber tad es tá don de la en cuen tras —so lía de cir mi
pa dre cuan do me que ja ba. Pa pá veía el mun do tal y co mo
de sea ba ver lo—. La ma yor pri sión es tá en nues tra men te. —
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Pa ra él era fá cil de de cir. Aun que el tra ba jo ma nual en el
gue to dis ta ba mu cho de su pro fe sión co mo con ta ble an‐ 
tes de la gue rra, al me nos él po día salir por ahí ca da día y
ver a otras per so nas. No es ta ba en jau la do co mo yo. Ape‐ 
nas me ha bía mo vi do de nues tro edi � cio des de que nos
vi mos obli ga dos a aban do nar seis me ses atrás nues tro
apar ta men to en el Ba rrio Ju dío, cer ca del cen tro de la ciu‐ 
dad, pa ra tras la dar nos al ve cin da rio de Po dgór ze, don de
ha bían es ta ble ci do el gue to, en la ori lla sur del río. Que ría
lle var una vi da nor mal, mi vi da, ser li bre pa ra co rrer más
allá de los mu ros del gue to y vi si tar los lu ga res que an tes
fre cuen ta ba y no sa bía va lo rar. Me ima gi na ba to man do el
tran vía pa ra ir a las tien das del Ry nek, o al kino a ver una
pe lícu la, o a ex plo rar las co li nas fron do sas de las afue ras
de la ciu dad. De sea ba que al me nos mi me jor ami ga, Ste‐ 
fa nia, fue ra una de las que es ta ban es con di das allí cer ca.
Pe ro ella vi vía en un apar ta men to dis tin to, en el otro ex tre‐ 
mo del gue to, des ti na do a las fa mi lias de la po li cía ju día.

Sin em bar go, no eran el abu rri mien to ni la so le dad los
que me ha bían saca do de mi es con di te aquel día, sino el
ham bre. Siem pre ha bía te ni do mu cho ape ti to y la ra ción
del des ayuno aque lla ma ña na ha bía con sis ti do en me dia
re ba na da de pan, me nos in clu so de lo ha bi tual. Mi ma dre
me ha bía ofre ci do su por ción, pe ro sa bía que ella ne ce si‐ 
ta ba es tar fuer te pa ra en ca rar el lar go día de tra ba jo en la
fá bri ca.

A me di da que trans cu rría la ma ña na en mi es con di te,
em pe zó a do ler me el es tó ma go por el ham bre. Se agol pa‐ 
ron en mi men te, sin yo bus car las, las imá ge nes de to da la
co mi da que dis fru tá ba mos an tes de la gue rra: la ri quí si ma
so pa de cham pi ño nes y el bors cht, los pie ro gi, las sa bro‐ 
sas bo las de ma sa her vi da que pre pa ra ba mi abue la. A
me dia ma ña na, me sen tía tan de bi li ta da por el ham bre
que me ha bía atre vi do a salir de mi es con di te y a ba jar a la
co ci na que com par tía mos en la plan ta ba ja, que en rea li‐ 
dad no era más que una úni ca hor ni lla y un fre ga de ro de
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cu yo gri fo go tea ba un agua ti bia y ama rro na da. No iba en
bus ca de co mi da por que, aun que hu bie ra que da do al go,
ja más se me ocu rri ría ro bar. En su lu gar, que ría ver si que‐ 
da ban mi gas en el ar ma rio y lle nar me el es tó ma go con un
va so de agua.

Me que dé en la co ci na más tiem po del que de be ría, le‐ 
yen do el ejem plar ma no sea do del li bro que ha bía lle va do
con mi go. Lo que más de tes ta ba de mi es con di te del áti co
era el he cho de que es ta ba de ma sia do os cu ro pa ra leer.
Siem pre me ha bía gus ta do mu cho leer y mi pa dre ha bía
lle va do to dos los li bros que pu do de nues tro apar ta men to
al gue to, pe se a las pro tes tas de mi ma dre, que de cía que
ne ce si tá ba mos el es pa cio en nues tras ma le tas pa ra guar‐ 
dar ro pa y co mi da. Era mi pa dre quien ha bía ali men ta do
mis ga nas de apren der y mi sue ño de es tu diar Me di ci na
en la Uni ver si dad Ja gie llo nian an tes de que las le yes ale‐ 
ma nas lo im po si bi li ta ran, pri me ro al prohi bir la en tra da a
los ju díos y des pués al ce rrar la uni ver si dad por com ple to.
In clu so en el gue to, al � na li zar sus lar gas jor na das de tra‐ 
ba jo, a mi pa dre le en can ta ba en se ñar me co sas y dis cu tir
ideas con mi go. Ade más, ha cía po cos días me ha bía con‐ 
se gui do, no sé có mo, un li bro nue vo, El con de de Monte‐ 

cris to. Pe ro el es con di te del áti co es ta ba de ma sia do os cu‐ 
ro pa ra leer y ape nas te nía tiem po por las tar des an tes del
to que de que da y el apa ga do de las lu ces. «So lo un po co
más», me di je a mí mis ma mien tras pa sa ba la pá gi na en la
co ci na. No su ce de ría na da por unos po cos mi nu tos.

Aca ba ba de ter mi nar de la mer el cu chi llo su cio del pan
cuan do oí el chi rri do de los neu má ti cos en la ca lle, se gui‐ 
do de vo ces al za das. Me que dé pe tri � ca da y ca si se me
ca yó el li bro. Las SS y la Ges ta po es ta ban fue ra, �an quea‐ 
das por la mal va da Jü dis cher Ord nungs dienst, la po li cía
del gue to ju dío, que obe de cía sus ór de nes. Se tra ta ba de
una ak tion, la de ten ción sú bi ta e ines pe ra da de gran des
gru pos de ju díos pa ra lle vár se los del gue to a los cam pos
de pri sio ne ros. Pre ci sa men te la ra zón por la que de be ría
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ha ber me que da do es con di da. Salí co rrien do de la co ci na,
atra ve sé el re ci bi dor y su bí las es ca le ras. Des de aba jo me
lle gó el fuer te es truen do de la puer ta de en tra da al edi �‐ 
cio al as ti llar se, y des pués la irrup ción de la po li cía. Me se‐ 
ría im po si ble re gre sar al áti co a tiem po.

En su lu gar, co rrí has ta nues tro apar ta men to, si tua do
en el ter cer pi so. El co ra zón me la tía des bo ca do mien tras
mi ra ba a mi al re de dor, en bus ca de al gún ar ma rio o cual‐ 
quier otro mue ble ap to pa ra es con der me en aque lla di mi‐ 
nu ta es tan cia, que no te nía ca si na da sal vo una có mo da y
la ca ma. Sa bía que ha bía otros lu ga res, co mo la fal sa pa‐ 
red de ye so que una de las otras fa mi lias ha bía cons trui do
en el edi � cio ad ya cen te ha cía me nos de una se ma na. Pe ro
tam bién eso es ta ba de ma sia do le jos y me se ría im po si ble
lle gar. Me � jé en el enor me baúl si tua do a los pies de la
ca ma de mis pa dres. Mi ma dre me ha bía en se ña do a es‐ 
con der me allí en una oca sión, po co des pués de tras la dar‐ 
nos al gue to. Prac ti cá ba mos co mo si fue ra un jue go, mi
ma dre abría el baúl pa ra que yo pu die ra me ter me an tes
de que ce rra ra la ta pa.

El baúl era un es con di te pé si mo, a la vis ta de to dos y
en me dio de la ha bi ta ción. Pe ro no te nía otro si tio al que
ir. Te nía que in ten tar lo. Co rrí ha cia la ca ma y me me tí en el
baúl, des pués ce rré la ta pa con es fuer zo. Di gra cias al cie‐ 
lo por ser pe que ñi ta co mo mi ma dre. Nun ca me ha bía
gus ta do ser tan pe que ña, lo que me ha cía apa ren tar dos
años me nos de los que en rea li dad te nía. Pe ro en ese mo‐ 
men to me pa re ció una ben di ción, así co mo el tris te he cho
de que los me ses de ra cio nes es ca sas en el gue to me hu‐ 
bie ran he cho adel ga zar. Se guía ca bien do en el baúl.

Cuan do en sa yá ba mos, ima gi ná ba mos que mi ma dre
po nía una man ta o al go de ro pa por en ci ma del baúl. Co‐ 
mo era ló gi co, no po día ha cer eso yo mis ma. Así que el
baúl se que dó ahí, a la vis ta de cual quie ra que en tra ra en
la ha bi ta ción y lo abrie ra. Me hi ce un ovi llo y me ro deé
con los bra zos, pal pé en la man ga el bra za le te blan co con
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la es tre lla azul que nos obli ga ban a lle var a to dos los ju‐ 
díos.

Oí un gol pe muy fuer te en el edi � cio de al la do, el rui‐ 
do del ye so al rom per se con un ha cha o un mar ti llo. La po‐ 
li cía ha bía en contra do el es con di te de de trás de la pa red,
al que de la ta ba la pin tu ra de ma sia do re cien te. Me lle gó
un llan to des co no ci do cuan do en con tra ron a un ni ño, al
que sa ca ron a ras tras de su es con di te. Si hu bie ra ido allí,
me ha brían atra pa do tam bién.

Al guien se apro xi mó a la puer ta del apar ta men to y la
abrió de gol pe. Se me en co gió el co ra zón. Oía una res pi‐ 
ra ción, ca si po día sen tir los ojos que ins pec cio na ban la es‐ 
tan cia. «Lo sien to, ma má», pen sé, an ti ci pan do su re pro che
por ha ber sali do del áti co. Me pre pa ré pa ra ser des cu bier‐ 
ta. ¿Se rían más be né vo los con mi go si salía y me en tre ga‐ 
ba vo lun ta ria men te? Las pi sa das se ale ja ron cuan do el ale‐ 
mán con ti nuó por el pa si llo, de te nién do se an te ca da puer‐ 
ta pa ra bus car.

La gue rra ha bía lle ga do a Cra co via un cá li do día de
oto ño de ha cía dos años y me dio, cuan do so na ron por pri‐ 
me ra vez las si re nas anti aé reas, que hi cie ron que los ni ños
que ju ga ban en la ca lle salie ran hu yen do. La vi da fue com‐ 
pli cán do se an tes de em peo rar. Des apa re ció la co mi da y
te nía mos que ha cer lar gas co las pa ra ob te ner los su mi nis‐ 
tros más bá si cos. En una oca sión pa sa mos una se ma na en‐ 
te ra sin pan.

Más tar de, ha ce co sa de un año, si guien do ór de nes del
Go bierno Ge ne ral, lle ga ron mi les de ju díos a Cra co via,
pro ce den tes de pe que ños pue blos y al deas, des con cer ta‐ 
dos y car gan do a la es pal da con sus po se sio nes. Al prin ci‐ 
pio me pre gun té có mo en con tra rían to dos ellos un lu gar
don de que dar se en Ka zi mierz, el ba rrio ju dío de la ciu dad,
ya de por sí so bre po bla do. Pe ro los re cién lle ga dos se vie‐ 
ron obli ga dos por de cre to a vi vir en la par te aba rro ta da
del dis tri to in dus trial de Po dgór ze, al otro la do del río, que
ha bía si do ais la do por un al to mu ro. Mi ma dre co la bo ra ba


