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Andy Ro bin son des ve la en es tas cró ni cas los en tre si jos de
la ex trac ción y el ne go cio de las ma te rias pri mas más va‐ 
lio sas de Amé ri ca La ti na, co mo la car ne, el oro, el pe tró‐ 
leo, el agua ca te, el hie rro, los dia man tes, la pa ta ta, el co‐ 
bre, la soja o el nio bio. Ro bin son re co rre Po to sí, Mi nas Ge‐ 
rais, Za ca te cas y mu chos otros de los iti ne ra rios que ya re‐ 
co rrió Eduar do Ga leano cin cuen ta años atrás, en Las ve‐ 

nas abier tas de Amé ri ca La ti na, y ac tua li za la cé le bre te sis
de que "los la ti noa me ri ca nos so mos po bres por que es ri‐ 
co el sue lo que pi sa mos". Aquel li bro se con vir tió en la bi‐ 
blia de la ge ne ra ción de iz quier das que al can zó el po der
en Amé ri ca La ti na a prin ci pios del si glo XXI, co mo Lu la da

Sil va, Evo Mo ra les, Ra fa el Co rrea o Hu go Chá vez. ¿Qué ha
ocu rri do en esos paí ses des de en ton ces? ¿Cuál es la uti li‐ 
za ción � nal de es tas ma te rias pri mas en el mun do ac tual,
de con su mo os ten to so, re cur sos na tu ra les men guan tes,
fuer tes ten sio nes geo po lí ti cas y ex tre ma de si gual dad?
¿Qué se pue de apren der de los pue blos in dí genas pa ra
evi tar la des truc ción me dioam bien tal y afron tar el re to
exis ten cial del cam bio cli má ti co? ¿Có mo re per cu te la ex‐ 
trac ción de ma te rias pri mas en los dra má ti cos su ce sos po‐ 
lí ti cos que han sa cu di do la re gión en los úl ti mos años?
Ine vi ta ble men te, cual quier lec tor, ame ri cano o eu ro peo,
se sen ti rá in ter pe la do co mo ciu da dano y con su mi dor.
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«En la al qui mia co lo nial y neo co lo nial,

el oro se trans � gu ra en cha ta rra y

los ali men tos se con vier ten en ve neno».

EDUAR DO GA LEANO,

Las ve nas abier tas de Amé ri ca La ti na
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A mis com pa ñe ros de La Van guar dia
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IN TRO DUC CIÓN

LA BA TA LLA POR EL FU TU RO DEL

AMA ZO NAS

¿Qué di ría Eduar do Ga leano si es cri bie ra hoy Las ve nas
abier tas de Amé ri ca La ti na? Es ta pre gun ta me sur gió cuan‐ 
do re co rría la ciu dad de Itai tu ba, a ori llas del río Ta pa jós,
en la Ama zo nia bra si le ña. La iz quier da aún go ber na ba en
Bra si lia y yo ha bía em pren di do aquel lar go via je des de Río
de Ja nei ro pa ra ave ri guar has ta qué pun to el po lé mi co
Pro gra ma de Ace le ra ción del Cre ci mien to, aban de ra do
por la pre si den ta Dil ma Rousse ff, se ría com pa ti ble con la
su per vi ven cia del gran pul món del pla ne ta y de los 13 000
po bla do res de la etnia mun du ruku, cu yas tie rras mi le na‐ 
rias se rían inun da das con la cons truc ción de una gi gan tes‐ 
ca cen tral hi droe léc tri ca en São Luiz do Ta pa jós. La cen tral
iba a su mi nis trar elec tri ci dad a las nue vas me tró po lis del
Ama zo nas, a las mi nas y a las plan tas de soja que se ins ta‐ 
la rían en la re gión.

Lo úl ti mo que es pe ra ba, des pués de una lar ga tra ve sía
de tre ce ho ras en un ca cha zu do bar co des de San ta rém, la
ca pi tal se l vá ti ca a sie te ho ras de avión de Río, era oír el ru‐ 
gi do de unas mo tos de agua, equi pa das con po ten tes mo‐ 
to res de 2600 c. c. Pe ro allí es ta ban, zig za guean do so bre
una lar ga es te la blan ca a lo an cho del enor me río. El si len‐ 
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cio mi le na rio so la men te per tur ba do por los zum bi dos y el
bor do neo de la se l va pro fun da de pron to se ha bía ro to.
Aca so Itai tu ba sin tie ra aho ra la ne ce si dad del rui do me cá‐ 
ni co y la ve lo ci dad. «Las jet ski es tán de mo da aquí, ve rás
al me nos quin ce o vein te es te �n de se ma na. La mía al can‐ 
za los 170 km por ho ra», me di jo Bruno, un mu cha cho de
die cio cho años, tras sa car su mo to del agua y su bir la al re‐ 
mol que de un to do te rreno. Mien tras ha blá ba mos, ha bía
atra ca do un bar co ve ni do de San ta rém, cien ki ló me tros río
aba jo, del que des car ga ban cin co qua ds, idea les pa ra co‐ 
rrer ca rre ras por los ca mi nos re cién abier tos a tra vés de la
se l va.

Bruno ha bía com pra do su mo to de agua (unos 20 000
rea les, apro xi ma da men te 7000 eu ros) con di ne ro de la
cons truc ción. Tra ba ja ba en el as fal ta do de la ca rre te ra
tran sama zó ni ca que pro vo ca ría una nue va fa se de de fo‐ 
res ta ción. Pe ro tam bién ha bía otras fuen tes de di ne ro rá pi‐ 
do en Itai tu ba —ciu dad de 100 000 ha bi tan tes en ple na ex‐ 
plo sión de mo grá � ca—, que era el cen tro de to das las ac ti‐ 
vi da des ex trac ti vas del oes te del es ta do ama zó ni co de Pa‐ 
rá: oro, dia man tes, ma de ra… Y por su pues to, la soja, que
se des car ga ba en la ter mi nal de la mul ti na cio nal Bun ge.
In clu so se es pe ra ba otro boom de mo grá � co con la cons‐ 
truc ción de la gran re pre sa hi droe léc tri ca diez ki ló me tros
río arri ba, en te rri to rio mun du ruku, y las nue vas hi dro vías
pa ra el trans por te de soja, mi ne ra les y ma de ra.

¿Ha cam bia do mu cho Itai tu ba en los úl ti mos años?, le
pre gun té a Bruno, hi jo de in mi gran tes que ha bían lle ga do
a la se l va tres dé ca das atrás no en bus ca de ri que za, sino
de dos co mi das dia rias. Mi ró ha cia un la do y me se ña ló
sie te u ocho bui tres ne gros —uru búes, los lla man en por tu‐ 
gués— po sa dos so bre un mon tón de ba su ra con las alas
ex ten di das co mo cor ti nas fu ne ra rias: «¿Us ted cree que
hay mu chos uru búes ahí, ver dad? Pues an tes ha bía mu‐ 
chos más».
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De al gún mo do aque lla es ce na pa re cía re su mir las
contra dic cio nes de la gran apues ta eco nó mi ca de los Go‐ 
bier nos de la nue va iz quier da la ti noa me ri ca na. Ha cía fal ta
ace le rar el cre ci mien to del PIB pa ra eli mi nar la po bre za y
la ex tre ma de si gual dad. Esos eran los dos las tres que la
re gión arras tra ba des de ha cía qui nien tos años, pri me ro
con la es cla vi za ción in dí gena en las mi nas de oro y pla ta, y
lue go con los que lle ga ron en ca de na dos de Áfri ca pa ra
re co ger los pri me ros cul ti vos (azú car, ba na na, ca fé, etcé te‐ 
ra) des ti na dos al nue vo mer ca do glo bal.

Con ser var el apo yo de esa ma sa de tra ba ja do res la ti‐ 
noa me ri ca nos en as cen so so cial, co mo Bruno, re que ría de
cons tan tes me jo ras en el bien es tar ma te rial de la po bla‐ 
ción. Y la for ma más rá pi da de lo grar lo, sin pro vo car una
cri sis de deu da ex ter na, fue a tra vés de las ex por ta cio nes
de ma te rias pri mas que ge ne ra ran di vi sas. En tiem pos de
re cur sos men guan tes y con el au ge de Chi na co mo su per‐ 
po ten cia, las ma te rias pri mas se co ti za ban al al za y la ten‐ 
ta ción de ac ti var la má qui na de la ex trac ción se hi zo irre‐ 
sis ti ble.
Pe ro ¿có mo con se guir lo sin co me ter las mis mas atro ci da‐ 
des que en las épo cas clá si cas del ex po lio en Amé ri ca La‐ 
ti na, que Ga leano ha bía de nun cia do tan grá � ca men te en
su li bro? Es más, si Bruno era un in te gran te de esa nue va
cla se me dia «as pi ra cio nal» —es de cir, con as pi ra ción a un
ma yor con su mo—, ¿có mo evi tar que aca ba ra opo nién do se
a los prin ci pios de igual dad y pro tec ción del me dio am‐ 
bien te que la iz quier da aban de ra ba? Pron to se com pro ba‐ 
ría, con la de rro ta del Par ti do de los Tra ba ja do res en Bra sil
y el as cen so de una ex tre ma de re cha sal va je, que la nue va
cla se me dia ha bía des trui do a su crea dor. Al go que tam‐ 
bién le pa sa ría a Evo Mo ra les en Bo li via un año des pués[1].

Es te li bro re ú ne un con jun to de cró ni cas so bre las cir‐ 
cuns tan cias, tan to his tó ri cas co mo ac tua les, en las que se
ex traen cier tas ma te rias pri mas en Amé ri ca La ti na: de la
soja al nio bio, de la car ne al oro, de la qui noa a la pla ta,
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del pe tró leo al agua ca te. Nos sir ven pa ra re �e xio nar so bre
es te di le ma y pa ra ana li zar los dra má ti cos even tos —his to‐ 
rias de gol pes de Es ta do y le van ta mien tos po pu la res des‐ 
de Bo li via a Chi le y Co lom bia— que han sa cu di do la re gión
en los úl ti mos años. Ca da ca pí tu lo co rres pon de a un via je
has ta un lu gar em ble má ti co re la cio na do con una ma te ria
pri ma. Re co rro al gu nos de los iti ne ra rios de Ga leano, lu‐ 
ga res co mo Po to sí, Mi nas Ge rais o Za ca te cas, que pro por‐ 
cio nan otro ti po de ma te ria pri ma, en es te ca so pe rio dís ti‐ 
ca, pa ra re �e xio nar so bre su atre vi da te sis —sus ten ta da en
las teo rías de la de pen den cia de Im ma nuel Wa llers tein,
Fer nan do Hen ri que Car do so y An dré Gun der Frank—: «Los
la ti noa me ri ca nos so mos po bres por que es ri co el sue lo
que pi sa mos».

Ga leano es cri bió Las ve nas abier tas de Amé ri ca La ti na
cuan do ape nas te nía veintio cho años, pe ro el li bro se con‐ 
vir tió en la bi blia de una ge ne ra ción de iz quier das que al‐ 
can zó el po der en Amé ri ca La ti na a prin ci pios del nue vo
si glo, des de Lu la da Sil va y Evo Mo ra les a Ra fa el Co rrea o
Hu go Chá vez (sa bi do es que es te úl ti mo le ob s equió un
ejem plar a un es cép ti co Ba ra ck Oba ma). Pe ro de los dos
prin ci pa les men sa jes del li bro —que ha bía que rom per los
la zos de de pen den cia con los paí ses ex co lo nia les y con
sus mul ti na cio na les y, a la vez, in dus tria li zar la eco no mía
pa ra no ba sar el cre ci mien to en la ex por ta ción de ma te rias
pri mas— so lo el pri me ro se tu vo en cuen ta.

La de pen den cia de la ex por ta ción de com modi ties se
man tu vo en mu chos paí ses, y cuan do el su per ci clo de al‐ 
tos pre cios in ter na cio na les de mi ne ra les, de pe tró leo y de
ali men tos bá si cos aca bó abrup ta men te, es te error le pa só
una enor me fac tu ra a una iz quier da con ven ci da de ha ber
en contra do la fór mu la má gi ca pa ra re dis tri buir la ren ta y,
al mis mo tiem po, se guir go ber nan do. Con un efec to re tra‐ 
sa do de cin co o seis años la gran cri sis glo bal de 2008 al‐ 
can zó Amé ri ca La ti na. Los pre cios de las ma te rias pri mas
se des plo ma ron y la re gión en tró en re ce sión. Los pro gre‐ 
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sis tas ca ye ron su ce si va men te del po der, a ve ces con la
ayu da de un gol pe de Es ta do, en Ecua dor, en Bra sil, en
Chi le, en Ar gen ti na y � nal men te tam bién en Bo li via. En
Ve ne zue la, una gra ve cri sis so cioe co nó mi ca de bi li tó el
cha vis mo has ta un pun to ini ma gi na ble diez años an tes,
mien tras que su ul tra de pen den cia del pe tró leo ele va ba la
vul ne ra bi li dad ve ne zo la na a los gol pes de Es ta do di se ña‐ 
dos en Was hin gton. Los lo gros es pec ta cu la res de las po lí‐ 
ti cas an ti po bre za de la iz quier da la ti noa me ri ca na ya pa re‐ 
cían, des de la perspec ti va de la cri sis, qui me ras de una in‐ 
sos te ni ble bur bu ja de las ma te rias pri mas.

Re sul ta pa ra dó ji co, pe ro Ga leano tam bién pu so su
grano de are na en la cri sis de ideas de la iz quier da, en la
Bie nal del Li bro de Bra si lia en 2014, al des de ñar su pro pio
li bro ca li � cán do lo de sim plis ta. Era la obra de un jo ven
creí do, con ta gia do por el dog ma tis mo de la vie ja iz quier‐ 
da, que no en ten día de cien cias eco nó mi cas. «No se ría ca‐ 
paz de leer lo de nue vo, cae ría des ma ya do», bro meó a los
se ten ta y cua tro años, un año an tes de su muer te. El mea
cul pa de Eduar do Ga leano dio car ta blan ca a los sos pe‐ 
cho sos ha bi tua les de la de re cha la ti noa me ri ca na, que se
da ban pal ma di tas en la es pal da. Ál va ro Var gas Llo sa, que
ha bía he cho una ca ri ca tu ra de las Ve nas abier tas en su li‐ 
bro Ma nual del per fec to idio ta la ti noa me ri cano, ce le bró la
de rro ta in te lec tual de la iz quier da. Mi cha el Reid, co rres‐ 
pon sal del con ser va dor se ma na rio bri tá ni co The Econ o‐ 
mist, anun ció la re saca de � ni ti va de la lla ma da ma rea ro ji‐ 
za de la iz quier da (pink tide) y ca li � có el li bro de Ga leano
co mo la obra «de un pro pa gan dis ta, una mez cla po ten te
de ver da des se lec ti vas, exa ge ra ción, fa la cia, ca ri ca tu ra y
teo rías de cons pi ra ción». Una des crip ción, a mi mo do de
ver, más ajus ta da al li bro de Reid que al en sa yo del uru‐ 
gua yo[2]. Por el con tra rio, la sen sación que tu ve en mis via‐ 
jes por Amé ri ca La ti na fue que el jo ven Ga leano se ha bía
que da do cor to en sus de nun cias de la des truc ción pro vo‐ 
ca da por las fuer zas del ca pi ta lis mo glo bal en alian za con
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las éli tes y oli gar quías lo ca les. El sa queo no so lo ha ocu rri‐ 
do en el ám bi to eco nó mi co de la ex trac ción de ma te rias
pri mas, sino tam bién en la ex trac ción del al ma de los pue‐ 
blos, cu ya cul tu ra —esa � lo so fía que chua del su mak kaws ay
o del buen vi vir— es ani qui la da en un pro ce so im pa ra ble
de mer can ti li za ción. De sus vi das y de las nues tras.

Tal vez las úl ti mas ve nas abier tas son más su ti les. La
con ver sión del ce vi che pe ruano en un sím bo lo de es ta tus
gas tro nó mi co in ter na cio nal —ci ta do por la di rec to ra ge ren‐ 
te del FMI co mo «una ins pi ra ción pa ra nues tros pro gra mas
de me jo ra eco nó mi ca en Amé ri ca La ti na»—, mien tras una
gi gan tes ca is la de plás ti co �o ta en el Pa cí � co. El nue vo tu‐ 
ris mo de ex pe rien cias exó ti cas, plas ma do en los tre nes de
los An des, ven di dos por el Es ta do pe ruano a una � lial de
la mul ti na cio nal de lu jo te má ti co LV MH (Louis Vui tton-Mo‐ 
ët Hen nessy) y con ver ti dos en mi ra do res de cris tal, per mi‐ 
te con tem plar la po bre za sin ne ce si dad de acer car se a
ella.

La di fe ren cia es que aho ra mu chos Go bier nos de la iz‐ 
quier da —sin me nos pre ciar en ab so lu to las gran des con‐ 
quis tas so cia les lo gra das— han par ti ci pa do en el mis mo sa‐ 
queo ma te rial y es pi ri tual. «Lo que se ha he cho aquí es
una mier da. Aho ra te ne mos soja, soja y más soja», me di jo
en fa da do el pa dre fran cis cano de San ta rém Edil ber to
Sena, par ti da rio de la teo lo gía de la li be ra ción y uno de
los fun da do res del Par ti do de los Tra ba ja do res en la Ama‐ 
zo nia tres dé ca das an tes. No so lo era un la men to por los
mi les de cam pe si nos for za dos a des pla zar se a la ciu dad,
sino tam bién por la des apa ri ción de una cul tu ra po pu lar,
ri ca y com ple ja, ba sa da en una apa bu llan te bio di ver si dad.

En mu chos paí ses pre sen cié los cris pa dos de ba tes de
la iz quier da la ti noa me ri ca na en tre quie nes cri ti ca ban a los
Go bier nos pro gre sis tas por el neo ex trac ti vis mo y los que
arre me tían contra los an tiex trac ti vis tas por vi vir en un
mun do de fan ta sías ale ja do de la rea li dad y de la ur gen cia
de ele var el cre ci mien to del PIB pa ra com ba tir la po bre za
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y fo men tar el de sa rro llo. «Usa mos el pe tró leo y la mi ne ría
pa ra lo grar un de sa rro llo que evi ta ra el ca mino chino de la
pre ca ri za ción la bo ral y los sa la rios in dig nos», me ex pli có
Faus to He rre ra, el ex mi nis tro de Fi nan zas ecua to riano de
Ra fa el Co rrea, cu yo pro yec to de de jar ba jo tie rra el pe tró‐ 
leo del te rri to rio ama zó ni co de Ya su ni ha bía si do un mo‐ 
de lo pa ra el mo vi mien to me dioam bien ta lis ta has ta que
Co rrea dio mar cha atrás. Sus crí ti cos, en es pe cial otro ex‐ 
mi nis tro, Al ber to Acos ta, de fen dían aban do nar el ex trac ti‐ 
vis mo y bus car nue vos in di ca do res del bien es tar[3]. Pa sa‐ 
ba lo mis mo en Bo li via, don de par te de la iz quier da me‐ 
dioam bien ta lis ta in clu so apo yó el gol pe de Es ta do contra
Evo Mo ra les por la con ver sión de es te al ex trac ti vis mo. A
par tir de mis via jes pa ra es cri bir es tas cró ni cas he lle ga do
a una con clu sión que se gu ra men te de ja rá in sa tis fe chos a
unos y a otros: hay que en con trar al gún tér mino me dio
en tre es tas dos es cue las de pen sa mien to.

Lo cier to es que son cues tio nes uni ver sa les o pla ne ta‐ 
rias, pe ro se ven con ma yor ni ti dez en Amé ri ca La ti na, una
re gión en la que «los or de na do res co exis ten con las for‐ 
mas más ar cai cas de la cul tu ra cam pe si na y […] con to dos
los mo dos de pro duc ción de la his to ria», co mo di ce el � ló‐ 
so fo Fre dric Ja me son en un ar tícu lo so bre Cien años de
so le dad[4]. La per vi ven cia en Amé ri ca La ti na de es tos
mun dos de an ta ño, de sus ha bi tan tes aún pro te gi dos en
men te y cuer po de aque llo que al res to nos des tru ye, con‐ 
vier te la re gión en un ac tor cla ve en la épi ca lu cha por la
de fen sa del pla ne ta.

La lec ción se es tá apren dien do en Co lom bia con el
pro yec to hu ma nis ta del ex gue rri lle ro Gus ta vo Pe tro, que,
sin aban do nar un plan de de sa rro llo na cio nal, re cha zó el
ex trac ti vis mo agre si vo y asu mió el re to del cam bio cli má ti‐ 
co co mo el cen tro de su pro gra ma elec to ral en las elec cio‐ 
nes pre si den cia les de 2018. Es tas ideas ver te bra ron las
mo vi li za cio nes contra el Go bierno con ser va dor de Iván
Du que, que lle na ron las ca lles de Bo go tá, Me de llín y Ba‐ 
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rran qui lla en oto ño de 2019. Asi mis mo, en las pro tes tas
que hi cie ron tam ba lear a los Go bier nos con ser va do res en
Chi le y Ecua dor por las mis mas fe chas, par ti ci pa ban co‐ 
rrien tes de un nue vo mo vi mien to que vis lum bra pa ra
Amé ri ca La ti na otro ca mino de de sa rro llo.

Los es pe cia lis tas de los la bo ra to rios de ideas y de los
me dios de co mu ni ca ción glo ba les, des de el mis mo Reid a
Al ba Gui ller mo prie to, pa san do por Mo ni ca de Bo lle, la
eco no mis ta bra si le ña a�n ca da en Was hin gton, hi cie ron
una lec tu ra pe si mis ta de las pro tes tas. «Le jos de la es pe‐ 
ran za, el des con ten to en Amé ri ca La ti na en las úl ti mas se‐ 
ma nas ha si do im pul sa do por lo que po dría mos lla mar un
sín dro me pos bur bu ja de las ma te rias pri mas», es cri bió De
Bo lle en un in te re san te en sa yo pa ra el Ins ti tu to Pe ter son[5].
Pe ro Was hin gton nun ca es un buen si tio pa ra sen tir se op ti‐ 
mis ta so bre el fu tu ro de Amé ri ca La ti na. El al ti pla no an‐ 
dino sí lo es, a ve ces. Cuan do re co rrí el cen tro ba rro co de
Qui to en oc tu bre de 2019, ro dea do de cam pe si nos que‐ 
chuas vi si ble men te ani ma dos por el éxi to de su re be lión
contra el Go bierno de Len in Mo reno, era fá cil ima gi nar
una lec tu ra más po si ti va de la pri ma ve ra del des con ten to
en Su da mé ri ca. Es ta vez la agen da de trans for ma ción so‐ 
cial for ja da en las enor mes mo vi li za cio nes po pu la res ten‐ 
dría que ba sar se en al go más só li do que el pre cio del pe‐ 
tró leo, del co bre o de la soja en la Bol sa de ma te rias pri‐ 
mas de Chi ca go.

Aun que el mo ti vo in me dia to de las pro tes tas en Ecua‐ 
dor ha bía si do una su bi da del pre cio de la ga so li na, tras la
eli mi na ción de los sub si dios in clui da en un dra co niano
ajus te di se ña do por el FMI, la pre sen cia de los cam pe si‐ 
nos in dí genas —mu chos de ellos mu je res— al fren te de la
ba ta lla ha cía pen sar que la de fen sa de la pa cha ma ma
(ma dre tie rra) se ría un ele men to cla ve en la pr óxi ma fa se
de la lu cha. Prue ba de ello era la in clu sión del prin ci pio de
su mak kaws ay en el plan al ter na ti vo al ajus te del FMI pre‐ 
sen ta do por los gru pos in dí genas des pués de las pro tes‐ 
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tas. Asi mis mo, la ban de ra mul ti co lor de los ma pu ches chi‐ 
le nos —in dí genas ame na za dos por la ex trac ción ma de re ra
y por la mi ne ría— se con vir tió en el em ble ma de las pro tes‐ 
tas ma si vas en San tia go contra el mo de lo neo li be ral la ti‐ 
noa me ri cano más elo gia do en los mer ca dos y en los la bo‐ 
ra to rios de ideas de Was hin gton. Tal vez las re vuel tas
cons ti tui rían un pri mer pa so pa ra el reen cuen tro de la iz‐ 
quier da la ti noa me ri ca na con el mo vi mien to glo bal contra
el cam bio cli má ti co.

Tras re leer Las ve nas abier tas du ran te mis lar gos via jes
en avión, au to bús y bar co, más que abu rri do por la pro sa
pe sa da de la vie ja iz quier da pe dan te, me sen tí ins pi ra do
por el de seo del jo ven Ga leano de «es cri bir de eco no mía
po lí ti ca con el es ti lo de una no ve la de amor o de pi ra tas».
En es tas bre ves his to rias he in ten ta do se guir ese ejem plo
sin con tar, por su pues to, con la plu ma pro di gio sa del uru‐ 
gua yo. En ca da ca pí tu lo re �e xiono so bre la uti li za ción � nal
de es tas ma te rias pri mas en un mun do de con su mo os ten‐ 
to so, ex tre ma de si gual dad y re cur sos men guan tes. Los
dia man tes, ex traí dos por los ga rim pei ros bra si le ños en un
in �erno de ba rro y vio len cia y pu li dos en Su rat (la In dia),
se com pran en las tien das de Swa ro vski en Du bái. Los pro‐ 
to ti pos de mi si les nu clea res hi per só ni cos que se fa bri can
en Ca li for nia o Shen zhen con tie nen el me tal de nio bio ex‐ 
traí do del te rri to rio in dí gena del Ama zo nas, que aho ra se
con vier te en la dia na de las com pa ñías mi ne ras alia das
con la nue va ul tra de re cha bra si le ña de Jair Bol so na ro. La
soja del Ce rra do bra si le ño de fo res ta do ali men ta a los po‐ 
llos de las gran jas in ten si vas eu ro peas que pro du cen los
ubi cuos Mc Nu gge ts de Mc Do nald’s. O los tris tes bue yes
que pas tan en los la ti fun dios de la Ama zo nia, tras el pa so
de la mo to sie rra y del fue go, abas te cen de car ne a Bur ger
King. La pa ta ta, un ali men to que dio sus ten to a las gran‐ 
des ci vi li za cio nes pre co lom bi nas en el al ti pla no an dino, se
ha con ver ti do en el adic ti vo potato chip de Fri to Lay, que
con tri bu ye a una epi de mia de obe si dad en Amé ri ca La ti‐ 
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na. La mo da glo bal del gua ca mo le im po ne en la re gión
me xi ca na de Mi cho acán, cu na del Im pe rio pu répe cha, un
mo no cul ti vo del agua ca te, ges tio na do por el cri men or ga‐ 
ni za do. Y al vi si tar San Luis de Po to sí (Mé xi co) se des cu bre
co mo el éxi to del pue blo in dí gena hui chol al evi tar la rea‐ 
per tu ra de una mi na de pla ta es pa ño la del si glo XIX, ha
que da do eclip sa do por una in va sión de tu ris tas, mu chos
de ellos lo cos por pro bar las pro pie da des alu ci nó ge nas
del pe yo te, ya so me ti do a un sa queo a me di da de la new
age.

Los ca pí tu los de di ca dos al hie rro y al pe tró leo plan tean
có mo la so bre de pen den cia de ma te rias pri mas —ade más
de sus ca tas tró � cos efec tos me dioam bien ta les, ilus tra dos
con el ca so del gi gan te mi ne ro Va le— ha sem bra do la se‐ 
mi lla del de sas tre en los Go bier nos pro gre sis tas de Ve ne‐ 
zue la y Bra sil. Tam bién ve re mos la apues ta del pre si den te
me xi cano An drés Ma nuel Ló pez Obra dor por re cu pe rar el
na cio na lis mo pe tro lí fe ro de Lá za ro Cár de nas. Y en Bo li via,
una vi si ta al sa lar de Uyu ni, el de pó si to de li tio más gran de
del mun do, nos per mi ti rá eva luar los in ten tos del Go‐ 
bierno in di ge nis ta de Evo Mo ra les de in dus tria li zar la ex‐ 
trac ción me dian te nue vas fá bri cas de ba te rías, ade más de
ca li brar el tris te pa pel de Po to sí en la re be lión de las cla‐ 
ses me dias bo li via nas contra el Go bierno so cia lis ta que
cul mi nó con el gol pe de Es ta do de oc tu bre de 2019.

La in dus tria li za ción fue el plan ma es tro de los teó ri cos
de la de pen den cia que es truc tu ró las ideas y la pro sa de
Ga leano. Pe ro en los An des bo li via nos la rea li dad se ha
mos tra do com ple ja y con tro ver ti da. Se plan tea otra cues‐ 
tión exis ten cial en la at mós fe ra en ra re ci da del sa lar de
Uyu ni. ¿Qué es peor, una mi na de li tio o diez mil tu ris tas
ha cién do se se l �s a la pues ta del sol?

En el ca so del oro, a tra vés de un via je des de Cen troa‐ 
mé ri ca has ta Utah, ex pli ca re mos por qué la �e bre de ex‐ 
trac ción, tras la cri sis � nan cie ra de 2008, coin ci dió con el
au ge del pen sa mien to con ser va dor en Es ta dos Uni dos de
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los ex cén tri cos in ver so res del me tal, co no ci dos co mo gold
bugs, que de �en den el re gre so al pa trón oro. A su ma ne ra
per ver sa, es otro ejem plo de una nue va épo ca de ve nas
abier tas en la que la bús que da de se gu ri dad en tiem pos
de ines ta bi li dad � nan cie ra dis pa ra el pre cio del oro y des‐ 
ata, una vez más, la in va sión de mi les de mi ne ros ar te sa na‐ 
les en la Ama zo nia y los An des.

Un nue vo mo de lo de de sa rro llo re que ri rá un cam bio
ra di cal de � lo so fía, más allá de la ex por ta ción de ma te rias
pri mas y tam bién de las vie jas fór mu las de in dus tria li za‐ 
ción que se oxi dan en el mun do per di do de Ford lan dia, la
ciu dad in dus trial que Hen ry Ford in ten tó fun dar a tres ho‐ 
ras en bar co de Itai tu ba, aho ra to ma da por lia nas y mo nos
de la se l va. Sin aban do nar los avan ces y las me tas so cia les
de la pri me ra dé ca da de los Go bier nos pro gre sis tas en
Amé ri ca La ti na, hay que bus car sis te mas de pro duc ción a
me nor es ca la, un con su mo me nos des truc ti vo y una re dis‐ 
tri bu ción más ra di cal de la ren ta.

A �n de cuen tas, pe se a los ra di ca les pro gra mas pa ra
com ba tir la po bre za, Lu la no hi zo na da pa ra mo di � car el
«sis te ma tri bu ta rio más re gre si vo del mun do», co mo di jo
Ci ro Go mes, el otro can di da to pre si den cial de la iz quier da
bra si le ña. Y Go mes aña de, en una fra se de gran in te rés
pa ra Bruno, nues tro ami go de Itai tu ba: «Aquí pa gas un im‐ 
pues to so bre mo to ci cle tas, pe ro no so bre ya tes, he li cóp‐ 
te ros o jet skis[6]». Asi mis mo, en lu gar de cen tra li zar el po‐ 
der de ma ne ra per so na lis ta y de co op tar los mo vi mien tos
so cia les, ha ce fal ta am pliar la de mo cra cia. Si a la iz quier da
se le da otra opor tu ni dad —qui zás a par tir de las es pec ta‐ 
cu la res mo vi li za cio nes ciu da da nas en Qui to, Bo go tá y San‐ 
tia go—, se rá im pres cin di ble pen sar ya en las al ter na ti vas.

La ins pi ra ción pue de ve nir en par te de esos co no ci‐ 
mien tos del buen vi vir de los pue blos in dí genas y de mo‐ 
de los de so cie dad com pa ti bles con la pro tec ción del me‐ 
dio am bien te y la cul tu ra. Aun que así qui zá lo qui sie ra la
ONG Sur vi val, no se tra ta de una lla ma da ro mán ti ca de re‐ 


