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El ca dá ver de una ni ña de ca tor ce años apa re ce en la cos‐ 
ta de una is la de Sue cia. Tie ne las mu ñe cas cor ta das y una
cuer da en re da da en el pe lo. No hay evi den cias de lo ocu‐ 
rri do en los al re de do res.

Al día si guien te, una fa mo sa co lec cio nis ta de li bros an ti‐ 
guos, es en contra da muer ta en su man sión al otro la do de
la is la. Fue bru tal men te ase si na da a cu chi lla das, y tie ne en
la gar gan ta una he ri da pro fun da en for ma de cruz.

La muer te de la ni ña se pre su me que ha si do un sui ci dio,
pe ro la in ves ti ga do ra po li cial San na Ber ling, jun to con su
nue va co le ga Eir Pe der sen, no es tá se gu ra. Al co men zar a
in ves ti gar el ase si na to de la co lec cio nis ta, San na des cu bre
una in quie tan te co ne xión con el ca so de la ni ña muer ta.

A me di da que avan za su in ves ti ga ción, se su ce den una se‐ 
rie de ase si na tos idénti cos. Se des ata una ba ta lla contra el
re loj. Un par que in fan til aban do na do, un sacer do te que
ocul ta la ver dad, un pi ró ma no suel to, no hay tiem po pa ra
San na y Eir: el ase sino es tá ga nan do te rreno.

Sie te ni ños tie nen la cla ve de la te rri ble ver dad. Al go es‐ 
pan to so su ce dió po cos años atrás, y to do se vuel ve mu‐ 
cho más per so nal pa ra San na de lo que ella ja más hu bie ra
ima gi na do.
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La bru ma lo abra za. El sua ve mus go im pul sa al ni ño ha cia
arri ba, ha cia de lan te. Lo ayu da a en fren tar se a las es pi nas
que des ga rran su piel y las ra mas que lle gan has ta sus ojos
y su ca be llo. Las pier nas des nu das y los pies des cal zos es‐ 
tán in so por ta ble men te fríos. Sin la pro tec ción del al go dón
de su ro pa in te rior, ha ce ra to que los la ti ga zos de los bro‐ 
tes ya lo ha brían he cho caer.

Se apre su ra en tre los tron cos ahue ca dos, a tra vés de la
ma ra ña de pi nos y ár bo les moho sos. Ace le ra, cae. Los la ti‐ 
dos de su co ra zón son ca da vez más fuer tes, has ta que ca si
aca llan el do lor y las vo ces que ace chan en las som bras.

Si no se hu bie se abier to el ho yo que atra pó su pie y lo
arro jó al sue lo, ha bría po di do es ca par. Pe ro cuan do su ros‐ 
tro cae so bre la ro ca lle na de mus go, su cuer po se des plo‐ 
ma co mo una cruz y sus ojos se po nen en blan co, oye que
se acer can:

«Muer te al lo bo, muer te al lo bo, muer te al lo bo…».
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CA PÍ TU LO 1

San na Ber ling ob ser va la ha bi ta ción va cía, in cen dia da. El
bri llo del sol, par dus co y su cio, atra vie sa las ven ta nas pol‐ 
vo rien tas, cu bier tas de cos tras sali tro sas. El ai re im preg na‐ 
do de hu mo, mez cla do con moho, le su be por la gar gan‐ 
ta. El lu gar le pa re ce más os cu ro ca da vez que re gre sa. Tal
vez se de ba al ár bol que cre ce fue ra li bre men te, tal vez
sea una alu ci na ción de bi do al in so por ta ble can s an cio.

Pa sa los de dos con cui da do por la su per � cie man cha‐ 
da de una de las pa re des. Allí don de la man cha se ha ce
más te nue se en tre vé un pa pel ta piz con un di se ño in fan til.
Cie rra los ojos, apo ya la ma no y si gue la pa red mien tras
ca mi na ha cia la puer ta. Cuan do lle ga has ta el mar co, se
de tie ne, co mo siem pre, jun to al gra ba do de la ma de ra.
De ja que las pun tas de sus de dos re co rran el con torno de
las le tras in fan ti les: ¡VE TE!

Cuan do sa le por la puer ta do ble de la ca sa, se ele va
una ban da da de pa ja ri llos des de el enor me y mo ri bun do
ár bol pro tec tor. El ai re se lle na con el ba tir de sus alas
cuan do des apa re cen, co mo si per si guie ran la tor men ta.

Se que da ahí pa ra da, al bor de de un pai sa je in ter mi na‐ 
ble. To da es ta par te de la is la —des de los cam pos y pra de‐ 
ras cir cun dan tes que se des plie gan más allá de la ca rre te‐ 
ra y de la igle sia has ta los yer mos acan ti la dos— es un de‐ 
sier to. Sue na el mó vil. Atien de, es cu cha la voz del otro la‐ 
do.

—Es toy aquí aho ra —di ce—. No, gra cias. No la ven do.
Aún no.
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Una pro tes ta en voz al ta, pe ro su ros tro ni se in mu ta
mien tras ca mi na ha cia su Saab ne gro. Cuan do se ale ja, ve
la ca sa por el es pe jo re tro vi sor co mo si es ta la ob ser va ra,
aten ta, con sus ven ta nas que ma das.

En la ra dio cre pi tan las pa la bras de un re pre sen tan te
del go bierno re gio nal:

«Los es tric tos en du re ci mien tos de los úl ti mos años y
las rí gi das me di das han pre sen ta do gran des de sa fíos so‐ 
cia les a la re gión y han mi na do nues tra se gu ri dad de di fe‐ 
ren tes for mas. Sin em bar go, aún no nos han con du ci do a
un des equi li brio pre su pues ta rio… Jun tos de be mos aho‐ 
rrar más, sin ce rrar por ello vi vien das, ins ti tu cio nes y otras
ac ti vi da des im por tan tes, co mo apo yo al cre cien te gru po
de mar gi na dos y per so nas vul ne ra bles de la so cie dad…».

Apa ga la ra dio, en cien de el vie jo re pro duc tor de CD y
ace le ra. Por los al ta vo ces sue nan Ro bert John son y los
Pun ch-drunks, Ra bbia Fuo ri Con tro llo, mien tras pa san las
�n cas y las gran jas. Pra de ras, cam pos y os cu ras par ce las
de bos que. Lue go apa re ce el pe que ño cen tro de la is la
an tes de lle gar � nal men te a la zo na in dus trial. Fren te a ella
se ex tien den el pa vi men to ro to y los con te ne do res co lo ca‐ 
dos a lo lar go de al tas cer cas re for za das con alam bre de
púas.

Un hom bre jo ven que lle va un ves ti do de man gas
abom ba das, enor me es co te y grue sas hom bre ras avan za
tam ba leán do se ha cia el se má fo ro. Le fal ta una ce ja, la otra
es tá pin ta da con ro tu la dor muy arri ba en la fren te. En los
pies cal za unas pan tu �as mu grien tas, y ca da vez que se
apo ya en el pie de re cho se so bre sal ta co mo un pe rro he ri‐ 
do. Cuan do ella pa sa, él pa re ce re la jar se unos se gun dos.
Mi ra con ti mi dez, pe ro re co no ce su pre sen cia. Ella dis mi‐ 
nu ye la ve lo ci dad, se gi ra ha cia el asien to tra se ro, ba ja la
ven ta ni lla y le arro ja un jer sey. Él se cu bre rá pi da men te
con él y mur mu ra al go, qui zás un «gra cias».

Gi ra por un pe que ño ca mino de tie rra, pa sa un te rreno
aban do na do en el que hay au to ca ra va nas y tien das de
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cam pa ña. Un pe rro la dra en al gún lu gar de la os cu ri dad
cuan do ella vi ra a la de re cha jun to al im per cep ti ble le tre‐ 
ro: «Al ma cén y ga ra je».

La puer ta cru je y chi lla cuan do ro za el sue lo de ce men‐ 
to. Ella en cien de una lám pa ra en un rin cón que arro ja una
luz sua ve so bre el ca mas tro, la man ta y la al moha da. El te‐ 
cho es más ba jo que el del res to del ga ra je, don de es tá el
Saab apar ca do en án gu lo y con las lla ves pues tas.

Arro ja un par de fac tu ras y va rios fo lle tos pu bli ci ta rios
so bre una si lla, se qui ta el abri go ne gro y lo de ja caer al
sue lo an tes de qui tar se los pan ta lo nes. Lue go bus ca un
par de ta po nes pa ra los oí dos y se los po ne.

Co lo ca las lla ves del ga ra je y la pla ca po li cía ca en la
me sa de cam ping que sir ve tam bién co mo me si lla de no‐ 
che. Re sue nan contra el ob je to que es ta ba allí des de an‐ 
tes, un pe que ño es pe jo de ma no que di ce «Erik». Lue go
re co ge una ca ja lle na de pe que ñas píl do ras. Se po ne tres
en la ma no y se las echa en la bo ca.

Su mi ra da se vuel ve le ja na, va ga, ca si muer ta cuan do
se acues ta en el ca mas tro. «Ya voy», su su rra, y da la es pal‐ 
da a la os cu ri dad.

El tim bre de la puer ta de la pe que ña far ma cia sue na fuer‐ 
te y cla ro cuan do Eir Pe der sen po ne un pie en el um bral.
Se mue ve con ra pi dez, ca mi na un po co in cli na da, con los
hom bros des gar ba dos, tie ne una ener gía in ten sa en sus
ojos vi va ces. Cuan do se abre la cha que ta ajus ta da y me te
la ma no en el bol si llo in te rior, ve que la far ma céu ti ca la
ob ser va des de de trás del mos tra dor. Dis cre ta, pe ro preo‐ 
cu pa da. Eir re co no ce esa ex pre sión, es tá ha bi tua da. En
ese mo men to es tá se gu ra in clu so de que la mu jer de de‐ 
lan tal blan co tie ne una ma no en el bo tón de la alar ma. Po‐ 
dría de cir al go que re la je la si tua ción, pe ro no de sea más
que ade lan tar se y co lo car dos iden ti � ca cio nes so bre el
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mos tra dor. Gol pe tea li ge ra men te con el de do ín di ce so‐ 
bre una de ellas.

—En con tra rá una pres crip ción de píl do ras o de ja ra be.
Me lle va ré el ja ra be.

La far ma céu ti ca exa mi na la iden ti � ca ción, ti pea al go en
la com pu ta do ra y mi ra de re ojo a Eir.

—¿No los en cuen tra? —pre gun ta Eir—. ¿Hay al gún pro‐ 
ble ma? Por que si lo hay pue de lla mar a…

—No, no hay nin gún pro ble ma —res pon de rá pi do la
mu jer, y des apa re ce en tre las ca jas del fon do.

Eir se que da so la en el pe que ño lo cal. To do es tá muy
cui da do y or de na do. El be llo sue lo de pie dra es tá lim pio y
en ce ra do, des pren de un bri llo ex tra ña men te cá li do pa ra
una far ma cia. Aque lla a la que ella es tá acos tum bra da, en
el con ti nen te, pa re ce un enor me con te ne dor clí ni co, con
fríos tu bos in can des cen tes en el te cho y es tan te rías aba‐ 
rro ta das de me di ca men tos. Es ta, en cam bio, re lu ce y se
pa re ce a una tien da de go lo si nas an ti gua.

—Bien. —La far ma céu ti ca in te rrum pe sus pen sa mien tos
—. ¿De sea al go más? —Co lo ca en una bol sa un fras co de
me ta do na y se lo en tre ga a Eir.

Ella lee el pre cio en la pan ta lla y pa ga.
—¿Hay al gún ca mino más cor to ha cia el Korspa rken que

el que to ma el tran vía?
—¿Quie re de cir Korsgår den? —la co rri ge la far ma céu ti‐ 

ca.
—Sí, así es.
—Cuan do sal ga a la pla za, si ga to do rec to. Fren te a la

mu ra lla, con ti núe por la ca lle prin ci pal y ro dee el cam po
de de por tes que hay jun to a la pis ta de pa ti na je aban do‐ 
na da.

—De acuer do, gra cias.
Eir ca mi na ha cia la puer ta.
—Pe ro de to das ma ne ras yo to ma ría el tran vía —le di ce

la far ma céu ti ca—, a es ta ho ra del día.
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La pe que ña ciu dad amu ra lla da des can sa si len cio sa en la
os cu ri dad del oto ño. Los ca lle jo nes zig za guean co mo ser‐ 
pien tes por la pla za en pen dien te. Los ado qui nes es tán
hú me dos y al gu nas ho jas em pe ci na das aún bri llan en la
os cu ri dad so bre los ro sa les re se cos co mo la le ña.

La llu via em pie za a caer. Eir siem pre ha ado ra do las
tor men tas, las en cuen tra re fres can tes y apa ci gua do ras. Le
pro por cio nan un bien es tar que vie ne des de lo pro fun do
de la mé du la. Pe ro es ta vez no son más que un par de go‐ 
tas, has ta que vuel ve a cal mar se.

A po cos pa sos de la her mo sa mu ra lla ilu mi na da, el en‐ 
torno cam bia.

Las tien das clau su ra das se ha cen más nu me ro sas, y a
me di da que va de jan do atrás co ches aban do na dos y se‐ 
ña les de trá � co pin ta rra jea das con aero sol, las ca lles se
vuel ven ca da vez más so li ta rias. Pa sa por una ca rre te ra en
cons truc ción sin ter mi nar, lue go jun to a un cam po de de‐ 
por tes, has ta que lle ga a un ba rrio con ca sas más vie jas y
un den so con glo me ra do de apar ta men tos de ba ja al tu ra.
Hay mue bles de jar dín ol vi da dos aquí y allá en los pa tios,
y con te ne do res de ba su ra re ple tos. Más ade lan te, dos chi‐ 
cas jó ve nes es tán de co ran do el por tón de un ga ra je con
pin tu ra en aero sol.

Una de ellas la mi ra cuan do ella se acer ca, la de ja pa‐ 
sar con mi ra da in di fe ren te y con ti núa ro cian do. En el por‐ 
tón del ga ra je se lee «Mue re» con le tras grue sas de co lor
ro sa do.

—¿Vi ven aquí? —pre gun ta Eir tran qui la.
—¿Qué? —di ce la chi ca. Tie ne el pe lo ri za do y de co lor

ne gro aza ba che, gran des pen dien tes en las ore jas y una
ca la ve ra ta tua da en el cue llo.

Eir se guar da la me ta do na en el bol si llo in te rior y se
cie rra la cha que ta.

—¿El ga ra je es de us te des? —pre gun ta.
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Las chi cas se mi ran, eva lúan la si tua ción.
—Sí, es nues tro —di ce una.
Eir to ma su mó vil, pe ro cuan do pre sio na una te cla, se

ago ta la ba te ría. Sus pi ra re sig na da.
—En ton ces, si to co el tim bre de la ca sa de ahí atrás,

¿me abri rá tu ma dre?
La otra chi ca, del ga da y de as pec to atlé ti co, con la ca‐ 

be za ra su ra da y un enor me dra gón es tam pa do en la man‐ 
ga de la ca mi sa, co mien za a dar vuel tas a su al re de dor. Eir
ve con el ra bi llo del ojo que tie ne una na va ja, pe ro que la
ocul ta de ba jo de la mu ñe ca.

—Ve te a la mier da si no quie res re ci bir tu me re ci do,
mal di ta… —si sea la mu cha cha al mis mo tiem po que da un
pa so ha cia ella.

Eir in te rrum pe la fra se dán do le un co da zo en el ros tro.
La chi ca se tam ba lea, arro ja la na va ja y se lle va una ma no a
la na riz. En ton ces la de la ca la ve ra se lan za so bre Eir y la
em pu ja ha cia atrás. Eir la re ci be con un gol pe en la bo ca,
lo gra afe rrar la del bra zo y em pu jar la, de ma ne ra que la
chi ca se gol pea la ca be za contra el bor de de la ace ra.

—¡Me has ro to la mal di ta na riz! —vo ci fe ra la chi ca del
dra gón des de el otro la do de la ca lle.

Eir da la vuel ta; la mu cha cha es tá in cli na da ha cia de lan‐ 
te y se aprie ta la na riz con la ca mi sa.

—Es tás lo ca… —se que ja.
Eir la to ma de un bra zo y la arro ja a la ace ra mien tras

que la de la ca la ve ra se lan za ha cia ella por de trás. Es ta
vez se de �en de fe roz men te con su tu bo de pin tu ra en
aero sol. Eir la es qui va y lo gra su je tar la por un me chón de
pe lo. En tre tan to, la chi ca del dra gón ha lo gra do re cu pe rar
su na va ja, pe ro Eir le afe rra la mu ñe ca, la na va ja cae al
sue lo y ella le da un pun ta pié y la ha ce des apa re cer ba jo
un co che.

Arras tra a la chi ca del dra gón por el pa vi men to has ta el
por tón del ga ra je, pe ro se da cuen ta de que al guien la es‐ 
tá ob ser van do. De trás de una cor ti na de la ca sa, jun to al
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ga ra je, hay una jo ven de la mis ma edad que la que aca ba
de gol pear. Se en cien de la luz y apa re ce una mu jer ma yor
ves ti da con una ba ta.

La mu jer apar ta a la chi ca y mar ca un nú me ro en su
mó vil; el mo vi mien to de sus la bios re ve la que es tá pi dien‐ 
do co mu ni car se con la po li cía mien tras ob ser va la ca lle
con una mi ra da ner vio sa y es qui va.

Eir se yer gue, res pi ra hon do e in ten ta re cu pe rar la cal‐ 
ma. Se se ca la san gre del la bio cor ta do, me te las ma nos
en los bol si llos y si gue su ca mino.
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CA PÍ TU LO 2

A la ma ña na si guien te, la es car cha for ma una ca pa del ga‐ 
da so bre el sue lo mien tras San na con du ce ha cia la vie ja
can te ra de pie dra ca li za que hay en la cos ta es te de la is la.

El agua tur que sa del enor me crá ter es tá quie ta. En una
ori lla hay una am bu lan cia, una ca mio ne ta del ser vi cio de
res ca te y una pa tru lla po li cial con las puer tas abier tas. Los
so co rris tas es tán do blan do su ro pa de tra ba jo pa ra po der
guar dar la en el es pa cio de car ga de la ca mio ne ta. So bre
una ca mi lla ya ce una ni ña me ti da en una bol sa pa ra ca dá‐ 
ve res. Al guien es tá guar dan do con cui da do su lar go ca be‐ 
llo ro jo den tro.

San na de tie ne su co che y sa le. El sue lo sue na hue co
ba jo sus bo tas, pues en tre raíces y pie dras abun dan las
ma dri gue ras de co ne jos. Aquí y allá, los des per di cios pa‐ 
re cen ba ñis tas que se han que da do más tiem po en la pla‐ 
ya. Cu bier tos de plás ti co, va sos de pa pel y una bo te lla de
vino ro ta. A unos po cos ki ló me tros se oye có mo rom pe el
mar contra las ro cas de la pla ya, tal co mo ocu rre en to da
la is la.

La can te ra es un bal nea rio po pu lar. Al con tra rio que en
las ates ta das bahías de po ca pro fun di dad, aquí es sen ci llo
zam bu llir se y re fres car se. Pe ro a es ta al tu ra del año el lu‐ 
gar es tá so li ta rio y de sier to. Los úni cos sig nos de que ha
ha bi do gen te, ade más de los des per di cios en el sue lo,
son una es ca le ri lla oxi da da y dos pe que ños ves ti do res si‐ 
tua dos de trás de una ar bo le da.
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San na mi ra re sig na da el cuer po que ya ce so bre la ca‐ 
mi lla. De le jos se ve pe que ño y del ga do, los pies so bre sa‐ 
len en pun ta, co mo un ave muer ta.

El de tec ti ve Ber nard He llk vist sa le de su co che y le
echa una mi ra da. San na re cuer da cuán irri ta do so nó por
te lé fono. Siem pre ha te ni do un hu mor te rri ble por la ma‐ 
ña na, y hoy no es nin gu na ex cep ción. Al to, an cho de hom‐ 
bros y cor pu len to, se ba lan cea ade lan te y atrás mien tras
se ro dea con los bra zos pa ra man te ner se ca lien te. Con el
ci ga rri llo en la co mi su ra de los la bios, sor be el úl ti mo res to
de ni co ti na an tes de de jar caer la co li lla al sue lo. Pa re ce
es tar cons tante men te con re saca, siem pre ha si do así.
Agu za la mi ra da, se di ri ge a ella y la salu da con un cor to
«bue nos días».

—Qué buen do min go te ne mos —di ce—. Pre fe ri ría es tar
vien do un par ti do de fú tbol.

—¿Dón de es tán los otros? —pre gun ta San na.
—Jon es tu vo aquí, pe ro se fue. No te nía mu cho más

que ha cer. No ten dría que ha ber te lla ma do, no te nías que
ve nir. Pe ro an tes de sa car la del agua no es ta ba se gu ro de
que fue ra un sui ci dio.

—Pe ro yo no es ta ba ocu pa da.
Son ríe ha cia ella y lue go mi ra el re loj de su mó vil.
—¿Sa be mos quién es? —pre gun ta San na.
—Se lla ma ba Mia Askar. Ca tor ce años, a pun to de cum‐ 

plir quin ce. O� cial men te no la he mos iden ti � ca do, pe ro su
ma dre vino a la co mi sa ría ha ce un par de días. De nun ció
que ha bía des apa re ci do. Te nía una fo to con si go y la des‐ 
cri bió ca si en de ta lle. Sé que es ella. Mal di tas ni ñas ego ís‐ 
tas de hoy.

San na lo mi ra con ojos pun zan tes.
—De acuer do, de acuer do —di ce él—. Per dón. Pe ro

¿pue do en fa dar me un po co? Hu bie ra pre fe ri do ir a ver a
mi nie to más pe que ño ju gar su pri mer par ti do fue ra de ca‐ 
sa.
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—Pron to po drás ver fú tbol to dos los días. So lo te que‐ 
dan dos se ma nas y ya te ju bi las.

—Lo sé. No veo la ho ra.
San na sus pi ra.
—¿Los téc ni cos? —pre gun ta ella.
—Con to da se gu ri dad, es un sui ci dio.
—Pe ro ¿es tán en ca mino?
—Es tán en el nor te. Un ro bo en al guno de los an ti guos

lo ca les de las Fuer zas Ar ma das. Y aun que no es tu vie ran
ocu pa dos, sa bes tan bien co mo yo que no ven drían por
es ta mier da.

San na con tie ne su irri ta ción. Ber nard acos tum bra lla‐ 
mar «mier da» a los sui ci dios. Qui zá por que se han vuel to
ca da vez más fre cuen tes en la is la o por que lo úni co que
ha ce la po li cía aho ra es lim piar y ocul tar los pron to.

—Si real men te quie res que pe lee mos con ellos pa ra
que ven gan… —di ce él, de sa �an te.

—¿Guan tes? —San na sos tie ne su ma no en al to, sin mi‐ 
rar lo. Él se ex tien de ha cia den tro del co che bus can do una
ca ja y se los arro ja.

—¿Có mo dia blos te las arre gla rás sin mí? —bro mea él.
San na no res pon de. Ber nard se aco mo da el gas ta do

cin tu rón de sus pan ta lo nes de pa na y la si gue has ta la ca‐ 
mi lla.

—La en contró al guien que salió a pa sear a su pe rro —di‐ 
ce—. Flo ta ba en me dio del agua, don de es más pro fun do.
El po bre an ciano se asus tó mu cho. Cre yó que era la da ma
del la go.

—¿Vi ve aquí, en las cer ca nías?
—No. Na die vi ve en las cer ca nías. Di jo que a ve ces vie‐ 

ne en co che has ta aquí y pa sea con su pe rro.
La ni ña de la ca mi lla so lo es tá ves ti da con un par de

jeans gas ta dos. El ca be llo ro jo on du la do le cu bre las me ji‐ 
llas, los hom bros, el pe cho, y ca si se ase me ja a otra ca pa
de piel. Tie ne un ai re pa cí � co. De no ser por los la bios


