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Pecados mortales Maria Grund

El cadaver de una nina de catorce afios aparece en la cos-
ta de una isla de Suecia. Tiene las mufiecas cortadas y una
cuerda enredada en el pelo. No hay evidencias de lo ocu-
rrido en los alrededores.

Al dia siguiente, una famosa coleccionista de libros anti-
guos, es encontrada muerta en su mansién al otro lado de
la isla. Fue brutalmente asesinada a cuchilladas, y tiene en
la garganta una herida profunda en forma de cruz.

La muerte de la nifa se presume que ha sido un suicidio,
pero la investigadora policial Sanna Berling, junto con su
nueva colega Eir Pedersen, no estd segura. Al comenzar a
investigar el asesinato de la coleccionista, Sanna descubre
una inquietante conexidn con el caso de la nifa muerta.

A medida que avanza su investigacion, se suceden una se-
rie de asesinatos idénticos. Se desata una batalla contra el
reloj. Un parque infantil abandonado, un sacerdote que
oculta la verdad, un pirémano suelto, no hay tiempo para
Sannay Eir: el asesino estd ganando terreno.

Siete nifos tienen la clave de la terrible verdad. Algo es-
pantoso sucedid pocos anos atrds, y todo se vuelve mu-
cho mas personal para Sanna de lo que ella jamés hubiera
imaginado.
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La bruma lo abraza. El suave musgo impulsa al nifio hacia
arriba, hacia delante. Lo ayuda a enfrentarse a las espinas
que desgarran su piel y las ramas que llegan hasta sus ojos
y su cabello. Las piernas desnudas y los pies descalzos es-
tan insoportablemente frios. Sin la proteccién del algodén
de su ropa interior, hace rato que los latigazos de los bro-
tes ya lo habrian hecho caer.

Se apresura entre los troncos ahuecados, a través de la
marana de pinos y arboles mohosos. Acelera, cae. Los lati-
dos de su corazén son cada vez mas fuertes, hasta que casi
acallan el dolor y las voces que acechan en las sombras.

Si no se hubiese abierto el hoyo que atrapé su pie y lo
arrojo al suelo, habria podido escapar. Pero cuando su ros-
tro cae sobre la roca llena de musgo, su cuerpo se desplo-
ma como una cruz y sus ojos se ponen en blanco, oye que
se acercan:

«Muerte al lobo, muerte al lobo, muerte al lobo...».
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CAPITULO 1

Sanna Berling observa la habitacién vacia, incendiada. El
brillo del sol, pardusco y sucio, atraviesa las ventanas pol-
vorientas, cubiertas de costras salitrosas. El aire impregna-
do de humo, mezclado con moho, le sube por la gargan-
ta. El lugar le parece mas oscuro cada vez que regresa. Tal
vez se deba al arbol que crece fuera libremente, tal vez
sea una alucinacién debido al insoportable cansancio.

Pasa los dedos con cuidado por la superficie mancha-
da de una de las paredes. Alli donde la mancha se hace
mas tenue se entrevé un papel tapiz con un disefo infantil.
Cierra los ojos, apoya la mano y sigue la pared mientras
camina hacia la puerta. Cuando llega hasta el marco, se
detiene, como siempre, junto al grabado de la madera.
Deja que las puntas de sus dedos recorran el contorno de
las letras infantiles: {VETE!

Cuando sale por la puerta doble de la casa, se eleva
una bandada de pajarillos desde el enorme y moribundo
arbol protector. El aire se llena con el batir de sus alas
cuando desaparecen, como si persiguieran la tormenta.

Se queda ahi parada, al borde de un paisaje intermina-
ble. Toda esta parte de la isla —desde los campos y prade-
ras circundantes que se despliegan mas alld de la carrete-
ra y de la iglesia hasta los yermos acantilados— es un de-
sierto. Suena el maévil. Atiende, escucha la voz del otro la-
do.

—Estoy aqui ahora —dice—. No, gracias. No la vendo.
Aun no.
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Una protesta en voz alta, pero su rostro ni se inmuta
mientras camina hacia su Saab negro. Cuando se aleja, ve
la casa por el espejo retrovisor como si esta la observara,
atenta, con sus ventanas quemadas.

En la radio crepitan las palabras de un representante
del gobierno regional:

«Los estrictos endurecimientos de los ultimos anos y
las rigidas medidas han presentado grandes desafios so-
ciales a la regién y han minado nuestra seguridad de dife-
rentes formas. Sin embargo, aiin no nos han conducido a
un desequilibrio presupuestario... Juntos debemos aho-
rrar mas, sin cerrar por ello viviendas, instituciones y otras
actividades importantes, como apoyo al creciente grupo
de marginados y personas vulnerables de la sociedad...».

Apaga la radio, enciende el viejo reproductor de CD y
acelera. Por los altavoces suenan Robert Johnson y los
Punch-drunks, Rabbia Fuori Controllo, mientras pasan las
fincas y las granjas. Praderas, campos y oscuras parcelas
de bosque. Luego aparece el pequefio centro de la isla
antes de llegar finalmente a la zona industrial. Frente a ella
se extienden el pavimento roto y los contenedores coloca-
dos a lo largo de altas cercas reforzadas con alambre de
puas.

Un hombre joven que lleva un vestido de mangas
abombadas, enorme escote y gruesas hombreras avanza
tambaledndose hacia el seméaforo. Le falta una ceja, la otra
estd pintada con rotulador muy arriba en la frente. En los
pies calza unas pantuflas mugrientas, y cada vez que se
apoya en el pie derecho se sobresalta como un perro heri-
do. Cuando ella pasa, él parece relajarse unos segundos.
Mira con timidez, pero reconoce su presencia. Ella dismi-
nuye la velocidad, se gira hacia el asiento trasero, baja la
ventanilla y le arroja un jersey. El se cubre rapidamente
con él y murmura algo, quizéds un «gracias».

Gira por un pequefio camino de tierra, pasa un terreno
abandonado en el que hay autocaravanas y tiendas de
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campafa. Un perro ladra en algun lugar de la oscuridad
cuando ella vira a la derecha junto al imperceptible letre-
ro: «Almacén y garaje».

La puerta cruje y chilla cuando roza el suelo de cemen-
to. Ella enciende una ldmpara en un rincén que arroja una
luz suave sobre el camastro, la manta y la almohada. El te-
cho es méas bajo que el del resto del garaje, donde estd el
Saab aparcado en dngulo y con las llaves puestas.

Arroja un par de facturas y varios folletos publicitarios
sobre una silla, se quita el abrigo negro y lo deja caer al
suelo antes de quitarse los pantalones. Luego busca un
par de tapones para los oidos y se los pone.

Coloca las llaves del garaje y la placa policiaca en la
mesa de camping que sirve también como mesilla de no-
che. Resuenan contra el objeto que estaba alli desde an-
tes, un pequefio espejo de mano que dice «Erik». Luego
recoge una caja llena de pequenas pildoras. Se pone tres
en la manoy se las echa en la boca.

Su mirada se vuelve lejana, vaga, casi muerta cuando
se acuesta en el camastro. «Ya voy», susurra, y da la espal-
da a la oscuridad.

El timbre de la puerta de la pequefia farmacia suena fuer-
te y claro cuando Eir Pedersen pone un pie en el umbral.
Se mueve con rapidez, camina un poco inclinada, con los
hombros desgarbados, tiene una energia intensa en sus
ojos vivaces. Cuando se abre la chaqueta ajustada y mete
la mano en el bolsillo interior, ve que la farmacéutica la
observa desde detrds del mostrador. Discreta, pero preo-
cupada. Eir reconoce esa expresién, estd habituada. En
ese momento estd segura incluso de que la mujer de de-
lantal blanco tiene una mano en el botén de la alarma. Po-
dria decir algo que relaje la situaciéon, pero no desea mas
que adelantarse y colocar dos identificaciones sobre el
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mostrador. Golpetea ligeramente con el dedo indice so-
bre una de ellas.

—Encontrara una prescripcién de pildoras o de jarabe.
Me llevaré el jarabe.

La farmacéutica examina la identificacién, tipea algo en
la computadora y mira de reojo a Eir.

—;No los encuentra? —pregunta Eir—. ;Hay algun pro-
blema? Porque si lo hay puede llamar a...

—No, no hay ningun problema —responde rapido la
mujer, y desaparece entre las cajas del fondo.

Eir se queda sola en el pequeio local. Todo estda muy
cuidado y ordenado. El bello suelo de piedra esté limpio y
encerado, desprende un brillo extrafiamente célido para
una farmacia. Aquella a la que ella estad acostumbrada, en
el continente, parece un enorme contenedor clinico, con
frios tubos incandescentes en el techo y estanterias aba-
rrotadas de medicamentos. Esta, en cambio, reluce y se
parece a una tienda de golosinas antigua.

—Bien. —La farmacéutica interrumpe sus pensamientos
—. ;Desea algo méas? —Coloca en una bolsa un frasco de
metadonay se lo entrega a Eir.

Ella lee el precio en la pantalla y paga.

—;Hay algin camino mas corto hacia el Korsparken que
el que toma el tranvia?

—iQuiere decir Korsgarden? —la corrige la farmacéuti-
ca.

-Si, asi es.

—Cuando salga a la plaza, siga todo recto. Frente a la
muralla, contintde por la calle principal y rodee el campo
de deportes que hay junto a la pista de patinaje abando-
nada.

—De acuerdo, gracias.

Eir camina hacia la puerta.

—Pero de todas maneras yo tomaria el tranvia —le dice
la farmacéutica—, a esta hora del dia.
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La pequena ciudad amurallada descansa silenciosa en la
oscuridad del otofio. Los callejones zigzaguean como ser-
pientes por la plaza en pendiente. Los adoquines estan
himedos y algunas hojas empecinadas aun brillan en la
oscuridad sobre los rosales resecos como la lefia.

La lluvia empieza a caer. Eir siempre ha adorado las
tormentas, las encuentra refrescantes y apaciguadoras. Le
proporcionan un bienestar que viene desde lo profundo
de la médula. Pero esta vez no son mas que un par de go-
tas, hasta que vuelve a calmarse.

A pocos pasos de la hermosa muralla iluminada, el en-
torno cambia.

Las tiendas clausuradas se hacen mas numerosas, y a
medida que va dejando atrds coches abandonados y se-
fiales de tréfico pintarrajeadas con aerosol, las calles se
vuelven cada vez mas solitarias. Pasa por una carretera en
construccion sin terminar, luego junto a un campo de de-
portes, hasta que llega a un barrio con casas mas viejas y
un denso conglomerado de apartamentos de baja altura.
Hay muebles de jardin olvidados aqui y alla en los patios,
y contenedores de basura repletos. Mas adelante, dos chi-
cas jovenes estan decorando el portén de un garaje con
pintura en aerosol.

Una de ellas la mira cuando ella se acerca, la deja pa-
sar con mirada indiferente y continta rociando. En el por-
ton del garaje se lee «Muere» con letras gruesas de color
rosado.

—;Viven aqui? —pregunta Eir tranquila.

—;Qué? —dice la chica. Tiene el pelo rizado y de color
negro azabache, grandes pendientes en las orejas y una
calavera tatuada en el cuello.

Eir se guarda la metadona en el bolsillo interior y se
cierra la chaqueta.

—;El garaje es de ustedes? —pregunta.
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Las chicas se miran, evaltan la situacion.

—Si, es nuestro —dice una.

Eir toma su movil, pero cuando presiona una tecla, se
agota la bateria. Suspira resignada.

—Entonces, si toco el timbre de |la casa de ahi atrés,
;me abrirad tu madre?

La otra chica, delgada y de aspecto atlético, con la ca-
beza rasurada y un enorme dragdn estampado en la man-
ga de la camisa, comienza a dar vueltas a su alrededor. Eir
ve con el rabillo del ojo que tiene una navaja, pero que la
oculta debajo de la mufieca.

—Vete a la mierda si no quieres recibir tu merecido,
maldita... —sisea la muchacha al mismo tiempo que da un
paso hacia ella.

Eir interrumpe la frase dandole un codazo en el rostro.
La chica se tambalea, arroja la navaja y se lleva una mano a
la nariz. Entonces la de la calavera se lanza sobre Eir y la
empuja hacia atrés. Eir la recibe con un golpe en la boca,
logra aferrarla del brazo y empujarla, de manera que la
chica se golpea la cabeza contra el borde de la acera.

—iMe has roto la maldita nariz! —vocifera la chica del
dragdn desde el otro lado de la calle.

Eir da la vuelta; la muchacha esta inclinada hacia delan-
te y se aprieta la nariz con la camisa.

—Estés loca... —se queja.

Eir la toma de un brazo y la arroja a la acera mientras
que la de la calavera se lanza hacia ella por detras. Esta
vez se defiende ferozmente con su tubo de pintura en
aerosol. Eir la esquiva y logra sujetarla por un mechdén de
pelo. Entretanto, la chica del dragén ha logrado recuperar
su navaja, pero Eir le aferra la mufieca, la navaja cae al
suelo y ella le da un puntapié y la hace desaparecer bajo
un coche.

Arrastra a la chica del dragdn por el pavimento hasta el
portén del garaje, pero se da cuenta de que alguien la es-
téd observando. Detrds de una cortina de la casa, junto al
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garaje, hay una joven de la misma edad que la que acaba
de golpear. Se enciende la luz y aparece una mujer mayor
vestida con una bata.

La mujer aparta a la chica y marca un ndmero en su
movil; el movimiento de sus labios revela que esta pidien-
do comunicarse con la policia mientras observa la calle
con una mirada nerviosa y esquiva.

Eir se yergue, respira hondo e intenta recuperar la cal-
ma. Se seca la sangre del labio cortado, mete las manos
en los bolsillos y sigue su camino.

11
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CAPITULO 2

A la mafana siguiente, la escarcha forma una capa delga-
da sobre el suelo mientras Sanna conduce hacia la vieja
cantera de piedra caliza que hay en la costa este de la isla.

El agua turquesa del enorme crater estd quieta. En una
orilla hay una ambulancia, una camioneta del servicio de
rescate y una patrulla policial con las puertas abiertas. Los
socorristas estan doblando su ropa de trabajo para poder
guardarla en el espacio de carga de la camioneta. Sobre
una camilla yace una nifia metida en una bolsa para cada-
veres. Alguien estd guardando con cuidado su largo cabe-
llo rojo dentro.

Sanna detiene su coche y sale. El suelo suena hueco
bajo sus botas, pues entre raices y piedras abundan las
madrigueras de conejos. Aqui y alla, los desperdicios pa-
recen bafistas que se han quedado mas tiempo en la pla-
ya. Cubiertos de pléstico, vasos de papel y una botella de
vino rota. A unos pocos kilémetros se oye cémo rompe el
mar contra las rocas de la playa, tal como ocurre en toda
la isla.

La cantera es un balneario popular. Al contrario que en
las atestadas bahias de poca profundidad, aqui es sencillo
zambullirse y refrescarse. Pero a esta altura del afio el lu-
gar esté solitario y desierto. Los Unicos signos de que ha
habido gente, ademas de los desperdicios en el suelo,
son una escalerilla oxidada y dos pequefos vestidores si-
tuados detras de una arboleda.

12
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Sanna mira resignada el cuerpo que yace sobre la ca-
milla. De lejos se ve pequefo y delgado, los pies sobresa-
len en punta, como un ave muerta.

El detective Bernard Hellkvist sale de su coche y le
echa una mirada. Sanna recuerda cuén irritado sond por
teléfono. Siempre ha tenido un humor terrible por la ma-
fiana, y hoy no es ninguna excepcidn. Alto, ancho de hom-
bros y corpulento, se balancea adelante y atrds mientras
se rodea con los brazos para mantenerse caliente. Con el
cigarrillo en la comisura de los labios, sorbe el tltimo resto
de nicotina antes de dejar caer la colilla al suelo. Parece
estar constantemente con resaca, siempre ha sido asi.
Aguza la mirada, se dirige a ella y la saluda con un corto
«buenos dias».

—Qué buen domingo tenemos —dice—. Preferiria estar
viendo un partido de futbol.

—;Dénde estan los otros? —pregunta Sanna.

—Jon estuvo aqui, pero se fue. No tenia mucho mas
que hacer. No tendria que haberte Ilamado, no tenias que
venir. Pero antes de sacarla del agua no estaba seguro de
que fuera un suicidio.

—Pero yo no estaba ocupada.

Sonrie hacia ella y luego mira el reloj de su movil.

—iSabemos quién es? —pregunta Sanna.

—Se llamaba Mia Askar. Catorce afios, a punto de cum-
plir quince. Oficialmente no la hemos identificado, pero su
madre vino a la comisaria hace un par de dias. Denuncid
que habia desaparecido. Tenia una foto consigo y la des-
cribid casi en detalle. Sé que es ella. Malditas nifas egois-
tas de hoy.

Sanna lo mira con ojos punzantes.

—De acuerdo, de acuerdo —dice él-. Perddn. Pero
ipuedo enfadarme un poco? Hubiera preferido ir a ver a
mi nieto més pequeno jugar su primer partido fuera de ca-
sa.

13
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—Pronto podrés ver futbol todos los dias. Solo te que-
dan dos semanas y ya te jubilas.

—Lo sé. No veo la hora.

Sanna suspira.

—;Los técnicos? —pregunta ella.

—Con toda seguridad, es un suicidio.

—Pero jestan en camino?

—Estan en el norte. Un robo en alguno de los antiguos
locales de las Fuerzas Armadas. Y aunque no estuvieran
ocupados, sabes tan bien como yo que no vendrian por
esta mierda.

Sanna contiene su irritacion. Bernard acostumbra lla-
mar «mierda» a los suicidios. Quizd porque se han vuelto
cada vez mas frecuentes en la isla o porque lo Unico que
hace la policia ahora es limpiar y ocultarlos pronto.

—Si realmente quieres que peleemos con ellos para
que vengan... —dice él, desafiante.

—iGuantes? —Sanna sostiene su mano en alto, sin mi-
rarlo. El se extiende hacia dentro del coche buscando una
cajay se los arroja.

—;Cémo diablos te las arreglards sin mi? —bromea él.

Sanna no responde. Bernard se acomoda el gastado
cinturén de sus pantalones de panay la sigue hasta la ca-
milla.

—La encontré alguien que salié a pasear a su perro —di-
ce—. Flotaba en medio del agua, donde es més profundo.
El pobre anciano se asusté mucho. Creyd que era la dama
del lago.

—iVive aqui, en las cercanias?

—No. Nadie vive en las cercanias. Dijo que a veces vie-
ne en coche hasta aqui'y pasea con su perro.

La nina de la camilla solo estéd vestida con un par de
jeans gastados. El cabello rojo ondulado le cubre las meji-
llas, los hombros, el pecho, y casi se asemeja a otra capa
de piel. Tiene un aire pacifico. De no ser por los labios
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