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Papa Noel y yo Matt Haig

Salvar la Navidad no es cosa de elfos.

Cuando Papa Noel adoptd a Amelia, esta pensd que su vi-
da a partir de entonces estaria llena de ilusién, magia y
fantasia. Pero no siempre es facil ser una humana en la El-
fhelm... Por ejemplo, el colegio puede ser bastante car-
gante cuando tienes que cantar villancicos todos los dias,
o cuando suspendes los exdamenes de juguetes... Pero
cuando el Conejo de Pascua decide atacar con su ejército
y aniquilar la Navidad, Amelia empieza a comprender la
importancia de salvar la Navidad.
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Otro lugar

eguro que piensas que conoces bien a Papa Noel.
Y seguro que conoces algunas cosas. Probable-
mente habras oido hablar sobre el Taller de Jugue-
tes y los renos. Sabras también que Papa Noel visita a los
ninos todas las Navidades. Por supuesto que sabes todo
esto.
Pero probablemente no sepas nada sobre mi.

Empezaré contandote las cosas que son faciles de creer.

Me llamo Amelia Wishart y tengo un gato negro que se
llama Capitan Hollin. Naci en Londres y vivi alli hasta los
once anos. Y después me mudé a «otro lugar».

Y es ese otro lugar lo que te parecera poco creible.

Imagino que podria contarte que me fui a vivir a Finlan-
dia, y no te costaria nada creértelo, porque Finlandia sale
en los mapas. Y, desde un punto de vista técnico, es ver-
dad. Me fui a vivir a Finlandia, muy muy al norte, mas lejos
aun que esa parte de Finlandia que se conoce como Lapo-
nia. Ese «otro lugar» se llama simplemente el Lejano Nor-
te, y la ciudad, Elfhelm. Pero Elfhelm no sale en los mapas.
En los mapas humanos, al menos. Y la razén de que asi
sea es porque es un lugar que la mayoria de la gente no
puede ver. Es invisible. Resulta que Elfhelm es un lugar
magico, y para ver lugares mégicos hay que creer en la
magia. Y el tipo de humanos que se dedica a dibujar ma-
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pas es la gente que menos probabilidades presenta de
creer en la magia.

Pero Elfhelm es una ciudad normal y corriente en mu-
chos sentidos. Una ciudad pequefa. Un pueblo grande,
en realidad. Y tiene cosas normales, como tiendas, casas y
ayuntamiento. Hay calles y &rboles, e incluso un banco.

Pero las personas que viven en Elfhelm son muy distin-
tas a mi. Y también muy distintas a ti. No son ni siquiera
personas. No son personas humanas.

Son especiales. Son mégicas.

Son, bueno son...

Son elfos. Pero el caso es que, si vives rodeada de el-
fos, no son los elfos los que son las criaturas raras y excep-
cionales.

No. La rara eres tu.
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Calle del Reno nimero 7

Ifhelm era el hogar de Papéa Noel. Vivia en la calle
del Reno nimero 7, justo al lado del Campo de los
Renos, donde termina la ciudad.

Su casa, como la mayoria de las casas de Elfhelm, esta-
ba construida con galleta de jengibre reforzado vy, a dife-
rencia de practicamente todas las demaés casas de Elfhelm,
tenia una puerta de en trada tan grande que no necesita-
bas agacharte para pasar.
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La casa estaba llena de cosas divertidas. Para bajar de
la primera planta a la planta baja habia un trineo. El timbre
sonaba con la melodia de un villancico. Habia juguetes
por todas partes. Las estanterias de la cocina estaban re-
pletas de botes con cosas dulces: chocolate, galletas de
jengibre, mermelada de arandanos. En el salén habia un
reloj de reno, que era como un reloj de cuco pero en vez
de salir un cuco salia un reno. Ah, y no daba la hora huma-
na, emitiendo mensajes aburridos como «las seis en pun-
to» o «las nueve y veinte», sino que daba la hora de los el-
fos, y las horas de los elfos llevaban nombres como «De-
masiado temprano» o «Pasada de sobra la hora de acos-
tarse».

Papa Noel vivia solo, pero le pidié a Duermevela, el el-
fo fabricante de camas, que construyera con urgencia dos
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camas mas y «la cuna para gatos més confortable del
mundo» para Capitan Hollin.

—Y esta noche —dijo el primer dia—, dormiré abajo, en
la cama elastica.

Papa Noel insistié en que era una cama elastica como-
disima.

La razén por la que Papa Noel necesitaba dos camas
maés éramos Mary Ethel Winters y yo.

Papé Noel se habia enamorado de Mary. Se sonrojaba
cada vez que la miraba. Y ella también estaba enamorada.

Mary era la mujer mas buena y encantadora que habia
conocido en mi vida. Tenia las mejillas sonrosadas como
manzanas y su sonrisa era capaz de caldear una habitacidn
entera. La conoci en Londres, cuando me pasé lo peor
que podia pasarme. Mi madre se puso muy enferma por
andar limpiando chimeneas. Hice todo lo posible para cui-
darla, pero al final la enfermedad pudo con ella. No pude
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evitar que muriese. Mi padre nos habia abandonado sien-
do yo muy pequena y por eso me mandaron al hospicio
del senor Jeremiah Terror. Me sentia increiblemente triste,
pero Mary, que trabajaba en la cocina del hospicio, siem-
pre se mostré muy amable conmigo. Me echaba a escon-
didas una cucharada de miel en las gachas aguadas que
nos hacian comer. Son detalles que nunca olvidaré.

Ella también habia tenido una vida dura. Antes de in-
gresar en el hospicio, habia vivido en las calles y dormia
en un banco junto a la Torre de Londres, rodeada de palo-
mas.

La cuestidn es que cuando Capitan Hollin y yo nos es-
capamos del hospicio, gracias a Papa Noel, Mary vino tam-
bién con nosotros. E, igual que yo, estaba encantada de
estar aqui.

Llegamos a Elfhelm el dia de Navidad, cuando todos
los ninos humanos del mundo estaban abriendo regalos, y
disfrutamos de la cena de Navidad méas espléndida que
habia visto en mi vida y de la misica més animada y feliz,
interpretada por una banda de elfos llamada los Cascabe-
les del Trineo. Reimos y cantamos y bailamos la cachizum-
ba. La cachizumba es una danza élfica complicadisima,
con mucho movimiento de piernas, mucha energia, mu-
chos giros y que incluye también una parte en la que hay
que flotar por el aire.

—Me parece que te gustara vivir aqui —me dijo mas tar-
de Papéa Noel, cuando fuimos a patinar sobre un lago hela-
do.

—Si, me parece que si —repliqué.

Y me gustd. Me gusté mucho. Al menos durante un
tiempo. Antes de que me las apanara para acabar rom-
piendo en mil pedazos mi felicidad.



Matt Haig
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El Tofe de los Deseos

n Elfhelm, para ir a cualquier parte, tenias que pa-

sar por una calle muy grande conocida por todos

como el Gran Sendero. Los elfos no siempre eran
muy originales con los nombres. Por ejemplo, habia otra
calle con siete curvas a la que llamaban la calle de las Sie-
te Curvas.

Un dia, salimos a pasear y encontramos, como era ha-
bitual, el Gran Sendero lleno a rebosar de elfos. En el Gran
Sendero habia tiendas de zuecos, tiendas de tunicas, tien-
das de cinturones. Habia también alli la Escuela de Trineo.
En su interior podias encontrar trineos de todo tipo, aun-
que ninguno era tan impresionante como el trineo con el
que habia realizado mi viaje a Elfhelm, el que Papa Noel
tenia aparcado en el Campo de Renos.

Al entrar, Papa Noel saludd a un elfo delgado y alto
(para tratarse de un elfo) que estaba sacando lustre a un
pequefo trineo de color blanco. El trineo estaba resplan-
deciente y era muy bonito.

—iHola, Rosquete! ;Es este el nuevo trineo del que to-
do el mundo habla?

El elfo sonrié. Una sonrisa pequefa. El tipo de sonrisa
que se sorprende de estar ahi.

—Si, Papa Noel. El Ventisca 360.
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—Una auténtica belleza. jFunciona con un solo reno?

—Si, con un solo reno.

Y entonces, Papa Noel inicié una interminable conver-
sacion técnica sobre velocimetros, arneses, calibradores
de alturay bruijulas.

Y termind el asunto con una pregunta:

—iDejards que los nifos puedan montar en él cuando
termine el trimestre escolar?

Rosquete puso de pronto cara de preocupacion.

—No —respondié—. No es un trineo para nifios. Basta
con ver su tamafo. Es para elfos grandes, solo para adul-
tos.

Y entonces intervino Mary:

—Bueno —dijo, rodedndome con el brazo—, habria que
tener en cuenta que pronto se incorporara una nifa nueva
a la escuela. Una nifia que es mas grande que cualquier ni-
fio elfo. Y que, de hecho, es més alta que cualquier elfo
adulto.

—Te presento a Amelia —anadié Papé Noel-, y te digo
muy en serio que es una conductora de trineos nata.
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Rosquete me mird de arriba abajo y se quedd blanco
como la nieve.

—Oh. Si, ya veo. Humm... Errr... Si. Claro.

Y eso fue todo. Volvié a la tarea de sacar lustre al trineo
y nosotros seguimos andando por la calle.

—Pobre Rosquete —dijo en voz baja Papa Noel-. Tuvo
una infancia espantosa.

Todos los demas elfos con los que nos cruzamos se
mostraron muy simpaticos y parlanchines. Mama Birra, la
fabricante de cinturones, le tomé medidas a Papa Noel pa-
ra hacerle un cinturén nuevo. («Oh, Papa Noel, te ha creci-
do la barriga. Vamos a tener que poner un agujero adicio-
nal»).

Luego fuimos a la tienda de caramelos y conocimos a
Bombdn, la encargada, que nos ensefid sus Ultimas crea-
ciones. Probamos el Dulce de Leche de Arandano Mora-
do, también un caramelo con un fuerte sabor anisado al
que habia puesto el nombre de Venganza de Reldmpago
(en honor al reno favorito de Papa Noel) y después otro
llamado Chupete.

—;Por qué lo llamas Chupete? —le pregunté.

Y entonces Bombdn nos enseiid su bebé —la «pequena
Chocolatina»—, que tenia una carita monisima y las orejas
de punta y estaba sentada tranquilamente en un balancin,
chupando uno de esos caramelos.

—Porque siempre consigue consolarla —respondié
Bombon.

Pero el caramelo maés increible de todos era uno llama-
do Tofe de los Deseos.

—iOooh, tofe! —dije aplaudiendo-. Me encanta el tofe.
iA qué sabe este?

Bombdn se queddé mirdndome, como si acabara de
preguntarle una tonteria.
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—Es Tofe de los Deseos. Sabe a lo que td desees que
sepa.

De modo que cuando me lo puse en la boca, deseé
con todas mis fuerzas que supiera a chocolate, y sabia a
chocolate, y luego deseé que supiera a tarta de manzana,
y noté que el caramelo se calentaba en mi boca y pasaba
a saber a tarta de manzana, y luego pensé en las castaias
asadas que comiamos por Navidad, antes de que mi ma-
dre se pusiera tan enferma, y alli estaban, en mi boca, tier-
nas, crujientes y calentitas como un recuerdo. Y aquel ulti-
mo sabor, aun siendo delicioso, me puso también triste al
pensar que ya no veria nunca mas a mi madre, asi que me
tragué el caramelo y ya no pedi nada mas. Bombdén me
ofrecié después un Caramelo de las Rosas, que me produ-
jo un cosquilleo en la lengua y me hizo reir mucho.

Entonces sond la campanilla de la puerta de la tienda y
entré una pareja de elfos elegantemente vestidos con tu-
nicas rojas. Uno llevaba gafas y estaba calvo, el otro era re-
dondo como una pelota.

—Hola, Pi —dijo Papa Noel, dirigiéndose al de las gafas.

Se volvié entonces hacia miy dijo:

—Pi seréa tu profesor de matematicas.

—Hola —dijo Pi, mordisqueando un trocito de regaliz—.
Veo que eres humana. He oido hablar sobre las matemati-
cas de los humanos. Y me parecen de lo més ridiculas.
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