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Sal var la Na vi dad no es co sa de el fos.

Cuan do Pa pá Noel adop tó a Ame lia, es ta pen só que su vi‐ 
da a par tir de en ton ces es ta ría lle na de ilu sión, ma gia y
fan ta sía. Pe ro no siem pre es fá cil ser una hu ma na en la El‐ 
fhelm… Por ejem plo, el co le gio pue de ser bas tan te car‐ 
gan te cuan do tie nes que can tar vi llan ci cos to dos los días,
o cuan do sus pen des los exá me nes de ju gue tes… Pe ro
cuan do el Co ne jo de Pas cua de ci de ata car con su ejérci to
y ani qui lar la Na vi dad, Ame lia em pie za a com pren der la
im por tan cia de sal var la Na vi dad.
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Pa ra Pearl, Lu cas y An drea
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S

Otro lu gar

egu ro que pien sas que co no ces bien a Pa pá Noel.
Y se gu ro que co no ces al gu nas co sas. Pro ba ble‐ 
men te ha brás oí do ha blar so bre el Ta ller de Ju gue‐ 

tes y los re nos. Sa brás tam bién que Pa pá Noel vi si ta a los
ni ños to das las Na vi da des. Por su pues to que sa bes to do
es to.

Pe ro pro ba ble men te no se pas na da so bre mí.

Em pe za ré con tán do te las co sas que son fá ci les de creer.
Me lla mo Ame lia Wis hart y ten go un ga to ne gro que se

lla ma Ca pi tán Ho llín. Na cí en Lon dres y vi ví allí has ta los
on ce años. Y des pués me mu dé a «otro lu gar».

Y es ese otro lu gar lo que te pa re ce rá po co creí ble.
Ima gino que po dría con tar te que me fui a vi vir a Fin lan‐ 

dia, y no te cos ta ría na da creér te lo, por que Fin lan dia sa le
en los ma pas. Y, des de un pun to de vis ta téc ni co, es ver‐ 
dad. Me fui a vi vir a Fin lan dia, muy muy al nor te, más le jos
aún que esa par te de Fin lan dia que se co no ce co mo La po‐ 
nia. Ese «otro lu gar» se lla ma sim ple men te el Le jano Nor‐ 
te, y la ciu dad, El fhelm. Pe ro El fhelm no sa le en los ma pas.
En los ma pas hu ma nos, al me nos. Y la ra zón de que así
sea es por que es un lu gar que la ma yo ría de la gen te no
pue de ver. Es in vi si ble. Re sul ta que El fhelm es un lu gar
má gi co, y pa ra ver lu ga res má gi cos hay que creer en la
ma gia. Y el ti po de hu ma nos que se de di ca a di bu jar ma‐ 
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pas es la gen te que me nos pro ba bi li da des pre sen ta de
creer en la ma gia.

Pe ro El fhelm es una ciu dad nor mal y co rrien te en mu‐ 
chos sen ti dos. Una ciu dad pe que ña. Un pue blo gran de,
en rea li dad. Y tie ne co sas nor ma les, co mo tien das, ca sas y
ayun ta mien to. Hay ca lles y ár bo les, e in clu so un ban co.

Pe ro las per so nas que vi ven en El fhelm son muy dis tin‐ 
tas a mí. Y tam bién muy dis tin tas a ti. No son ni si quie ra
per so nas. No son per so nas hu ma nas.

Son es pe cia les. Son má gi cas.
Son, bue no son…
Son el fos. Pe ro el ca so es que, si vi ves ro dea da de el‐ 

fos, no son los el fos los que son las cria tu ras ra ras y ex cep‐ 
cio na les.

No. La ra ra eres tú.
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E

Ca lle del Reno nú me ro 7

lfhelm era el ho gar de Pa pá Noel. Vi vía en la ca lle
del Reno nú me ro 7, jus to al la do del Cam po de los
Re nos, don de ter mi na la ciu dad.

Su ca sa, co mo la ma yo ría de las ca sas de El fhelm, es ta‐ 
ba cons trui da con ga lle ta de jen gi bre re for za do y, a di fe‐ 
ren cia de prác ti ca men te to das las de más ca sas de El fhelm,
te nía una puer ta de en tra da tan gran de que no ne ce si ta‐ 
bas aga char te pa ra pa sar.
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La ca sa es ta ba lle na de co sas di ver ti das. Pa ra ba jar de
la pri me ra plan ta a la plan ta ba ja ha bía un tri neo. El tim bre
so na ba con la me lo día de un vi llan ci co. Ha bía ju gue tes
por to das par tes. Las es tan te rías de la co ci na es ta ban re‐ 
ple tas de bo tes con co sas dul ces: cho co la te, ga lle tas de
jen gi bre, mer me la da de arán da nos. En el salón ha bía un
re loj de reno, que era co mo un re loj de cu co pe ro en vez
de salir un cu co salía un reno. Ah, y no da ba la ho ra hu ma‐ 
na, emi tien do men sa jes abu rri dos co mo «las seis en pun‐ 
to» o «las nue ve y vein te», sino que da ba la ho ra de los el‐ 
fos, y las ho ras de los el fos lle va ban nom bres co mo «De‐ 
ma sia do tem prano» o «Pa sa da de so bra la ho ra de acos‐ 
tar se».

Pa pá Noel vi vía so lo, pe ro le pi dió a Duer me ve la, el el‐ 
fo fa bri can te de ca mas, que cons tru ye ra con ur gen cia dos



Papá Noel y yo Matt Haig

8

ca mas más y «la cu na pa ra ga tos más con for ta ble del
mun do» pa ra Ca pi tán Ho llín.

—Y es ta no che —di jo el pri mer día—, dor mi ré aba jo, en
la ca ma elás ti ca.

Pa pá Noel in sis tió en que era una ca ma elás ti ca co mo‐ 
dí si ma.

La ra zón por la que Pa pá Noel ne ce si ta ba dos ca mas
más éra mos Ma ry Ethel Win ters y yo.

Pa pá Noel se ha bía ena mo ra do de Ma ry. Se son ro ja ba
ca da vez que la mi ra ba. Y ella tam bién es ta ba ena mo ra da.

Ma ry era la mu jer más bue na y en can ta do ra que ha bía
co no ci do en mi vi da. Te nía las me ji llas son ro sa das co mo
man za nas y su son ri sa era ca paz de cal dear una ha bi ta ción
en te ra. La co no cí en Lon dres, cuan do me pa só lo peor
que po día pa sar me. Mi ma dre se pu so muy en fer ma por
an dar lim pian do chi me neas. Hi ce to do lo po si ble pa ra cui‐ 
dar la, pe ro al � nal la en fer me dad pu do con ella. No pu de
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evi tar que mu rie se. Mi pa dre nos ha bía aban do na do sien‐ 
do yo muy pe que ña y por eso me man da ron al hos pi cio
del se ñor Je re miah Te rror. Me sen tía in creí ble men te tris te,
pe ro Ma ry, que tra ba ja ba en la co ci na del hos pi cio, siem‐ 
pre se mos tró muy ama ble con mi go. Me echa ba a es con‐ 
di das una cu cha ra da de miel en las ga chas agua das que
nos ha cían co mer. Son de ta lles que nun ca ol vi da ré.

Ella tam bién ha bía te ni do una vi da du ra. An tes de in‐ 
gre sar en el hos pi cio, ha bía vi vi do en las ca lles y dor mía
en un ban co jun to a la To rre de Lon dres, ro dea da de pa lo‐ 
mas.

La cues tión es que cuan do Ca pi tán Ho llín y yo nos es‐ 
ca pa mos del hos pi cio, gra cias a Pa pá Noel, Ma ry vino tam‐ 
bién con no so tros. E, igual que yo, es ta ba en can ta da de
es tar aquí.

Lle ga mos a El fhelm el día de Na vi dad, cuan do to dos
los ni ños hu ma nos del mun do es ta ban abrien do re ga los, y
dis fru ta mos de la ce na de Na vi dad más es plén di da que
ha bía vis to en mi vi da y de la mú si ca más ani ma da y fe liz,
in ter pre ta da por una ban da de el fos lla ma da los Cas ca be‐ 
les del Tri neo. Reí mos y can ta mos y bai la mos la ca chi zum‐ 
ba. La ca chi zum ba es una dan za él � ca com pli ca dí si ma,
con mu cho mo vi mien to de pier nas, mu cha ener gía, mu‐ 
chos gi ros y que in clu ye tam bién una par te en la que hay
que �o tar por el ai re.

—Me pa re ce que te gus ta rá vi vir aquí —me di jo más tar‐ 
de Pa pá Noel, cuan do fui mos a pa ti nar so bre un la go he la‐ 
do.

—Sí, me pa re ce que sí —re pli qué.
Y me gus tó. Me gus tó mu cho. Al me nos du ran te un

tiem po. An tes de que me las apa ña ra pa ra aca bar rom‐ 
pien do en mil pe da zos mi fe li ci dad.
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E

El To fe de los De seos

n El fhelm, pa ra ir a cual quier par te, te nías que pa‐ 
sar por una ca lle muy gran de co no ci da por to dos
co mo el Gran Sen de ro. Los el fos no siem pre eran

muy ori gi na les con los nom bres. Por ejem plo, ha bía otra
ca lle con sie te cur vas a la que lla ma ban la ca lle de las Sie‐ 
te Cur vas.

Un día, sali mos a pa sear y en contra mos, co mo era ha‐ 
bi tual, el Gran Sen de ro lleno a re bo sar de el fos. En el Gran
Sen de ro ha bía tien das de zue cos, tien das de tú ni cas, tien‐ 
das de cin tu ro nes. Ha bía tam bién allí la Es cue la de Tri neo.
En su in te rior po días en con trar tri neos de to do ti po, aun‐ 
que nin guno era tan im pre sio nan te co mo el tri neo con el
que ha bía rea li za do mi via je a El fhelm, el que Pa pá Noel
te nía apar ca do en el Cam po de Re nos.

Al en trar, Pa pá Noel salu dó a un el fo del ga do y al to
(pa ra tra tar se de un el fo) que es ta ba sacan do lus tre a un
pe que ño tri neo de co lor blan co. El tri neo es ta ba res plan‐ 
de cien te y era muy bo ni to.

—¡Ho la, Ros que te! ¿Es es te el nue vo tri neo del que to‐ 
do el mun do ha bla?

El el fo son rió. Una son ri sa pe que ña. El ti po de son ri sa
que se sor pren de de es tar ahí.

—Sí, Pa pá Noel. El Ven tis ca 360.
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—Una au tén ti ca be lle za. ¿Fun cio na con un so lo reno?
—Sí, con un so lo reno.
Y en ton ces, Pa pá Noel ini ció una in ter mi na ble con ver‐ 

sación téc ni ca so bre ve lo cí me tros, ar ne ses, ca li bra do res
de al tu ra y brú ju las.

Y ter mi nó el asun to con una pre gun ta:
—¿De ja rás que los ni ños pue dan mon tar en él cuan do

ter mi ne el tri mes tre es co lar?
Ros que te pu so de pron to ca ra de preo cu pa ción.
—No —res pon dió—. No es un tri neo pa ra ni ños. Bas ta

con ver su ta ma ño. Es pa ra el fos gran des, so lo pa ra adul‐ 
tos.

Y en ton ces in ter vino Ma ry:
—Bue no —di jo, ro deán do me con el bra zo—, ha bría que

te ner en cuen ta que pron to se in cor po ra rá una ni ña nue va
a la es cue la. Una ni ña que es más gran de que cual quier ni‐ 
ño el fo. Y que, de he cho, es más al ta que cual quier el fo
adul to.

—Te pre sen to a Ame lia —aña dió Pa pá Noel—, y te di go
muy en se rio que es una con duc to ra de tri neos na ta.
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Ros que te me mi ró de arri ba aba jo y se que dó blan co
co mo la nie ve.

—Oh. Sí, ya veo. Hu mm… Errr… Sí. Cla ro.
Y eso fue to do. Vol vió a la ta rea de sa car lus tre al tri neo

y no so tros se gui mos an dan do por la ca lle.
—Po bre Ros que te —di jo en voz ba ja Pa pá Noel—. Tu vo

una in fan cia es pan to sa.
To dos los de más el fos con los que nos cru za mos se

mos tra ron muy sim pá ti cos y par lan chi nes. Ma má Bi rra, la
fa bri can te de cin tu ro nes, le to mó me di das a Pa pá Noel pa‐ 
ra ha cer le un cin tu rón nue vo. («Oh, Pa pá Noel, te ha cre ci‐ 
do la ba rri ga. Va mos a te ner que po ner un agu je ro adi cio‐ 
nal»).

Lue go fui mos a la tien da de ca ra me los y co no ci mos a
Bom bón, la en car ga da, que nos en se ñó sus úl ti mas crea‐ 
cio nes. Pro ba mos el Dul ce de Le che de Arán dano Mo ra‐ 
do, tam bién un ca ra me lo con un fuer te sa bor ani sa do al
que ha bía pues to el nom bre de Ven gan za de Re lám pa go
(en ho nor al reno fa vo ri to de Pa pá Noel) y des pués otro
lla ma do Chu pe te.

—¿Por qué lo lla mas Chu pe te? —le pre gun té.
Y en ton ces Bom bón nos en se ñó su be bé —la «pe que ña

Cho co la ti na»—, que te nía una ca ri ta mo ní si ma y las ore jas
de pun ta y es ta ba sen ta da tran qui la men te en un ba lan cín,
chu pan do uno de esos ca ra me los.

—Por que siem pre con si gue con so lar la —res pon dió
Bom bón.

Pe ro el ca ra me lo más in creí ble de to dos era uno lla ma‐ 
do To fe de los De seos.

—¡Oooh, to fe! —di je aplau dien do—. Me en can ta el to fe.
¿A qué sa be es te?

Bom bón se que dó mi rán do me, co mo si aca ba ra de
pre gun tar le una ton te ría.
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—Es To fe de los De seos. Sa be a lo que tú de sees que
se pa.

De mo do que cuan do me lo pu se en la bo ca, de seé
con to das mis fuer zas que su pie ra a cho co la te, y sa bía a
cho co la te, y lue go de seé que su pie ra a tar ta de man za na,
y no té que el ca ra me lo se ca len ta ba en mi bo ca y pa sa ba
a sa ber a tar ta de man za na, y lue go pen sé en las cas ta ñas
asa das que co mía mos por Na vi dad, an tes de que mi ma‐ 
dre se pu sie ra tan en fer ma, y allí es ta ban, en mi bo ca, tier‐ 
nas, cru jien tes y ca len ti tas co mo un re cuer do. Y aquel úl ti‐ 
mo sa bor, aun sien do de li cio so, me pu so tam bién tris te al
pen sar que ya no ve ría nun ca más a mi ma dre, así que me
tra gué el ca ra me lo y ya no pe dí na da más. Bom bón me
ofre ció des pués un Ca ra me lo de las Ro sas, que me pro du‐ 
jo un cos qui lleo en la len gua y me hi zo reír mu cho.

En ton ces so nó la cam pa ni lla de la puer ta de la tien da y
en tró una pa re ja de el fos ele gante men te ves ti dos con tú‐ 
ni cas ro jas. Uno lle va ba ga fas y es ta ba cal vo, el otro era re‐ 
don do co mo una pe lo ta.

—Ho la, Pi —di jo Pa pá Noel, di ri gién do se al de las ga fas.
Se vol vió en ton ces ha cia mí y di jo:
—Pi se rá tu pro fe sor de ma te má ti cas.
—Ho la —di jo Pi, mor dis quean do un tro ci to de re ga liz—.

Veo que eres hu ma na. He oí do ha blar so bre las ma te má ti‐ 
cas de los hu ma nos. Y me pa re cen de lo más ri dícu las.


