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Es tás a pun to de des cu brir la au tén ti ca his to ria de Pa pá

Noel. Una his to ria en la que la ma gia es real y to do, in‐ 

clu so lo más in só li to… es po si ble.

Ni co lás era un chi co que no te nía re ga los en Na vi dad, y a
pe sar de que vi vía muy hu mil de men te, era fe liz. Has ta que
su pa dre de ci dió em pren der un lar go via je pa ra ob te ner
una re com pen sa y salir de la po bre za… Em pe ña do en reu‐ 
nir se con su pa dre, Ni co lás atra vie sa bos ques y mon ta ñas
ne va das en un re co rri do fas ci nan te que le lle va rá a la tie‐ 
rra de los El fos. Allí co no ce rá sor pren den tes per so na jes y
vi vi rá aven tu ras que de sa �a rán su ima gi na ción, pa ra com‐ 
pren der al �n cuál es la ma gia de la Na vi dad… y có mo sal‐ 
var la.
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A Lu cas y Pearl
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Im po si ble:

Una an ti gua pa l abro ta él � ca
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E

Un ni ño nor mal y co rrien te

stáis a pun to de leer la ver da de ra his to ria de Pa pá
Noel.

Sí. Pa pá Noel.
Pue de que os pre gun téis có mo es que co noz co la ver‐ 

da de ra his to ria de Pa pá Noel; a lo que os con tes ta ré que,
en rea li dad, no de be ríais pre gun ta ros tal co sa. Por lo me‐ 
nos, no por aho ra, al co mien zo del li bro. Pa ra em pe zar, no
es de muy bue na edu ca ción. Lo úni co que de béis ha cer es
asu mir que es cier to, que co noz co la his to ria de Pa pá
Noel; de lo con tra rio, ¿por qué ha bría yo de es cri bir so bre
ella?

Tal vez vo so tros no lo lla máis Pa pá Noel.
Pue de que lo lla méis de otra ma ne ra.
Por ejem plo, San ta Claus, o San ta, o San Ni co lás, o Vie‐ 

ji to Pas cue ro, o Co la cho, o Pa re Noel, o Pai Na dal, o in clu‐ 
so, qui zá, «El es tra fa la rio ba rri gu do que ha bla con los re‐ 
nos y me ha ce re ga los». Pue de que, a lo me jor, so lo en
bro ma, le ha yáis pues to un mo te in ven ta do por vo so tros
mis mos. No obs tan te, si fue rais un el fo, lo lla ma ríais siem‐ 
pre Pa pá Noel. Fue ron los duen des (que, co mo ve re mos,
son muy dis tin tos de los el fos), los que em pe za ron a lla‐ 
mar lo San ta Claus, y es te nom bre se pro pa gó: así son los
duen des, unos pi llos a los que les en can ta liar las co sas.

Pe ro sea cual sea el nom bre por el que lo co noz cáis,
sa béis a quién me re �e ro, y eso es lo que im por ta.

¿Me cree ríais, no obs tan te, si os di je ra que hu bo un
tiem po en que na die lo co no cía? ¿Un tiem po en que era
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tan so lo un ni ño nor mal y co rrien te? Un ni ño lla ma do
Niko las, que vi vía en me dio de la na da (o, pa ra ser más
exac tos, en me dio de Fin lan dia) y que, aun que creía en la
ma gia, no te nía nin gún po der. Un ni ño que ape nas sa bía
co sa al gu na so bre el mun do a su al re de dor, más allá de
las his to rias que le con ta ban sus pa dres, el sa bor de la so‐ 
pa de cham pi ño nes y el frío de los vien tos del nor te. Y que
pa ra ju gar so lo te nía un mu ñe co he cho con un bo nia to.

Sin em bar go, la vi da es ta ba a pun to de cam biar pa ra
Niko las de una for ma que él ja más ha bría po di do ima gi‐ 
nar. Mu chas co sas iban a em pe zar a pa sar le.

Co sas bue nas.
Co sas ma las.
Co sas im po si bles.
Aun que, bue no, si sois una de esas per so nas que

creen que cier tas co sas son im po si bles, lo me jor se rá que
de jéis es te li bro aho ra mis mo. Es tá cla ro que no es pa ra
vo so tros.

Por que es te li bro es tá lleno de co sas im po si bles.
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¿Aún se guís le yen do?
Bien. (Los el fos se sen ti rían or gu llo‐ 

sos de vo so tros).

Em pe ce mos pues…
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P

El hi jo del le ña dor

ues bien: Niko las era un ni ño fe liz. Bue no, en rea li‐ 
dad, no.

Si hu bie rais te ni do la oca sión de pre gun tar le
por aquel en ton ces, él os ha bría di cho que sí que lo era, y
lo cier to es que, de he cho, in ten ta ba ser lo. Sin em bar go,
la fe li ci dad es al go a ve ces bas tan te en ga ño so. Su pon go
que lo que quie ro de cir es que Niko las era un ni ño que
creía en la fe li ci dad, igual que creía en duen des, el fos y
tro les. Aun que, del mis mo mo do que nun ca ha bía vis to un
so lo duen de, el fo o trol en su vi da, tam po co se po día de‐ 
cir que hu bie ra co no ci do la fe li ci dad pro pia men te di cha.
O, si al gu na vez la ha bía lle ga do a co no cer, ha cía mu cho
tiem po que no la ex pe ri men ta ba. Cier ta men te, no se lo
ha bían pues to fá cil. Fi jé mo nos, por ejem plo, en lo que pa‐ 
sa ba al lle gar las Na vi da des.

Es ta es la lis ta com ple ta de re ga los que Niko las ha bía
re ci bi do por Na vi dad en to da su vi da:

1. Un tri neo de ma de ra.
2. Un mu ñe co he cho con un bo nia to.

Ya es tá. Eso era to do.
La ver dad es que, a sus on ce años de edad, Niko las lle‐ 

va ba una vi da du ra; a pe sar de que él in ten ta ra dis fru tar la
lo má xi mo po si ble.

No te nía her ma nos ni her ma nas con los que ju gar, y el
pue blo más cer cano, Kris ti i nankau punki, es ta ba a un buen
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tre cho de dis tan cia. Se tar da ba en lle gar a él aún más in‐ 
clu so de lo que se tar da en pro nun ciar su nom bre. Ade‐ 
más, por otro la do, tam po co es que hu bie ra de ma sia do
que ha cer en Kris ti i nankau punki, ex cep to ir a la igle sia o
mi rar el es ca pa ra te de la tien da de ju gue tes.

—¡Pa pá! ¡Mi ra! ¡Un reno de ma de ra! —so lía ex cla mar
con ex ci ta ción Niko las apre tan do la na riz contra el cris tal.

O bien:
—¡Mi ra! ¡Un el fo de ju gue te!
O tal vez:
—¡Mi ra! ¡Un pe lu che del rey!
Una vez in clu so lle gó a pre gun tar:
—¿Me pue des com prar uno de esos mu ñe cos?
Le van tó la mi ra da ha cia el ros tro de su pa dre. Un ros tro

alar ga do, con an chas y pro fu sas ce jas y la piel más acar to‐ 
na da que unos za pa tos vie jos ba jo la llu via.

—¿Sa bes cuán to va len? —pre gun tó a su vez su pa dre,
que se lla ma ba Joel.

—No —res pon dió Niko las.
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En ton ces, su pa dre le van tó la ma no iz quier da y es ti ró
los de dos ha cia arri ba. So lo te nía cua tro de dos y me dio en
di cha ma no de bi do a un ac ci den te que ha bía su fri do con
un ha cha. Un ac ci den te ho rri ble que hi zo co rrer la san gre
a rau da les. Pe ro lo me jor se rá que no nos de ten ga mos de‐ 
ma sia do en el te ma; a �n de cuen tas, es ta es una his to ria
na vi de ña.

—¿Cua tro ru blos y me dio?
Su pa dre frun ció el ce ño con ges to con tra ria do.
—No. No. Cin co. Cin co ru blos. Cin co ru blos por un el fo

de ju gue te es de ma sia do. Po dría mos com prar nos una ca‐ 
ba ña por ese di ne ro.

—Yo pen sa ba que las ca ba ñas va lían más de cien ru‐ 
blos, ¿no, pa pá?

—No pien ses tan to, Niko las.
—Creía que ha bías di cho que de bía pen sar por mí mis‐ 

mo.
—Es ta vez no —re pu so Joel—. Ade más, ¿pa ra qué ne ce‐ 

si tas un el fo de ju gue te si ya tie nes el mu ñe co que te hi zo
tu ma dre? ¿No pue des ha cer co mo que es un el fo?

—Sí, pa pá, por su pues to —con tes tó Niko las, al que no le
gus ta ba ha cer en fa dar a su pa dre.

—No te preo cu pes, hi jo. Tra ba ja ré tan du ro que al gún
día se ré ri co y po drás te ner to dos los ju gue tes que quie‐ 
ras, y nos com pra re mos un ca ba llo de ver dad, y ten dre‐ 
mos nues tro pro pio ca rro ma to, y en tra re mos en el pue blo
su bi dos en él, ¡co mo un rey y su prín ci pe!

—No tra ba jes de ma sia do du ro, pa pá —di jo Niko las—.
Tie nes que te ner tiem po pa ra ju gar tam bién con mi go de
vez en cuan do. Ade más, yo soy fe liz con mi Bo nia ti llo.

No obs tan te los rue gos de su hi jo, Joel tra ba ja ba du ro.
Ta la ba ma de ra to dos los días, du ran te to da la jor na da. Co‐ 
men za ba a tra ba jar tan pron to co mo ama ne cía y no pa ra‐ 
ba has ta que se ha cía de no che.

—El pro ble ma es que vi vi mos en Fin lan dia —le ex pli có
su pa dre el mis mo día en que co mien za nues tra his to ria.
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—¿No vi ve to do el mun do en Fin lan dia? —pre gun tó
Niko las.

Era tem prano. Ha bían sali do en di rec ción al bos que,
pa san do jun to al vie jo po zo de pie dra al que nun ca se
atre vían a di ri gir la mi ra da. El sue lo es ta ba cu bier to por
una � na ca pa de nie ve. Joel lle va ba el ha cha a la es pal da,
y la ho ja cen te llea ba ba jo los ra yos de sol de aque lla fría
ma ña na.

—No —res pon dió Joel—. Hay gen te que vi ve en Sue cia.
Y hay unas sie te per so nas que vi ven en No rue ga. Pue de
que ocho, in clu so. El mun do es un lu gar muy gran de.

—En ton ces, ¿cuál es el
pro ble ma de vi vir en Fin‐ 
lan dia, pa pá?

—Los ár bo les.
—¿Los ár bo les? Creía

que te gus ta ban los ár bo‐ 
les, y que por eso los ta la‐ 
bas.

—Es que hay ár bo les
por to das par tes. De mo‐ 
do que na die pa ga mu cho
por…

De re pen te, Joel de jó
de ha blar y se dio la vuel‐ 
ta.

—¿Qué pa sa, pa pá?
—Me pa re ce ha ber oí do

al go.
Sin em bar go, no vie ron

na da de par ti cu lar, sal vo
abe du les, pi nos, ar bus tos
y ma to rra les. Un pa ja ri llo
de co lor ro jo se po só so‐ 
bre una ra ma.
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—Se gu ro que no ha si do na da —con ti nuó su pa dre, po‐ 
co con ven ci do.

Joel le van tó la vis ta has ta la co pa de un pino gi gan te y,
apo yan do una ma no contra la ru go sa cor te za del ár bol, di‐ 
jo:

—Es te es.
Ac to se gui do, co men zó a ta lar, y Niko las, por su la do,

se pu so a bus car se tas y ba yas sil ves tres.
Tan so lo ha bía re co gi do un cham pi ñón cuan do, de re‐ 

pen te, vis lum bró un ani mal en la dis tan cia. A Niko las le en‐ 
can ta ban los ani ma les; aun que, por nor ma ge ne ral, los
úni cos que veía eran pá ja ros, ra to nes y co ne jos, y de vez
en cuan do, si aca so, un al ce.

Sin em bar go, es te era bas tan te más gran de y más fuer‐ 
te.

Un oso. Un oso par do gi gan te, co mo tres ve ces el ta‐ 
ma ño de Niko las. Allí es ta ba, de pie, er gui do so bre sus
pa tas tra se ras, me tién do se en la bo ca pu ña dos de mo ras y
otras ba yas con sus enor mes zar pas. Se gún se iba acer‐ 
can do pa ra ver lo me jor, el co ra zón de Niko las co men zó a
la tir a to da ve lo ci dad, co mo con un re do ble de tam bor.

Ca mi nó des pa cio en di rec ción al ani mal has ta que dar
bas tan te cer ca de él.

«¡Yo co noz co a ese oso!», se di jo Niko las.
En el mis mo y te rro rí � co ins tan te en que se dio cuen ta

de que co no cía a aquel ani mal, el chi co pi só una ra mi ta,
que se rom pió con un so no ro chas qui do. El oso se vol vió y
se que dó mi rán do lo di rec ta men te a los ojos.

De re pen te, Niko las sin tió que al go lo aga rra ba del
bra zo con fuer za. Se dio la vuel ta y vio a su pa dre, que lo
mi ra ba con se ve ri dad.

—¿Qué es tás ha cien do? —bu fó—. Te va a ma tar.
Su pa dre lo te nía su je to con tan ta fuer za que le ha cía

da ño. Lue go, lo fue sol tan do po co a po co.
—Has de ser uno con el bos que —le su su rró Joel.
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Es ta era una fra se que siem pre pro nun cia ba cuan do
ace cha ba al gún pe li gro. Niko las nun ca sa bía qué que ría
de cir. Per ma ne ció in mó vil sin ha cer un so lo rui do, pe tri �‐ 
ca do. Aun que ya era de ma sia do tar de.

Niko las re cor dó cuan do te nía seis años y es ta ba con su
ma dre: su ale gre y can ta ri na ma dre de me ji llas son ro sa‐ 
das. Ha bían sali do a co ger un po co de agua del po zo
cuan do, de re pen te, vie ron exac ta men te al mis mo oso
que, en ese mo men to, él y su pa dre te nían de lan te. Su ma‐ 
dre le or de nó aquel día que salie ra co rrien do en di rec ción
a la ca ba ña, co sa que Niko las hi zo de in me dia to. Ella, en
cam bio, se que dó allí.

Niko las ob ser vó có mo su pa dre aga rra ba el ha cha con
más �r me za, aun que tam bién se per ca tó de que le tem‐ 
bla ban las ma nos. Apar tó a Niko las y lo co lo có a su es pal‐ 
da, por si aca so al oso se le ocu rría car gar contra ellos.

—Co rre —di jo en ton ces su pa dre.
—No. Yo me que do con ti go.
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No es ta ba muy cla ro si el oso iba a po ner se a per se‐ 
guir los. Es po si ble que no. Pro ba ble men te fue ra de ma sia‐ 
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do vie jo ya pa ra se me jan tes es fuer zos. Pe ro lo que sí hi zo
fue ru gir les bien fuer te.

En ton ces, jus to en ese pre ci so mo men to, Niko las sin tió
un ob je to sil ban te que pa sa ba jun to a su oí do a to da ve lo‐ 
ci dad. Un ins tan te des pués, una �e cha con plu mas gri ses
en el ex tre mo del as til se cla vó en un ár bol, jus to al la do
de la ca be za del oso. El ani mal se pu so a cua tro pa tas y
salió hu yen do co li na aba jo.

Niko las y Joel vol vie ron la mi ra da pa ra ver quién ha bía
dis pa ra do la �e cha, pe ro no vie ron más que pi nos.

—De be de ha ber si do el ca za dor —di jo Joel.
Una se ma na an tes, ha bían en contra do un al ce he ri do

por el mis mo ti po de �e cha, con plu mas de co lor gris en el
as til. Niko las ha bía con ven ci do a su pa dre pa ra que ayu da‐ 
ra a aque lla po bre cria tu ra, y lo ha bía ob ser va do con aten‐ 
ción mien tras es te co gía al go de nie ve y cu bría con ella la
he ri da del ani mal an tes de ex traer la �e cha.

Los dos si guie ron es cu dri ñan do en tre los ár bo les. Oye‐ 
ron el cru ji do de unas ra mas al rom per se, pe ro no vie ron
na da.

—Muy bien, Noel, vá mo nos —de ci dió Joel.
Ha cía mu chí si mo tiem po que no lo lla ma ba de aque ll

ma ne ra.
En los vie jos tiem pos, su pa dre so lía di ver tir se po nien‐ 

do mo tes gra cio sos a to do el mun do. A la ma dre de Niko‐ 
las la lla ma ba Mo lle ji ta, a pe sar de que su nom bre real era
Li l ja. A su vez, lla ma ba Noel, que sig ni � ca Na vi dad, a Ni co‐ 
lás, ya que ha bía na ci do ese día. E in clu so gra bó ese nom‐ 
bre en el res pal do de su tri neo.

—Mí ra lo, Mo lle ji ta: nues tro re ga lo de Na vi dad, nues tro
pe que ñín Noel.

Ya ca si nun ca lo lla ma ba de ese mo do.
—No se te ocu rra vol ver a po ner te a es piar a nin gún

oso, ¿de acuer do? Aca ba rás des pe da za do. Tú qué da te
cer ca de mí. Es tá cla ro que aún no eres más que un ni ño.


