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A las sie te de la ma ña na del 10 de mar zo de 1920 se de cla- 
ró un in cen dio en la mi na El Bor do, en el es ta do me xi cano
de Hi dal go. Unas ho ras más tar de se dio por ter mi na da la
eva cua ción y se ce rró el ti ro de la mi na pa ra fa vo re cer la ex- 
tin ción del in cen dio, pre via de cla ra ción por par te de au to ri- 
da des, mé di cos y re pre sen tan tes de la com pa ñía mi ne ra.

Seis días des pués se ac ce dió de nue vo al in te rior pa ra re ti- 
rar los ca dá ve res: se cal cu la ba que ha bían muer to unos
diez mi ne ros; sin em bar go, una vez den tro, no so lo des cu- 
brie ron que ha bía ochen ta y sie te cuer pos, sino que to da vía
que da ban sie te tra ba ja do res vi vos. Un re la to real fas ci nan- 
te.
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Que re mos agra de cer al Ar chi vo de la Ca sa de la Cul tu ra
Ju rí di ca «Mi nis tro Ma nuel Yá ñez Ruiz» la ce sión de la ima- 
gen de cu bier ta, re pro du ci da por He la dio Ve ra.
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EL BOR DO

La mi na El Bor do, per te ne cien te al dis tri to mi ne ro Pa chu ca-
Real del Mon te, es ta ba cons ti tui da por diez ni ve les, nom- 
bra dos de acuer do a la canti dad de me tros de pro fun di dad
a la que se en contra ban: 142, 207, 255, 305, 365, 392, 415,
445, 465, 525, 575. A ellos po día ac ce der se por tres ti ros:
El Bor do, La Luz y Sa cra men to, es te úl ti mo per te ne cien te a
la mi na de San ta Ana.

El Bor do se In cen dió la ma ña na del 10 de mar zo de
1920. Mu rie ron, por lo me nos, ochen ta y sie te per so nas.

Que dan po cos ras tros de esa his to ria: el ex pe dien te ju- 
di cial Pa chu ca 192 066, al gu nas no tas pe rio dís ti cas y una
pla ca me tá li ca que ha bla de otra co sa. El ex pe dien te y las
no tas no son me ros in for mes de los he chos, sino frag men- 
tos de los he chos, son par te de la tra ge dia y de la ma ne ra
en que se cus to dió su ver sión ofi cial. En esos tex tos apa re- 
cen hom bres fa vo ri tos que no co rrie ran ries go de ser ras ga- 
dos ni con el ro ce de una pre gun ta, y hom bres y mu je res
que des de siem pre es tu vie ron con de na dos. Pe ro tam bién
que dan los re gis tros ora les de los mi ne ros y sus fa mi lias,
que es co mo yo la co no cí; y al me nos dos cró ni cas, una de
Fé lix Cas ti llo, otra de Jo sé Luis Is las, y una no ve la de Ro- 
dol fo Be na vi des; to das es cri tas años des pués del in cen dio.

Es te li bro, co mo esas otras ver sio nes, es una re ti cen cia
fren te a la ver dad ju rí di ca que con vir tió la his to ria en un
epi so dio ar chi va do. Pe ro nin gu na de es tas pa la bras es mía.
Cuen ta el in cen dio de El Bor do a par tir de los nom bres, fe- 
chas y acon te ci mien tos en que coin ci den esas ver sio nes,
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cuan do es po si ble, y cuan do no a par tir de lo que me pa re- 
ce creí ble; su bra yo tam bién al gu nas de las contra dic cio nes
y omi sio nes que hay en las fuen tes de la épo ca que con tri- 
bu ye ron a que sub sis tie ra el si len cio. El si len cio no es la au- 
sen cia de his to ria, es una his to ria ocul ta ba ja una for ma que
es ne ce sa rio des ci frar.
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ESE DÍA

No so na ron las cam pa nas que es ta ban ahí jus ta men te pa ra
una oca sión co mo aque lla, aun que se gún di ría me ses des- 
pués el Agen te del Mi nis te rio Pú bli co sí fun cio na ban co- 
rrec ta men te.

Hu bo al gu nos que lue go di je ron ha ber sen ti do por pri- 
me ra vez el hu mo des de las dos, pe ro quien dio la voz de
alar ma fue Del fi no Ren dón, que ve nía de lim piar unas tol- 
vas en el ni vel 415 a las seis de la ma ña na y aca ba ba de ex- 
traer unos via jes de me tal en el 525 cuan do le lle gó un olor
des co no ci do y de ci dió su bir y su bir y al lle gar al ni vel 365 y
acer car se al bro cal del ti ro per ci bió el olor a hu mo co mo de
le ña y que el ni vel es ta ba muy ca lien te. No vio fla mas de
nin gu na es pe cie, ni ne ce si tó ver las pa ra sa ber que en al gún
lu gar ya ha bían co men za do a la mer el ti ro, en ton ces dio la
voz de alar ma. Que fue una ac ción, más que una voz, por- 
que lo pri me ro que hi zo fue em pe zar a man dar los bo tes
pa ra sa car a la gen te y lue go dar avi so a los de par ta men tos
con te lé fono pa ra que avi sa ran a to dos que ya, ya mis mo,
ya te nían que salir. Eso es lo que hi zo, co mo co rres pon de a
un hom bre que se pre cie de ser lo: mi rar por sus com pa ñe- 
ros an tes de mi rar por las má qui nas o di la tar se en pre gun- 
tar có mo es que aque llo ha bía su ce di do. Y los bo tes su bie- 
ron y ba ja ron co mo ocho ve ces tra yen do cuan do mu cho
diez mi ne ros en ca da via je. Del fi no si guió man dan do los
bo tes que se per dían en tre la hu ma re da in so por ta ble que
col ma ba el ti ro, y los bo tes su bían otra vez, pe ro des pués
ya su bían sin gen te.



El incendio de la mina El Bordo Yuri Herrera

6

El ca le se ro Agus tín Her nán dez di ría lue go que sil ban do
las sie te fue cuan do co men zó el fue go muy fuer te. Pe ro tal
vez las pri me ras lla mas se pren die ron mu cho an tes, o qui zá
eso es lo que de la ta ba el hu mo que él per ci bió a las cua tro
y me dia o cin co de la ma ña na, cuan do se de tu vo en el ni vel
365, Sin em bar go, al pre gun tar le al so ta mi ne ro An to nio Ló- 
pez de Na va qué su ce día, es te le res pon dió: «¿No ves que
aca ban de dis pa rar? Por eso es tá el ai re suel to». Y co mo se
con ven ció de que, en efec to, de bía de ha ber si do una vo la- 
du ra no pres tó más aten ción has ta que a las seis de la ma- 
ña na sin tió el hu mo en el ni vel 415, y su bió al ex te rior pa ra
pre gun tar pe ro no le su pie ron de cir. En ese mo men to el so- 
ta mi ne ro del 525 Jo sé Li na res pi dió la jau la des de allá,
Agus tín ba jó y en el ca mino sin tió tan fuer te el hu mo al pa- 
sar por el ni vel 207 que a pun to es tu vo de per der el sen ti- 
do, pe ro lle gó al 525 y se que dó con Li na res y su gen te
has ta que pu die ron sa car a ca si to dos en va rios via jes.

Por su par te, Li na res ha bía pa sa do la no che tra ba jan do
en el re ba je con veinti sie te hom bres, a las seis ha bía ba ja do
al des pa cho del 525 pa ra ren dir su in for me y fue en ton ces
cuan do él sin tió el hu mo; des de ahí, el ni vel 525, lla mó al
415 pe ro na die res pon dió.

Tam bién Ed mun do Olas coa ga sin tió el hu mo ha cia las
seis de la ma ña na, des pués de pa sar el turno de no che tra- 
ba jan do en los ni ve les 207 y 255 con no ven ta y cua tro
hom bres a sus ór de nes. Es ta ba pre ci sa men te en el 207
cuan do lo sin tió, y ba jó al 255 pe ro no vio na da; vol vió al
207, lo re co rrió y ba jó por el ti ro de La Luz has ta el 415,
don de en contró a Ló pez de Na va, que qui zá ya no creía,
co mo una ho ra o una ho ra y me dia an tes, que el ai re es ta- 
ba suel to por un dis pa ro; su bió con él al 305, don de el hu- 
mo es ta ba más fuer te, y lue go ba jó al 392, «don de es ta ba
el in cen dio» (eso di jo, pe ro no di jo por qué, y na die más
afir mó ha ber vis to lla mas ahí); y jus to en el 392 se que dó
Ló pez de Na va des co nec tan do la ca ñe ría. Olas coa ga su bió
de nue vo a la su per fi cie, avi só al ad mi nis tra dor Whi te, ba ja- 



El incendio de la mina El Bordo Yuri Herrera

7

ron jun tos has ta el úl ti mo ni vel y al su bir es cu cha ron que
Ló pez de Na va les gri ta ba, pe ro no se pu die ron de te ner de
tan vio len ta co mo su bía la jau la. Pa ra cuan do, ho ras des- 
pués, Olas coa ga de cla ra ba to do es to, aún te nía la es pe ran- 
za de que Ló pez de Na va y sus hom bres se es tu vie ran am- 
pa ran do en un so ca vón que co mu ni ca con la mi na de Sa- 
cra men to, por que des pués de que él y Whi te salie ran en- 
via ron cua tro ve ces la jau la pa ra que Ló pez de Na va es ca- 
pa ra en ella, pe ro las cua tro ve ces vol vió va cía.

Se gún J. F. Be rry, su pe rin ten den te de la Com pa ñía, Jo sé
Li na res fue el úl ti mo en salir. Lo que Li na res di jo es que an- 
tes de sa car a su gen te del 525 to da vía al can zó a lla mar al
415 pa ra avi sar les, pe ro no le res pon die ron, y si guió lla- 
man do por que en ese mo men to, di jo, no sa bía qué ha bía
su ce di do con los hom bres pe ro que to da vía ha bía tiem po
pa ra que salie ran. Has ta que tu vo que de jar de es pe rar y se
mar chó con los su yos.

Fue el úl ti mo en salir, pe ro no el úl ti mo en In ten tar lo,
To da vía un In ge nie ro de nom bre Eduar do as ne ros di jo ha- 
ber vis to ma sa en ce fá li ca en una de las so gas de las cha lu- 
pas; y ji ro nes de ro pa, se gu ra men te de al guien que al ver la
cha lu pa pa sar in ten tó pren der la en su vuel ta a la su per fi cie.

Muy rá pi da men te con clu ye ron las au to ri da des que ya
no ha bía au xi lio po si ble, aun que na die su pie ra bien cuán- 
tos mi ne ros que da ban den tro. Un re pre sen tan te de la Com- 
pa ñía lla ma do Sil bert di jo que ha bía cua tro cien tas per so nas
tra ba jan do; lue go que no eran cua tro cien tas sino tres cien- 
tas cua ren ta y seis, de las cua les so lo cua ren ta y dos no ha- 
bían po di do salir. Pe ro a me dio día Be rry su po nía y de cla ra- 
ba y fir ma ba al mar gen que los muer tos eran diez por que él
ha bía vis to salir al úl ti mo tra ba ja dor, de nom bre Li na res, y
ahí mis mo de cía que el in cen dio ya se ha bía apa ga do, aun- 
que se guían es cu chán do se las de to na cio nes de los bo tes
de car bu ro.

Que ya se ha bía apa ga do, de cía Be rry en esa de cla ra- 
ción a me dio día, y ac to se gui do ex pli ca ba que pa ra lo grar
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«la com ple ta ex tin ción del In cen dio» (aun que «ya se ha bía
apa ga dos») ce rra rían her mé ti ca men te el ti ro de El Bor do, y
lue go ce rra rían her mé ti ca men te el ti ro de La Luz, y que
cuan do ya no hu bie ra na da de hu mo co men za rían a en trar
por ahí pa ra ver las con se cuen cias del fue go y le van tar los
ca dá ve res.

No es tá cla ro a qué ho ra de ci die ron que ya no ha bía
gen te vi va, pe ro a me dio día ya exis tía el plan de le van tar
co mo ca dá ver a quien aún es tu vie ra allá aba jo, El ofi cio en
el que los ad mi nis tra do res de la mi na in for man a las au to ri- 
da des que se ha ini cia do un in cen dio y que «se han to ma- 
do to das las me di das po si bles» pa ra su ex tin ción no se ña la
ho ra, aun que fue re ci bi do a las on ce y diez de la ma ña na.
En ese ofi cio to da vía no hay men ción a que han clau su ra do
o es tán clau su ran do o van a clau su rar la mi na.

Aun que no ha ya ho ra ofi cial de cuán do ce rra ron los ti ros
con la gen te aden tro, sí hay un tes ti mo nio, re co gi do por
uno de los re por te ros de El Uni ver sal, a quien el mi ne ro
Del fi no Rol dan di jo que no más «vein te mi nu tos des pués de
es tar ope rán do se en la sal va ción de los mi ne ros, de im pro- 
vi so los di rec to res die ron la or den de sus pen der los mo vi- 
mien tos y fue ron ce rra das las en tra das de la mi na. Es to sig- 
ni fi ca que ha brían se lla do los ti ros dan do ape nas las sie te y
vein te, an tes de que mu chos se per ca ta ran de que te nían
que salir, pues el ca le se ro Agus tín Her nán dez, que era el
en car ga do de me ter y sa car a la gen te, a las sie te ha bía
con fir ma do que aquel olor era de fue go».

(To da vía tar da rían días en sa ber exac ta men te cuán ta
gen te que dó den tro y nun ca se sa bría cuán tos ya es ta ban
muer tos pa ra el mo men to en que se ce rra ron los ti ros. Pe ro
muy pron to se hi cie ron cuen tas de lo que cos ta ba te ner ce- 
rra da la mi na: dos días des pués del in cen dio, Ma riano Sata,
un in ge nie ro que ad mi nis tra ba los ne go cios del due ño de
la mi na, An drés Fer nán dez — «po ten ta do es pa ñol» lo lla ma
Ex cél sior —, di jo a El Uni ver sal que «no se tra ta ba de un
vul gar in cen dio en el in te rior de una mi na, sino de un su ce- 
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so muy gra ve, cu yas con se cuen cias no pue den ser me di das
aún», pe ro por lo pron to ase gu ra ba que de la mi na se ex- 
traían ca tor ce mil to ne la das de me tal por mes, con un va lor
de qui nien tos a seis cien tos mil pe sos, y que el tra ba jo no
se re gu la ri za ría en, al me nos, tres me ses).

El ca so es que ce rra ron los ti ros a las sie te y vein te, o a
las diez, o a las do ce, o a las cua tro. Y el juez Ma nuel Na va- 
rro or de nó que se ini cia ra una in ves ti ga ción, pe ro no de
eso: no so bre quién ce rró los ti ros o a qué ho ra, o so bre los
cri te rios que uti li za ron los ad mi nis tra do res pa ra ase gu rar se
de que ya los úl ti mos mi ne ros ha bían sali do, sino so bre el
ori gen del fue go. Ese es el pro pó si to de la ave ri gua ción
pre via abier ta a esas ho ras en las que po dría ha ber se ar gu- 
men ta do que lo más ur gen te se guía sien do cuán tas per so- 
nas con ti nua ban vi vas den tro de la mi na. Pe ro la de ci sión
de co men zar las in ves ti ga cio nes con ese otro ob je ti vo se
dio de ma ne ra ca si na tu ral, co mo el re sul ta do de una se- 
cuen cia de con sul tas ra cio na les:

El Juez es cu chó la ex po si ción de Be rry, y Be rry es cu chó
a los doc to res Ma nuel Asiaín y Gui ller mo Es pí no la, quie nes
dic ta mi na ron que a cau sa de los ga ses car bó ni cos en ce rra- 
dos en la mi na no po día es pe rar se que a las do ce del día
se man tu vie ran con vi da los ope rar los que hu bie ran que da- 
do en el in te rior, pues «bas ta ban cin co mi nu tos de es tar en- 
tre esos ga ses pa ra que hu bie ran muer to». Y au to ri zó que
se ce rra ran los ti ros, que pro ba ble men te ya ha bían si do ce- 
rra dos. Así que era una me ra du da aca dé mi ca si ha bía diez
o cua ren ta y dos mi ne ros muer tos: a las do ce del me dio día
ya ha bían de ci di do que quie nes que da ran aba jo es ta ban
to dos muer tos, por que nin gu na otra co sa era po si ble.

Cuan do seis días des pués abrie ron las bo cas de los ti ros
y en tra ron, co mo ha bían pro me ti da, pa ra le van tar los ca dá- 
ve res, no so lo des cu brie ron que eran ochen ta y sie te, no
diez ni cua ren ta y dos, sino que en el ni vel 207 ha bía sie te
mi ne ros vi vos.
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LA ES PE RA

En una fo to gra fía pu bli ca da el 12 de mar zo en la pri me ra
pla na de El Uni ver sal pue de ver se a cua ren ta y ocho per so- 
nas (qui zá sean más: la ima gen no es muy cla ra en al gu nas
zo nas). La ma yo ría son mu je res de re bo zo acom pa ña das de
ni ños con som bre ro y ni ñas de re bo zo tam bién. Mi ran a la
cá ma ra, se ven muy se rias. Nin gu na de es tas ca ras mues tra
las es ce nas de des es pe ra ción que men cio na la no ta que
acom pa ña la fo to gra fía. A los ex tre mos al gu nos hom bres
mi ran tam bién ha cia la cá ma ra, otros ob ser van a las mu je- 
res. El pie de fo to di ce: «Los que es pe ran fren te a la mi na
ver salir a los su yos…».

En otra se ve, an te lo que pa re ce la en tra da a una mi na,
a va rios hom bres de pie, de per fil, de tres cuar tos. Al cen tro
y acu cli lla do, con ele gan te som bre ro, el re por te ro Ja co bo
Da le vuel ta mi ra a la cá ma ra. El pie de fo to di ce: «Ja co bo
Da le vuel ta en la bo ca del in fierno». (Las no tas pu bli ca das
tan to en El Uni ver sal co mo en Ex cel sior es tán fir ma das con
seu dó ni mo o por «el co rres pon sal» o por «nues tros re pre- 
sen tan tes»).

En una más, al re de dor de trein ta hom bres se apre tu jan
pa ra apa re cer a cua dro. Ape nas si pue de dis tin guir se el
ros tro de al gu nos, de los que so lo se ven la fren te o el som- 
bre ro. To dos lle van som bre ro, sal vo los cin co al fren te, que
por tan es ca fan dras. El pie de fo to di ce: «El per so nal de sal- 
va men to».

En la edi ción del día si guien te El Uni ver sal pu bli ca más
fo tos de El Bor do. Hay una — den tro de un mar co di bu ja do
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a ma no — en la que se ve a un hom bre fren te a tres ca ba- 
llos y un au to mó vil, El pie de fo to di ce: «Ca mino que con- 
du ce a la mi na in cen dia da».

Otra, más pe que ña, re tra ta a die ci sie te hom bres ali nea- 
dos en tres fi las, mi ran do a la cá ma ra. El pie de fo to di ce:
«Los ca pi ta nes de El Bor do».

En una más se ve me dia do ce na de ataú des. El pie de
fo to di ce: «Los fé re tros pa ra las víc ti mas».

Tam bién hay al gu nas fo tos en el ex pe dien te ju di cial. La
Su pre ma Cor te de Jus ti cia au to ri zó lle var un fo tó gra fo pa ra
que re gis tra ra la ex trac ción de ca dá ve res. El se cre ta rio de
acuer dos de la cor te, J. J. Oso rio, man dó un te le gra ma pa- 
ra co mu ni car el per mi so al juz ga do, «re co men dán do s ele la
ma yor eco no mía po si ble». El fo tó gra fo so lo sacó cua tro fo- 
tos:

La pri me ra es una de los so bre vi vien tes. Ha bla ré de ella
más ade lan te.

La se gun da fo to gra fía es la de dos ca dá ve res en una ha- 
bi ta ción. La ha bi ta ción tie ne una ven ta na ba ja, y se ad vier- 
ten al gu nas co sas a la iz quier da, cuer das, pro ba ble men te;
no es po si ble dis cer nir pa ra qué se uti li za ba es te cuar to en
tiem pos no ca tas tró fi cos. Los ca dá ve res es tán en el sue lo,
pe ro so lo en uno de ellos se dis tin gue el ros tro; no las fac- 
cio nes, so lo que es un ros tro. Del otro se ve el tor so des nu- 
do, pe ro no mu cho más. Es tos muer tos son los «me nos
des fi gu ra dos» que pu do en con trar el fo tó gra fo. Hay dos
hom bres en cu cli llas que mi ran a la cá ma ra.

En la ter ce ra fo to gra fía hay die ci séis hom bres de tra je y
som bre ro ro dean do a un res ca tis ta, que es el úni co que pa- 
re ce es bo zar una son ri sa. Se los ve cir cuns pec tos, se rios pe- 
ro no afli gi dos; uno de ellos fu ma un pu ro. Es tán de pie
fren te a un ma la ca te, mi ran a la cá ma ra. Pa re cie ra que es- 
tán muy preo cu pa dos por salir en el do cu men to ofi cial co- 
mo hom bres im per té rri tos que nun ca pier den la ele gan cia a
pe sar de es tar so bre una tum ba ar dien te. Al fon do del cua- 
dro, a la de re cha, hay otro hom bre, un tra ba ja dor pro ba ble- 
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men te, tam bién de som bre ro pe ro no de tra je, co la do en la
com po si ción; se su je ta de la es truc tu ra del ma la ca te, es el
úni co que no es tá po san do con el cuer po rí gi do.

La úl ti ma es una fo to gra fía de la re cién ex ca va da fo sa
co mún y de los hom bres que la han abier to. Se ve a veinti- 
séis hom bres den tro de la tum ba. To dos lle van som bre ro.
Al me nos en cin co de ellos se dis tin gue una pa la en las ma- 
nos, die ci séis lle van ta pa bo cas, die cio cho es tán de pie so- 
bre los pri me ros ataú des que ya han in tro du ci do en la enor- 
me tum ba. Afue ra, en el bor de de la fo sa hay otros cua ren- 
ta hom bres y una mu jer, tam bién mi ran do ha cia la cá ma ra,
Ella lle va re bo zo. Al gu nos hom bres se cu bren la bo ca con
pa lia ca tes. Al fon do se ve el te cho de dos aguas de un edi- 
fi cio de la mi na. Al cen tro de la fo to gra fía hay un ataúd
ama rra do con cuer das a pun to de ser ba ja do a la fo sa. En
es ta fo to no se dis tin gue a los hom bres ele gan tes de la fo- 
to gra fía an te rior; es te no es su lu gar, es ta no es su res pon- 
sa bi li dad. A di fe ren cia de los mi ne ros que han ca va do la fo- 
sa, ellos no se me ten en ella ni si quie ra pa ra po sar.

Nin gu na es una fo to es pon tá nea, por su pues to, to das
han si do pro du ci das. En ellas la gen te per ma ne ce ten sa
mien tras la luz va guar dán do los en la pla ca. Es la pa rá li sis
que re quie re la má qui na pa ra que que den re gis tra dos; pe ro
es una ten sión en ga ño sa, por que mien tras la gen te es pe ra- 
ba to da iba cam bian do, las au to ri da des to ma ban de ci sio- 
nes y la pren sa ha da jui cios y allá aba jo unos hom bres se
des com po nían y otros lu cha ban por su vi da.

El día 12 abrie ron la bo ca de la mi na de San ta Ana, que
co nec ta con El Bor do, pa ra ha cer un re co no ci mien to, Las
ga le rías es ta ban cu bier tas de ca dá ve res, ape nas a la en tra- 
da ha lla ron cua ren ta, y los res ca ta do res que en tra ron cal cu- 
la ban que po dría ha ber más de cien. Era un cál cu lo im po si- 
ble no so lo por el es ta do en el que se en contra ban los
cuer pos, sino por que los ex plo ra do res de bie ron salir des- 
pués de es tar unos cuan tos mi nu tos. Era to da vía tan to el
hu mo con el que se to pa ron que aun con las es ca fan dras
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sin tie ron que los as fi xia ban los ga ses de le té reos y salie ron
ca si de in me dia to. Vol vie ron a ta par la bo ca de la mi na, pe- 
ro esos mi nu tos fue ron su fi cien tes pa ra que el fue go se avi- 
va ra de nue vo. Tam bién pa ra com pro bar con sus pro pios
ojos que las bo cas se ha bían ce rra do cuan do aún ha bía
gen te di ri gién do se a la sali da.

En esa pri me ra in cur sión so lo al can za ron a ex traer pe da- 
zos de hom bres, o lo que sos pe cha ban que eran pe da zos
de hom bres, car bo ni za dos y des ha cién do se, ves ti glos con- 
tor sio nán do se de ma ne ra tan in ve ro sí mil que era im pa si ble
re co no cer les for ma hu ma na. Has ta que era po si ble: has ta
que al vol ver y vol ver y vol ver a mi rar los se re co no cía la for- 
ma hu ma na, ho rro ro sa men te, El re por te ro de Ex cél sior vio
có mo «los yer tos bra zos de al gu nos se ele va ban al cie lo co- 
mo pi dien do mi se ri cor dia; otros cuer pos pa re cían arro di lla- 
dos; los de allá se me ja ban ha ber que da do sin vi da cuan do
ara ña ban las pa re des en bus ca de la es ca le ra sal va do ra, y
otros, fi nal men te, te nían la dul ce pla ci dez del que mue re
sin dar se cuen ta de que la Par ca ha de ja do caer so bre ellos
su ha cha (sic) ex ter mi na dos». Por al gu na ra zón, una au to ri- 
dad pre sen te in for mó a la pren sa que se tra ta ba de die ci- 
séis ca dá ve res, pe ro es te nú me ro no fue con fir ma do pos te- 
rior men te.

Se anun ció que se rea nu da ría la ex trac ción al día si- 
guien te y el Al cal de ba ja ría a ins pec cio nar.

Pe ro no fue has ta el día 15 que per so nal del juz ga do se
aper so nó de nue vo en El Bor do pa ra la aper tu ra de las bo- 
cas. Sin em bar go, una vez que lle ga ron el Al cal de Do net y
el Juez Na va rro, Be rry les di jo que Ro se, Di rec tor Ge ne ral, y
Lan tz, el ge ren te de la mi na, ha bían de ci di do que no se iba
a abrir. Que ha bía si do un error abrir la el día 12. Que la ra- 
zón por la que la ha bían ce rra do se guía sien do vá li da, y si
la vol vían a abrir el fue go se pren de ría de nue vo. Eso man- 
da ban de cir a las au to ri da des. Con Be rry. Por que Ro se y
Lan tz no fue ron per so nal men te a co mu ni car lo a las au to ri- 
da des. Man da ron el re ca do. Y el Juez, «con si de ran do es tas



El incendio de la mina El Bordo Yuri Herrera

14

ra zo nes», di jo que es ta ba bien y dis pu so que en ton ces se
abrie ran las bo cas al día si guien te, se dio me dia vuel ta y se
de vol vió al juz ga do.

Ro se to ma ba esas de ci sio nes que la au to ri dad aca ta ba y
a pe sar de ser al guien de esa im por tan cia nun ca, en nin gu- 
na par te del ex pe dien te ju di cial de la in ves ti ga ción so bre el
in cen dio en El Bor do, nun ca se con sig na su nom bre com- 
ple to ni hay in di ca ción de que ha ya si do lla ma do a de cla rar.

Hu bo gen te a la que le pa só por la ca be za la po si bi li dad
de que de al gún mo do la Com pa ñía pu die ra ser res pon sa- 
ble de la tra ge dia. Pe ro los pe rio dis tas en via dos por El Uni- 
ver sal y Ex cél sior se en car ga ron de des ca li fi car esas sos pe- 
chas y de se ña lar más bien a los mi ne ros. El co rres pon sal
de Ex cél sior, quien gus ta ba de ofre cer es pon tá nea men te
sus opi nio nes, de cía de la Com pa ñía que «si es ta es cul pa- 
ble por des cui do, lo que no se cree, se rá obli ga da a pa gar
una mul ta y a in dem ni zar a los deu dos de los muer tos. Es to
úl ti mo ya ofre ció es pon tá nea men te ha cer lo la em pre sa».

Tam bién creía que, en rea li dad, a los mi ne ros no les im- 
por ta ba mu cho su pro pia vi da: «El mun do de tra ba ja do res
que en tra ba y salía me veía con ex tra ñe za, co mo pre gun- 
tán do se: ¿Aca so va le la pe na que la muer te de unos cuan- 
tos hom bres ha ga ve nir des de Mé xi co a un pe rio dis ta?». A
Jo sé Li na res, el mi ne ro que no salió has ta el fi nal por que
es tu vo sacan do a sus com pa ñe ras de uno de los ni ve les
más pro fun dos, el re por te ro le veía la bo ca y los ras gos y
ese vis ta zo le bas ta ba pa ra sa ber lo que sen tía: «Son ríe
cons tante men te y sien te tal in di fe ren cia por la vi da co mo la
que ex pre sa ra en el ban co del tor men to nues tro an ces tro
Cuauh té moc, “se pa re ce a es te”. Ah. Es que era in dio». Por
eso el pe rio dis ta po día afir mar ca te gó ri ca men te que su vi- 
da no va lía na da, ni pa ra él mis mo.

El en via do de Ex cél sior ha bía des cu bier to en su pri me ra
vi si ta «la psi co lo gía de la po bla ción mi ne ra»: «Aquí, co mo
en otros cen tros se me jan tes, las gen tes es tán acos tum bra- 
das a tra tar al tú por tú con la muer te. A na die lla ma la


