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Di fí cil men te se en con tra rá una � gu ra li te ra ria en la que in‐ 
te li gen cia, va lor y ca ri dad se com bi nen en un pro duc to
tan re cia men te hu ma no co mo es te pa dre Ga rrec, que fue
ma rino an tes de ser rec tor de un pue ble ci to bre tón… Su
sen ti do de la res pon sa bi li dad y su amor a los hom bres le
con vier ten en un sagaz y es pon tá neo pa la dín de la jus ti‐ 
cia. Ni el mis te rio ni el pe li gro son ca pa ces de de te ner le.
Con una perspi ca cia y una en te re za ad mi ra bles se en tre ga
a las más arries ga das in ves ti ga cio nes, y siem pre lo gra
des ba ra tar la mu ra lla de men ti ras y com pli ci da des que
ocul ta ba al cul pa ble… Si tia do por el mar en el fa ro de Ve‐ 
rrès, re du ci do a sus so las fuer zas, le ve mos en es ta obra
em pe ña do en una de sus aven tu ras más sor pren den tes.
Dos hom bres han muer to de una ma ne ra in com pren si ble.
Los cri mi na les han des apa re ci do sin de jar hue llas y es pre‐ 
ci so des cu brir los por que es tá en jue go la suer te de otro
hom bre… Mien tras tan to hay que en cen der el fa ro, hay
que man te ner lo en ser vi cio; sus guar dia nes ya no pue den
y es me nes ter que los bu ques di vi sen la se ñal, pa ra que
no pier dan la ru ta. Hay que ha cer lo, a pe sar de la fa ti ga y
la ig no ran cia, a pe sar del te rror y la lo cu ra que ace chan
des de to dos los rin co nes de la si nies tra to rre…
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ATE pri sa, Rec tor; vo to a…
—No ju res, ma ta sanos, no ju res.

Con tes tó el pa dre Ga rrec, Rec tor de Rié lan-sur-Mer, sin
en fa dar se. Pe ro la or den no ca yó, por lo vis to, en el va cío,
pues el ma ta sanos aña dió:

—¡Lo que fal ta ba! ¡Eres un ma ri ne ro de pe ga!…
¿Có mo se de ja ba tra tar el Rec tor de aquel mo do? ¿Él,

un sacer do te en ca ne ci do y pres ti gio so, que, pa ra col mo,
ha bía si do ca pi tán de al tu ra an tes de ves tir la so ta na?…

Pe ro ¿era, de ver dad, el pa dre Ga rrec? Quien iba en la
proa de aquel ve le ri llo que na ve ga ba go zo so en tre el mar
azul, el lím pi do cie lo y el sol do ra do, era una es pe cie de
co lo so de re cio cue llo, enor me tor so mo de la do por una
ca mi sa de «sport» y an cha gru pa ce ñi da por un pan ta lón
cor to de te la azul, ba jo el cual aso ma ban unos mus los y
unas pan to rri llas abun dante men te pro vis tas de ve llo.

Qui zá re sul te ino por tuno ha blar de la par te pos te rior
de un sacer do te; pe ro, aun que es ta ba de ro di llas, el Rec‐ 
tor no se en contra ba pre ci sa men te en ac ti tud de re zar.
Con sus po ten tes bra zos iza ba a bor do una ve la em pa pa‐ 
da, que iba salien do del agua co mo una red. Su so ta na
des can sa ba so bre uno de los ban cos, muy bien do bla da.
El ex ma rino ha bía adop ta do cir cuns tan cial men te aque lla
in du men ta ria de por ti va, por que ha bría si do inú til, y has ta
pe li gro so, que hu bie se in ten ta do «ma nio brar» con el tra je
ta lar.
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Cuan do aca bó de re co ger la ve la, con si de ró con ai re
las ti me ro la lo na mo ja da; en su ex pre sión se leía cla ra‐ 
men te: «¿Qué ha ce mos aho ra?». Des pués se ir guió con
una mue ca, y se vol vió ha cia po pa. Una car ca ja da es ten tó‐ 
rea so nó en ton ces en el ex tre mo opues to de la em bar ca‐ 
ción.

—¡Te has lu ci do, Rec tor! ¡Te has lu ci do! ¿Qué le de cías
a tu gen te cuan do de ja ban caer las ve las al agua, ca pi tán?

El que así bro mea ba, sen ta do jun to al ti món, sa bía per‐ 
fec ta men te que el Ca pi tán-Rec tor Ga rrec ja más ha bía
man da do un ve le ro y que los bu ques mer can tes ya no lle‐ 
van fo ques; pe ro ¿có mo iba a do mi nar la ten ta ción de
bur lar se un po co de su vie jo ami go? Ade más, era día de
�es ta, era la gran oca sión, ra ra vez al can za da, de salir a
bor do de la «Ste lla-Ma ris», la pe que ña ba lan dra del Rec‐ 
tor. El ma ta sanos se reía con to da su al ma —per sua di do de
que el sacer do te no tar da ría en ven gar se—, y sus ojos bri‐ 
lla ban en me dio de la es pe sa se l va ta la da que la abun dan‐ 
te bar ba for ma ba so bre su ca ra.

Igual que su com pa ñe ro, só lo se cu bría con una ca mi sa
y un pan ta lón cor to. Ha cía tan to ca lor aque lla her mo sa
ma ña na, que has ta la bri sa del mar era cá li da y, a ra tos, so‐ 
fo can te.

Pe ro al doc tor Le Stun ff, mé di co de Rié lan-sur-Mer, le
fal ta ba mu cho pa ra lle nar la ro pa que ves tía. Era tan me‐ 
nu do, que pa re cía na dar den tro de la te la, o me jor di cho,
pa re cía que la man tu vie se a dis tan cia —co mo una au reo la
que le ro dea ra— con su sis te ma pi lo so.

Sin de jar de reír, pro si guió:
—Has te ni do suer te. Po días ha ber te caí do al agua, Rec‐ 

tor. ¿Es que las dri zas de tu bar co es tán po dri das, o es que
no te das cuen ta de la fuer za que tie nes?… A me nos que
pa gues con ellas los ma los hu mo res que la santi dad te im‐ 
pi de des car gar so bre las bea tas del con fe so na rio y los ga‐ 
lo pi nes del ca te cis mo…
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—¡Ca lla, ma ta sanos, ca lla, que lue go me to ca rá reír a
mí! —res pon dió el sacer do te mien tras en ro lla ba cui da do‐ 
sa men te la ve la mo ja da so bre el mi nús cu lo puen te—. La
dri za no ha aguan ta do. ¡Qué quie res, ape nas sali mos! Y
aun que uno no lo no te, los apa re jos se es tro pean si no se
usan. Los pe re zo sos y los sa tis fe chos fa llan en cuan to Dios
los po ne a prue ba.

—Na da de ser mo nes, Rec tor; na da de ser mo nes. Y va‐ 
mos a ha cer por la vi da. He traí do un sal chi chón es tu pen‐ 
do…

—Y yo, una bo te lla de cla re te que me ha man da do mi
so brino de An gers, sin con tar otra de vino dul ce que ten‐ 
go aquí…

Sen ta dos en la po pa del «ya te» —co mo le lla ma ban
pom po sa men te los ve ci nos del puer to de Lo cma ria-en-
Rié lan, pe se a que la pa la bra re sul ta ba un tan to pre ten cio‐ 
sa apli ca da al bar qui to aquel—, los dos hom bres se pu sie‐ 
ron a co mer y a char lar ale gre men te. Se sen tían fe li ces,
com ple ta men te fe li ces. Am bos lle va ban una exis ten cia
atro pe lla da. Am bos iban con ti nua men te de un al ma a
otra, o de un cuer po a otro, sin ha llar ca si nun ca re po so.
Su ma yor pla cer era salir jun tos al mar du ran te un día en‐ 
te ro, pe ro po cas ve ces lo con se guían; cuan do era do min‐ 
go o �es ta re li gio sa, el Rec tor no po día au sen tar se; a lo
lar go de la se ma na, el mé di co de bía vi si tar a sus en fer‐ 
mos, aten der su con sul ta, cum plir con sus fun cio nes de
mé di co del Re gis tro Ci vil y, si el ca so se pre sen ta ba, has ta
con las de fo ren se. Era me nes ter que lle ga se una fes ti vi‐ 
dad que no fue ra re li gio sa —co mo aquel 14 de ju lio, por
ejem plo— y que el tiem po se mos tra se fa vo ra ble, ade más,
pa ra que los dos ami gos pu die ran di ver tir se en paz y com‐ 
pa ña. Pe ro «san ta Ma ria na»[1], co mo ellos de cían, ha bía
ama ne ci do al �n, y des de bien tem prano na ve ga ban a ve‐ 
la, li bres de to do cui da do. No eran más que dos ni ños
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gran des, sin edad, so bre el mar eterno, en alas del eterno
vien to, ba jo el sol in ce sante men te re no va do. Cier to que si
le hu bie sen pre gun ta do, el sacer do te hu bie ra res pon di do
que aque lla be lle za era la ima gen de Dios, pe ro no pen sa‐ 
ba en na da; era, sim ple men te, y se con ten ta ba con ser,
con ser un hom bre que go za del mar a bor do de un ve le ri‐ 
llo. Aun que po seía ojos de pin tor, tam po co se de cía el
ma ta sanos: «¡Qué her mo su ra! ¡Qué en can to!»; es ta ba allí
lo mis mo que su ami go, y se sen tía di cho so, sen ci lla men te
di cho so.

—Oye, Rec tor: ¿y si echá se mos unos an zue los, a ver si
pi ca al go?

—De acuer do. ¡Pe ro mi ra! Es ta mos lle gan do al fa ro. He
traí do unas bom bas de bi ci cle ta vie jas. Va mos a dár se las a
los to rre ros. Char la mos un ra to con ellos (y con �e so a al‐ 
guno, si se ter cia, pen só), y lue go nos po ne mos a pes car.

—¿Que has traí do bom bas de bi ci cle ta? ¿Pa ra qué las
quie ren los to rre ros?

—¡Pe ro hom bre! ¿To da vía no sa bes que no hay co sa
que le agra de más a un guar dián de fa ro que los hue sos
de ca ba llo —mi ra: aquí trai go en mi zu rrón— y los tu bos de
bom bas?

—Se com pren de que les gus ten los hue sos de ca ba llo.
Les sir ven pa ra ha cer bar cos en bo te llas. ¡Pe ro las bom‐ 
bas!…

—Les sir ven pa ra ha cer me che ros.
—Los me che ros re don dos ya no se es ti lan, Rec tor.
—No seas bru to, ma ta sanos. Aplas tan los tu bos y los

ha cen rec tan gu la res. ¡El tío Que rré es un ma es tro en es tos
me nes te res!

—Pe ro ¿to da vía es tá en ac ti vo? Yo creí que ya le ha bían
ju bi la do. Veo que la Ma ri na…

—¡La Ma ri na! Eres mé di co de un puer to que tie ne fa ro y
que es tá en fren te de otro, de és te, ¿y aún ig no ras que los
to rre ros son fun cio na rios de Obras Pú bli cas? ¡Voy a te ner
que man dar te al ca te cis mo! ¿Sa bes si quie ra el Cre do?
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—¿Es que en se ñas el re gla men to de los to rre ros en el
ca te cis mo? En to do ca so, me � gu ro que no da rás lec cio‐ 
nes de ana to mía; el ca ba llo al que per te ne cían es tos hue‐ 
sos te nía una ti bia de va ca y un fé mur de car ne ro.

—¡Ca lla! Mal ra yo te…
—¡Có mo! ¿Vas a ju rar tú aho ra?
—Es el ma rino, ma ta sanos; el ma rino que re su ci ta y…
—¡Va lien te ma rino! ¿Con ese as pec to de o� ci nis ta en

vaca cio nes, quie res pa re cer ma rino? ¡Só lo te fal ta un som‐ 
bre ro de pa ja!…

Aquel con ti nuo bro mear ahu yen ta ba, la so lem ni dad
exi gi da de or di na rio por sus res pec ti vos mis te rios. Ol vi da‐ 
ban así to da se rie dad y se sen tían li ge ros co mo ni ños.
Aque lla ino cen te ma ne ra de mor ti � car se mu tua men te
traía des can so a sus áni mos y los to ni � ca ba, igual que el
vien to del mar sus pul mo nes, lo mis mo que el sol la piel
de ma sia do blan ca de sus miem bros. La piel de sus miem‐ 
bros so la men te, no la de sus ca ras, pues en el Rec tor pre‐ 
sen ta ba en to do tiem po un co lor de ar ci lla co ci da, y en el
mé di co es ta ba pro te gi da —sal vo los ojos— por una ca pa
de pe los que nin gún ra yo so lar hu bie ra po di do atra ve sar.

Con una gra cio sa in cli na ción, salu da ba el bar qui to a
ca da ola, la sal va ba en se gui da ágil men te y se guía des‐ 
pués su ca mino, ras gan do el agua con sua ve ro ce. El fa ro
se apro xi ma ba. Ha bría re sul ta do im po si ble in ten tar un pa‐ 
seo en bi ci cle ta al pie de su to rre: pa re cía que la al ta co‐ 
lum na es tu vie se di rec ta men te ci men ta da so bre el mar.

Sin em bar go, un exa men más aten to des cu bría in me‐ 
dia ta men te que el fa ro se apo ya ba en una bre ve ba se de
ro cas abrup tas, po co más an cha que la obra de mam pos‐ 
te ría. La re du ci da ma sa ro co sa te nía, no obs tan te, su � cien‐ 
te ex ten sión pa ra for mar por el la do Nor te, es de cir, ca ra a
la cos ta, una pe que ña he rra du ra, en la que ha bía si do
cons trui do un mi nús cu lo em bar ca de ro. Cuan do ha cía
buen tiem po, co mo aquel día, era fá cil atra car allí.
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—Creo que han pa sa do, por lo me nos, tres años des de
que vi por úl ti ma vez a ese bue no de Que rré.

—¡Pues co mo no cuen te más que con ti go pa ra su abas‐ 
te ci mien to!… Pe ro ¿es ta rá hoy de ser vi cio?

—Aho ra sal dre mos de du das. Si no es tá, sus com pa ñe‐ 
ros le da rán lo que le trai go…

—¿Hay tres hom bres de ser vi cio aquí?
—No, dos. Pe ro es tán des ti na dos tres pa ra po der es ta‐ 

ble cer un turno: ca da uno per ma ne ce un mes en el fa ro y
quin ce días en tie rra. Lo sa bes tan bien co mo yo; ya has
ve ni do con mi go.

—No, Rec tor; nun ca he ve ni do aquí. Ja más nos he mos
apar ta do tan to de la cos ta, ni yo he ido nun ca al in �erno…

—¡Ah, va ya! Por lo me nos, sa bes eso. Sí, es ta to rre…
Los ma ri nos no di cen «un fa ro»; de no che di cen «un fue‐ 
go»; de día, «una to rre». ¿Lo sa bías, no? No eres tan ig no‐ 
ran te. Es ta to rre…

—Les Ve rrès…
—Así se lla ma, efec ti va men te.
—Pa ra que veas que mis co no ci mien tos son más am‐ 

plios de lo que tú su po nes.
—Bue no, ¿pe ro vas a de jar me ha blar o no? Es ta to rre,

en len gua je de to rre ro, es un «in �erno», lo cual sig ni � ca
que no tie ne tie rra al re de dor, sino só lo agua.

—¿Y no pue den dis po ner si quie ra de un bo te pa ra pes‐ 
car?

—No; les es tá prohi bi do. Ima gi na que se apar ta sen y no
pu die sen vol ver, ¿qué ocu rri ría? Ade más, aquí pue den
pes car des de la mis ma to rre, o me jor aún, des de las ro cas;
es tán cor ta das a pi co.

—¡Qué so le dad!
—Sí. Los «pur ga to rios» son los fa ros que es tán en una

is li ta, por lo ge ne ral de sier ta o es ca sa men te ha bi ta da, pe‐ 
ro lo bas tan te gran de pa ra que pue dan des en tu me cer se
las pier nas o ca zar co ne jos; a ve ces, in clu so les es po si ble
plan tar al pie de la to rre al gu nas le chu gas o al gu nas �o‐ 
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res; eso les dis trae. Es muy mo les to te ner que po ner a se‐ 
car la ro pa en la ven ta na…

—Es lo que ha cen aquí. Es toy vien do una ca mi sa.
—Y los «pa raí sos» son los fa ros que es tán en tie rra �r‐ 

me, en el con ti nen te, o en una is la con si de ra ble. En cen der
re ver be ros se con vier te en ton ces en un o� cio de den tis‐ 
ta…

—Con cuar tos de guar dia…
—Y cen te na res de es ca lo nes que su bir y ba jar —aña dió

el Rec tor.
Y pen só en sus pier nas, que ya em pe za ban a en ve je‐ 

cer, a pe sar de lo cual to da vía se en contra ba en con di cio‐ 
nes de re co rrer cua ren ta ki ló me tros en bi ci cle ta, ca ra al
vien to, con la so ta na tre mo lan te y la te ja in cli na da ha cia
ade lan te, a gui sa de pa ra guas.

La to rre de Les Ve rrès se per � la ba ca da vez con ma yor
cla ri dad. No era un fa ro mo derno. Era cua dra da y te nía
cin co plan tas. En ca da una de ellas, se abría por el la do
Nor te (el me nos ex pues to a los tem po ra les, pues, en la
cos ta Sur de Bre ta ña, los vien tos del Nor te son vien tos de
tie rra, ino fen si vos), una ven ta na bas tan te gran de, que co‐ 
rres pon día a una ha bi ta ción. Por el cos ta do Sur, que nues‐ 
tros via je ros no veían, pues to que era el que mi ra ba ha cia
el mar, ca da tra mo de la es ca le ra, el Rec tor lo sa bía y se lo
ex pli ca ba a su ami go, re ci bía la luz del día por una an gos‐ 
ta as pi lle ra. Co ro na ba la to rre una pla ta for ma al go más an‐ 
cha que el edi � cio, en cu yo cen tro se al za ba co mo un abs‐ 
ce so du ro y me tá li co, la lin ter na con el dis po si ti vo óp ti co.
Du ran te el día, unas cor ti nas ve la ban por den tro los cris ta‐ 
les de la lin ter na. Dos de es tos cris ta les eran ro jos; co rres‐ 
pon dían a sec to res pe li gro sos, es de cir, a lu ga res don de
ha bía ro cas o ba jíos.

En el bor de de la pla ta for ma, se apo ya ba un más til o
bra zo de grúa, que se uti li za ba pa ra izar los ví ve res y el re‐ 
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le vo, cuan do la ma re ja da im pe día que el bu que abas te ce‐ 
dor atra ca se en el em bar ca de ro.

La ba lan dra es ta ba ya muy cer ca de la to rre. Al Oes te
de la ro ca, las olas se hin cha ban pe sa da men te, er guían
ame na za do ras su al ta cres ta ver de y se des va ne cían sin
rom per.

—Es un día in me jo ra ble —di jo el Rec tor—. Po cas ve ces
es tá el mar tan en cal ma por aquí.

¡En cal ma! A cual quier mu cha cha, a cual quier tu ris ta, le
ha brían pa re ci do im pre sio nan tes aque llas olas y har to in‐ 
tran qui li za do ras las in ci si vas rá fa gas que de cuan do en
cuan do lan za ba la bri sa del Es te; pa ra el Rec tor…, ¡per‐ 
dón!, pa ra el ca pi tán Ga rrec, e in clu so pa ra el mé di co, no
eran na da, ab so lu ta men te na da. De pie so bre la cu bier ta
de la pe que ña em bar ca ción, los dos hom bres, con to da su
aten ción pues ta en la mi ra da, con tem pla ban la es co ta du ra
de la ro ca. No; allí no lle ga ba el olea je; ape nas agi ta ba el
agua un le ve re �u jo.

—No es di fí cil atra car —di jo el mé di co—. Pe ro ¿có mo va‐ 
mos a de jar la ba lan dra suel ta en me dio del em bar ca de‐ 
ro? A pe sar de la bo nan za, hay un po co de re saca.

—¡No seas ta ru go, hom bre! ¿No ves que el em bar ca de‐ 
ro y la par te pla na de la ro ca for man una he rra du ra? Con
ama rrar la por proa y por po pa a ca da ex tre mo de la he rra‐ 
du ra, la «Ste lla-Ma ris» po drá ba lan cear se en me dio del
em bar ca de ro se gu ra y fe liz… co mo una «ve de tte», si la
Vir gen me per do na la com pa ra ción.

—¿Co mo una bai la ri na? Eso no � gu ra en las le ta nías.
—¡Ca lla pa gano, que no te las sa bes! Bue no, ¿va mos?
—No veo a na die. ¡No se apre tu ja la mu che dum bre en

las ven ta nas!
—Ya nos ha brá vis to el que es té de guar dia, aun que no‐ 

so tros no le ha ya mos vis to a él. El otro es ta rá dur mien do o
sa cán do le bri llo a al gún apa ra to. ¡Es asom bro sa la canti‐ 
dad de co bre y de hie rro que tie ne que lus trar es ta po bre
gen te!
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—¿Quie res co ger el ti món, Rec tor, y ha cer nos una bo ni‐ 
ta ma nio bra?

—Sí, a con di ción de que tú seas ca paz de car gar las ve‐ 
las co mo es de bi do cuan do yo te lo di ga…

—¡Des cui da, ca pi tán, que yo no las ti ra ré al agua!
La ma nio bra fue im pe ca ble. Con la mis ma exac ti tud

con que me día en otro tiem po, y es lo más di fí cil, la iner cia
de los gran des mer can tes que man da ba, el Ca pi tán-Rec‐ 
tor Ga rrec apre cia ba de mo do ins tin ti vo el le ve pe so de su
ve le ri llo. Con to do el «tra po» re co gi do, la em bar ca ción
fue a de te ner se blan da men te al otro la do del bre ve es pi‐ 
gón, en el mo men to jus to en que la re saca ce día.

A pe sar de sus cin cuen ta y seis años, te nía la mis ma
edad que el sacer do te, el mé di co sal tó ágil men te al em‐ 
bar ca de ro, con un ca bo que ama rró a una ar go lla de
bron ce. Co rrió li ge ro al otro ex tre mo de la he rra du ra y ató
a una se gun da ar go lla la ama rra que le lan zó el Rec tor.
Una vez su je tos los dos ca bles, la em bar ca ción que dó al
abri go de cual quier cho que, aun que ti ra ba al ter na ti va‐ 
men te de ca da una de las dos ama rras, en un in ce san te
mo vi mien to ha cia atrás y ha cia ade lan te, ha cia ade lan te y
ha cia atrás.

—¡Oye! —gri tó el mé di co des de «tie rra»—. ¡Oye! ¿Có mo
vas a ba jar tú aho ra? ¡Es pe ra, que voy a dar la vuel ta!

—¡Cuan do yo di go que eres un ta ru go! Mi ra; bas ta ma‐ 
ne jar los ca bos con un po co de sen ti do co mún.

Ti ran do de las ama rras, el Rec tor acer có la ba lan dra al
em bar ca de ro, y sal tó con una se gu ri dad asom bro sa, del
mis mo mo do que se apren de a na dar pa ra to da la vi da, se
es ma rino pa ra siem pre; lue go de jó que el bar co vol vie ra
a su si tio.

—¡Muy bien, cu ri ta! ¡Pe ro veo que el pue blo no te acla‐ 
ma!

—Sin em bar go, tú has es can da li za do bas tan te ha ce un
mo men to.
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El Rec tor as pi ró pro fun da men te, y, con to do el vi gor de
sus pul mo nes po de ro sos, lla mó:

—¡Eh, Que rré!
Na die res pon dió.
—Bue no. En tre mos. Gri ta ré en la ca ja de la es ca le ra. Re‐ 

sue na co mo pa ra des per tar a un muer to.
Los dos hom bres su bie ron los pel da ños de gra ni to y se

en con tra ron en un ves tí bu lo cu yo pa vi men to de ma de ra
bri lla ba igual que un es pe jo. Al fon do, se veían los pri me‐ 
ros es ca lo nes, de gra ni to tam bién, de la es ca le ra de ca ra‐ 
col.

El Rec tor hin chó de nue vo sus pul mo nes:
—¡Que rré! ¿Dón de an das?
Re bo tan do en los mu ros, am pli � ca da co mo por un

por ta voz, la lla ma da se con vir tió, efec ti va men te, en un
enor me cla mor.

Pe ro, cuan do los úl ti mos ecos se apa ga ron, vol vió el si‐ 
len cio, un si len cio de pie dra, su bra ya do por el sor do ru gi‐ 
do del mar.

—Es cu rio so —co men tó el Rec tor.
Y vol vió a gri tar, con to do el em pu je de su voz de ma‐ 

rino:
—¿Es tán to dos muer tos aquí den tro?
Na die res pon dió.
A la de re cha, ha bía una puer ta de ro ble ce rra da. Otra

más pe que ña, lo es ta ba tam bién.
—Su ba mos —de ci dió el Rec tor.
Un po co can si na men te, em pu ñan do con una ma no las

bom bas de bi ci cle ta, co mo Jú pi ter sus ra yos, y con el zu‐ 
rrón lleno de hue sos en ban do le ra, em pren dió la as cen‐ 
sión.

Al ca bo de cin cuen ta es ca lo nes muy em pi na dos, lle gó
a un des can si llo. Un ji rón de luz se co la ba por la pre vis ta
as pi lle ra; en fren te, se veía una puer ta se me jan te a la del
ves tí bu lo, ce rra da tam bién. A tra vés de la as pi lle ra, se des‐ 
cu bría el mar azul, res plan de cien te por el la do del sol.
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Otros cin cuen ta es ca lo nes; un se gun do des can si llo,
idénti co al pri me ro. ¡Ah! Y una cuer da. A lo lar go del pi lar
cen tral de la es ca le ra, co rría ver ti cal men te una do ble cuer‐ 
da de es ca so gro sor.



El padre Garrec, guardián de faro René Madec

13



El padre Garrec, guardián de faro René Madec

14

—¡Cla ro! —se di jo el Rec tor, es la se ñal pa ra lla mar al
que es tá de guar dia; sir ve tam bién de mon ta car gas pa ra
en viar le ob je tos me nu dos, sin ne ce si dad de que el otro
guar dián su ba. ¿Có mo no me ha bré acor da do an tes de
uti li zar es te apa ra te jo?

Co gió una de las cuer das, ti ró con fuer za, y oyó dis tin‐ 
ta men te có mo se agi ta ban, arri ba y aba jo, dos cam pa ni‐ 
llas.

Pe ro no se pro du jo el me nor sig no de vi da.
—¡Ca ram ba, es ta gen te duer me a pier na suel ta! Por

suer te pa ra ellos, yo no soy el Ins pec tor.
Ter cer tra mo de es ca le ra, ter cer des can si llo y ter ce ra

puer ta igual que las an te rio res. El Rec tor se de tu vo pa ra
to mar alien to.

—¡De montre —se di jo de re pen te—, el mé di co no me si‐ 
gue! ¡Qué tran qui lo! To do el tra ba jo pa ra mí…

Y se pre gun tó con qué bro ma cas ti ga ría a su com pa ñe‐ 
ro.

Des pués del cuar to tra mo, al can zó un des can si llo que
era di fe ren te de los otros. Era bas tan te más gran de, ocu‐ 
pa ba to da la sec ción del fa ro y es ta ba re ves ti do de ace ro.
De allí arran ca ba la es ca la de hie rro que con du cía a la lin‐ 
ter na.

Se vol vió ha cia la es ca le ra de pie dra y gri tó con voz se‐ 
pul cral:

—¡Ven acá, me di cu cho; no hay más que ca dá ve res!…
Se apar tó, un po co aver gon za do por ha ber se per mi ti‐ 

do aque lla hu mo ra da de mal gus to, y de pron to ad vir tió,
al mis mo tiem po, que el mé di co no con tes ta ba y que, so‐ 
bre la plan cha me tá li ca que cu bría el sue lo, ha bía un cuer‐ 
po ten di do bo ca aba jo.

De jó es ca par una ex cla ma ción, se apro xi mó, se in cli nó
y vio que la ca be za de aquel cuer po des can sa ba en un


