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«Ele gía por Ara be lla» es una no ve la po li cial… y bas tan te
más. Es cri ta con ma es tría, es un es tu dio pro fun do y au daz
de los efec tos mo ra les que el cri men pro du ce en un gru po
de per so nas de vi da co rrien te, tran qui la, de cen te.

Miss Mi tche ll vi vía guia da por el sen ti do co mún y los dic ta- 
dos de su con cien cia. A par tir del ins tan te en que la ca sa
de sus ve ci nos vo ló he cha pe da zos an te sus pro pios ojos,
to da su vi da cam bió, y los va lo res que orien ta ban su con- 
duc ta fue ron so me ti dos a du ra prue ba.

Har bi son Greer, plá ci do y mo des to abo ga do; Lu cy, su bon- 
da do sa mu jer; Ti ll, hi ja de am bos, jo ven ci ta es tu dian te her- 
mo sa, ton ta y ego ís ta; Ted, el hi jo, in quie to y abru ma do de
pro ble mas; Do rrit, la be lla no via de es te úl ti mo: to dos ellos
ape nas pue den re co no cer se en el es pe jo de la au to c rí ti ca.

El cri men im po ne a Ti ll el pri mer ac to al truis ta de su vi da. El
cri men en se ña a la ama ble Lu cy a odiar, 1e de mues tra que
el amor no es la so lu ción pa ra to das las co sas. El cri men
obli ga a Ted a du dar de su de vo ción por Do rrit, a exa mi nar
la des apa ci ble y apa sio na da re la ción que unía a dos se res
en la za dos por el ca ri ño des de los días es co la res.

Co mo es ce na rio: no el Was hin gton de las de ci sio nes mun- 
dia les, de las cró ni cas pe rio dís ti cas, de las re cep cio nes en
la Ca sa Blan ca y en las em ba ja das; sino el Was hin gton de
las ca lles ar bo la das, de los mo des tos ju bi la dos de la ad mi- 
nis tra ción pú bli ca, de los ho ga res sen ci llos, de los ve ra nos
tó rri dos.

Tras un bre ve co mien zo apa ci ble, el re la to va co bran do
fuer za dra má ti ca has ta lle gar a un emo cio nan te fi nal, com- 
bi nan do el enig ma de una in tri ga de tec ti ves ca con una
con vin cen te ca rac te ri za ción y cá li da y hu ma na com pren- 
sión.
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Es te li bro se ter mi nó de
im pri mir el día 31 de agos- 
to de 1949, en los Ta lle res

Grá fi cos Di dot, S. L. R.,
Ron deau, 3068, Bue nos

Ai res.
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La ex plo sión ocu rrió en Was hin gton, a las 14 y 6 mi nu tos
de una ar dien te tar de ve ra nie ga. Miss Eli za be th Mi tche ll se
ha bía le van ta do a las 6, en par te por que ha cía de ma sia do
ca lor pa ra dor mir, y en par te por que de sea ba usar el ba ño
an tes de que lo ocu pa ran las mu cha chas.

A miss Mi tche ll le gus ta ba su ca sa en la so le dad ma ti nal.
A de cir ver dad, pro fe sa ba a su ca sa un pro fun do ca ri ño.
Ha bía pa sa do su ju ven tud pa gán do la, y nun ca con si de ró
co mo trans cu rri da en vano ni una so la ho ra de los trein ta
años que tra ba jó en su em pleo ofi cial pa ra ha cer po si ble la
ad qui si ción.

La ca sa, un edi fi cio de ma te rial de dos pi sos, no era de
aque llas —se mi lle ros de dis cor dias— uni das por me dia ne- 
ras co mu nes a las ca sas ve ci nas. Te nía al fren te un pe que ño
es pa cio cu bier to de césped que se con ti nua ba a ca da la do
por dos es tre chas fran jas. En la par te pos te rior, ha bía un mi- 
nús cu lo pa tie ci to con plan tas há bil men te dis tri bui das; lo
res pal da ba un ga ra je cu bier to de hie dra, al qui la do por miss
Mi tche ll a una jo ven pa re ja, ale gre y des preo cu pa da, que
no po seía otra co sa más que su co che. Ver da de ra ca sa ur- 
ba na, co mo la lla ma ba miss Mi tche ll men tal men te, la mo ra- 
da se ha lla ba en una agra da ble ca lle re si den cial que des- 
em bo ca ba en la ave ni da Con nec ti cut, a la vis ta del Ro ck
Creek Pa rk y no le jos de los ho te les Sho reham y Ward man
Pa rk.

En aque lla man za na del Wood land Road es ta ban prohi- 
bi dos los pen sio nis tas por una ley mu ni ci pal. Miss Mi tche ll
te nía dos. Su so bri na Do rri tt Mi tche ll ha bía lle ga do de Io wa
va rios años atrás pa ra ini ciar su ca rre ra co mo em plea da na- 
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cio nal, co mo ha bía he cho su tía una ge ne ra ción an tes, y
ocu pó el se gun do dor mi to rio. Da do su pa ren tes co, Do rri tt
no po dría ser con si de ra da co mo in qui li na. Igual men te Je s- 
sie Wa y ne, com pri mi da en el ter cer dor mi to rio, el más pe- 
que ño, re pre sen ta ba pa ra miss Mi tche ll un ca so que te nía
su de fen sa; ha bía acom pa ña do a Do rri tt des de Io wa y era
su ami ga más que ri da.

El fac tor de ci si vo, sin em bar go, era de ín do le fi nan cie ra.
Sin las mu cha chas, miss Mi tche ll no ha bría po di do man te- 
ner la ca sa; su mo des ta pen sión no hu bie ra si do su fi cien te
pa ra cu brir im pues tos, con ser va ción, re pa ra cio nes. De ha- 
ber po di do arre glar se sin ellas, lo más pro ba ble es que lo
hu bie se he cho. Eli za be th Mi tche ll no su fría con go jas de so- 
le dad; pre fe ría man te ner con la ju ven tud tra tos mo de ra dos
y a dis tan cia.

De jan do co rrer el agua len ta men te, pa ra no per tur bar el
sue ño de las dur mien tes, to mó un pro lon ga do ba ño frío.
Des pués de pen sar lo un po co, y sa bien do que a Je s sie no
le im por ta ría, echó un pu ña di to de sus sa les de ba ño. Cla- 
ve les: aro má ti ca fra gan cia. Do rri tt —ya lo de cía el nom bre
de al to vue lo ele gi do por la ton ta de su ma dre— pre fe ría
per fu mes más exó ti cos. In cor po ra da so bre los co dos, y es ti- 
ra da en el agua re fres can te y olo ro sa, la tía de Do rri tt mi ra- 
ba con in dul gen te asom bro la eti que ta adhe ri da al fras co
de per fu me de su so bri na. Pe ca di tos, ¡há ga me us ted el fa- 
vor! ¿Qué son pe ca di tos?

Pul cra men te ves ti da con su tra je de la ma ña na, que
cam bia ría lue go por el de la tar de, miss Mi tche ll des cen dió
los es ca lo nes que lle va ban a la co ci na. Ha cía de ma sia do ca- 
lor pa ra to mar hue vos. Pre pa ró zu mo de na ran ja, ave na se- 
ca, tos ta das y su ha bi tual ca fe te ra de buen ta ma ño. Be bió
cua tro ta zas, sor bién do lo len ta men te, mien tras con tem pla- 
ba, en la si len cio sa es plen di dez de su co me dor, el do mi nio
del que era rei na.

Do rri tt y su no vio ha bían vuel to del ci ne cuan do ya la
due ña de ca sa es ta ba acos ta da. Miss Mi tche ll co men zó su
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ins pec ción por la sa la, vi si ble a tra vés de una ar ca da. Pen só
que tal vez Ted hu bie se acom pa ña do a Do rri tt has ta la
puer ta, re ti rán do se en se gui da pa ra per mi tir le que dur mie- 
ra un po co. Cla ra men te se veía que no se ha bía de te ni do
en la puer ta. El mu cha cho de bió ha ber se que da do va rias
ho ras. To dos los ce ni ce ros de la sa la es ta ban re bo san tes.
Al gu nos ci ga rri llos a me dio con su mir ha bían si do lan za dos
den tro de la chi me nea, a pe sar de la mam pa ra de pa pel
ple ga do que co lo ca ba so bre el ho gar pa ra frus trar esa de- 
sor de na da cos tum bre.

Miss Mi tche ll sus pi ró, en par te por sí mis ma, pe ro so bre
to do por Ted. Al gu nos de los mu cha chos no se aco mo da- 
ban muy fá cil men te a la mo nó to na vi da ci vil. Miss Mi tche ll
ad ver tía el des aso sie go de Ted; sen tía por él de ma sia do
afec to pa ra no re co no cer lo. Pe ro no en ten día qué po dría
ha ber de trás de su ac tual in quie tud, por que no al can za ba a
com pren der el va lor de los re cuer dos que Ted ha bía traí do
del Pa cí fi co al ma ce na dos en su men te. La si tua ción era du- 
ra pa ra Do rri tt. Tam bién lo era pa ra los pa dres de Ted.

Au to má ti ca men te sus ojos se vol vie ron ha cia la ca sa de
los Greer. Ca si no te nía que cam biar de po si ción pa ra ver la
re si den cia ve ci na, tan pr óxi ma se ha lla ba a su pro pio pa tio.
Po día ver la mi ran do di rec ta men te por en ci ma de su me sa y
a tra vés de la bri llan te y pu li da ven ta na de su sa la. La ven- 
ta na de la de re cha.

Co mo de cos tum bre, su exa men co men zó por el te cho.
No era la pri me ra vez que miss Mi tche ll for mu la ba el de seo
de que Har bi son Greer hi cie ra arre glar ese te cho, o lo subs- 
tra je ra a su vis ta. La ca sa de los Greer, si es tu vie se bien
con ser va da, po dría ser qui zá más im pre sio nan te que la su- 
ya; no po día ne gar se que era más gran de. Por des gra cia
pa ra miss Mi tche ll, te nía un te cho en pun ta cu bier to de te- 
jas. Cin co años atrás, du ran te una ex tra or di na ria gra ni za da,
ha bían sal ta do on ce te jas que nun ca fue ron re pues tas.

Pa ra la ve ci na más cer ca na de los Greer, ese te cho des- 
ves ti do, se me jan te va ga men te a un te ji do con pun tos ro- 
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tos, era una ofen sa per ma nen te. A ve ces so ña ba con esas
te jas que fal ta ban.

Tra ta ba de ser com pa si va. Har bi son Greer —a quien su
aman te es po sa se re fe ría in va ria ble men te lla mán do lo Harby
— no era más que un mo des to abo ga do es pe cia li za do en
im pues tos y ad mi nis tra ción de pro pie da des. Cos tea ba los
es tu dios de su ato lon dra da hi ja y te nía aho ra en tre sus fa ti- 
ga das ma nos el pro ble ma de Ted. Pa ra más, Lu cy Greer,
con to das sus me di das eco nó mi cas, era una ad mi nis tra do ra
in creí ble men te ma la. Jus ta men te cin co años atrás, se di jo
aus te ra men te miss Mi tche ll, fue cuan do Har bi son Greer su- 
frió ese aplas tan te gol pe en sus ne go cios, al per der su
clien te más im por tan te.

Así y to do, el cos to de on ce te jas pue de, sin du da,
afron tar lo cual quie ra. Los Greer te nían un pe rro. Con só lo
el ali men to del pe rro…

Miss Mi tche ll apar tó sus ojos del te cho. Los es po sos
Greer dor mían en el otro la do de la ca sa, lo cual ha cía
siem pre di fí cil juz gar si se ha bían le van ta do. Ted se ha bía
arre gla do un es tu dio —dor mi to rio en el sub sue lo, que no
te nía ven ta nas—. Ti ll, de die ci nue ve años de edad, se gún
miss Mi tche ll sa bía a cien cia cier ta, ja más ha bía co rri do una
cor ti na en su vi da. Sus ro pas, al gu nas de ellas al me nos, es- 
ta ban amon to na das so bre su có mo da. Otras pren das de- 
bían es tar, sin du da, ti ra das por el sue lo, fue ra del al can ce
de su vis ta. Un ves ti do que pa re cía nue vo, un ves ti do de
no che, a juz gar por su lon gi tud, se ba lan cea ba ai ro sa men te
col ga do del arte fac to eléc tri co que pen día del te cho.

¡Qué ex tra or di na rio lu gar pa ra col gar una per cha! El pe- 
rro, de man chas ne gras y blan cas, dor mía en la ca ma de Ti- 
ll, so bre los pies.

La mi ra da de mis Mi tche ll sal tó a la otra ven ta na y a su
pro pio pa tio pos te rior. Una o dos ve ces, Mi ckey oca sio nó
pe que ños tras tor nos, al des li zar se a tra vés de la cer ca y es- 
car bar la tie rra pa ra des en te rrar ob je tos. No hu bo ma yo res
in con ve nien tes des pués que hi zo re pa rar la cer ca a su pro- 
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pio cos to, y de que se lo di je ra a Lu cy Greer en tono ama- 
ble e in di fe ren te; pe ro mis Mi tche ll con ser va ba el re cuer do
en el fon do de su me mo ria.

La es tre cha ban da de fu csias y nar ci sos que bor dea ba
las bal do sas —ha bía de ma sia da som bra pa ra que pu die ra
cre cer hier ba o flo res que ne ce si tan sol— es ta ba en per fec- 
to or den. No así la su per fi cie em bal do sa da, la que, pa ra es- 
tu pe fac ción de los ve ci nos, ba rría dos ve ces por se ma na
con es co ba y pa la. Al guien, al pa sar por la ca lle ja, ha bía
arro ja do un pe da zo de pa pel gra sien to; o qui zá la su cia ho- 
ja ha bría si do traí da por el vien to des de al gún ta cho de ba- 
su ras pr óxi mo. Pe ro de eso se ocu pa ría más tar de.

Miss Mi tche ll gi ró la vis ta otra vez, pa ra con tem plar el
ves ti do nue vo de Ti ll. Jus ta men te cuan do le van ta ba los
ojos, al go —una som bra— atra ve só su cam po vi sual. Uno
de los Greer ha bía en tra do en el pa tio, salien do de la co ci- 
na.

Las dos ca sas, cons trui das por el año 1920, en los es tri- 
den tes días de la otra pos tgue rra en que se edi fi ca ba a tro- 
che y mo che, ocu pa ban un lo te de te rreno en for ma de cu- 
ña, en el que po cos ar qui tec tos hu bie ran lo gra do le van tar,
o hu bie ran in ten ta do ha cer lo, dos re si den cias se pa ra das
con dos ga ra jes. Una jun to a la otra, es ta ban en un án gu lo
tal que miss Mi tche ll po día ver me jor el in te rior de la ca sa
ve ci na que el ex te rior.

El ga ra je de los Greer obs truía la vi sión de su pa tio.
Cuan do al guien salía por la puer ta tra se ra de los Greer es- 
tan do miss Mi tche ll en su co me dor, to do lo que po día ver
era una som bra fu gaz. A esa ho ra, las sie te, no po día ser
más que Lu cy Greer. Úl ti ma men te Har bi son Greer ha bía es- 
ta do yen do a su ofi ci na más tem prano que de cos tum bre;
Lu cy no lo hu bie ra de ja do ir en ayu nas.

La úni ca for ma de sa ber lo con se gu ri dad era mi ran do
por la in có mo da ven ta na de su co ci na. Eli za be th Mi tche ll
no se hu bie ra re ba ja do nun ca has ta el ex tre mo de es piar a
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sus ve ci nos. Pe ro en ese pre ci so mo men to ad vir tió que su
ca fé se ha bía en fria do des agra da ble men te.

Pa só a la co ci na y co lo có la ca fe te ra so bre la hor na lla.
La ven ta na es ta ba jus to al la do; cual quie ra po día mi rar
afue ra.

No era Lu cy, des pués de to do. Era Har bi son Greer. No,
no era él. Era Ted.

So bre sal ta da, miss Mi tche ll se dio cuen ta de que ha bía
con fun di do al hi jo por el pa dre. Vis tos de atrás, a la cla ri- 
dad de la ma dru ga da, los hom bros jó ve nes de Ted te nían
la mis ma cur va de des alien to, su ne gra ca be za la mis ma in- 
cli na ción aba ti da. A los vein ti cua tro años, Ted pa re cía ca si
vie jo. Con pa so va ci lan te, atra ve só len ta men te el pa tio, en
di rec ción a la ca lle jue la. Pa re cía tan des di cha do, que la ob- 
ser va do ra sin tió im pul sos de co rrer a su en cuen tro pa ra
con so lar lo.

¿Qué dia blos pu do ha ber saca do al mu cha cho de la ca- 
ma a se me jan te ho ra? Ted no en tra ba a su nue vo em pleo
has ta las nue ve, y si por él fue ra, se que da ría en la ca ma
has ta me dio día. Al pa re cer, en sus lar gas ho ras de sue ño,
con cluían sus amar gu ras y fra ca sos, de ma ne ra que, ais la do
en su ca ma, po día apar tar se del mun do ci vil, in di fe ren te y
ego ís ta, del que se guía que ján do se vio len ta men te.

De re pen te mis Mi tche ll ad vir tió que Ted no iba en pro- 
cu ra de un pa seo ma tu tino que lo ani ma ra, pa seo que ella
le re ce ta ría pa ra su ma les tar. No iría más allá de la ca lle ja;
lle va ba al go pa ra ti rar en el ta cho de ba su ras de los Greer.
Un pa que te gran de, des cui da da men te en vuel to en pa pel
de dia rio.

Ted des apa re ció mo men tá nea men te de su vis ta en la
ca lle ja; con pri sa ca si sos pe cho sa, echó a co rrer de re gre so
a tra vés del pa tio y se es fu mó, es ta vez de fi ni ti va men te,
den tro de su re fu gio pri va do del sub sue lo. Co mo di ría el
mis mo Ted Greer, vol vía a des ca be zar otro sue ño.

La con cien cia de miss Mi tche ll la cons tri ñó a de jar pa sar
cin co mi nu tos lar gos. Eran las sie te y vein te cuan do con si- 
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de ró opor tuno dis po ner de sus pro pios des per di cios. Re- 
cor tó las cás ca ras de la na ran ja que usa ra, se pa ró las par tes
bue nas y las pu so a se car so bre el ante pe cho de la ven ta na
pa ra po der em plear las lue go al mi ba ra das. Siem pre lle na ba
un ta rro bas tan te gran de pa ra la tor ta de fru tas de Na vi dad.

La bo rra del ca fé, uti li za do con su ha bi tual des preo cu- 
pa ción, fue a reu nir se con los re si duos de la na ran ja en la
bol sa de pa pel. Ni aun du ran te la épo ca de es ca sez pro vo- 
ca da por la gue rra, es ca sez que la en lo que cía, miss Mi tche ll
hu bie ra po di do to le rar una ta za de ca fé que no fue ra fres co
y car ga do. Era qui zá su úni ca ex tra va gan cia.

La bo rra del ca fé abul tó la saca de pa pel, pe ro no lo su- 
fi cien te. Se vio obli ga da a ad mi tir que su re me sa era más
bien cha ta y pe que ña, y di fí cil men te jus ti fi ca ba un via je has- 
ta la ca lle ja. Abrió la he la de ra; vio de una ojea da que Ted y
Do rri tt no ha bían to ca do si quie ra el que so la no che an te- 
rior. Ha bía con fia do en que con su mi rían ca si to da la li bra.
Je s sie ha bía com pra do otro ta rro co lec ti vo de ja lea, es ta
vez de fru ti llas. Y en ton ces, miss Mi tche ll ad vir tió la ca ja de
win ter greens de cho co la te, que Ted ha bía co lo ca do so bre
los bor des de la hue ve ra pa ra dar le una sor pre sa. ¡Qué pro- 
pio de Ted! El mu cha cho de bie ra aho rrar su di ne ro. Miss
Mi tche ll co mió un win ter green con frui ción.

De jó caer el re cep tá cu lo aca na la do den tro de la bol sa
de pa pel. Re ti ró la en vol tu ra del que so, qui tó pen sa ti va- 
men te un pe da zo de fi bra del asa do so bran te del úl ti mo
miérco les, y lo agre gó to do al con jun to. Se pre ci pi tó a la
sa la, re co gió los ce ni ce ros y los va ció, ob ser van do con sa- 
tis fac ción que no eran mu chas las co li llas man cha das con el
lá piz la bial de Do rri tt. Usan do los de dos co mo pin zas, sacó
de la chi me nea las co li llas des cor te ses. Y en ton ces, de sú bi- 
to —do ce nas de ci ga rri llos con su mi dos, la co mi da sin to car
—, no pu do re pri mir un pen sa mien to que la asal tó, des- 
agra da ble y va ga men te per tur ba dor. Ella y Je s sie Wa y ne,
arri ba, dur mien do. Ted y Do rri tt so los, aquí aba jo. Miss Mi- 
tche ll era es cru pu lo sa en sus jui cios y ca re cía de ex pe rien- 
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cia per so nal so bre la con duc ta de un hom bre con una don- 
ce lla. Sin em bar go, con fu sa men te sos pe cha ba que Ted,
que siem pre cor te ja ba a su ve ci na de blan cos ca be llos co- 
mo la pri me ra de sus no vias y su fa vo ri ta, per te ne cía a la
cla se de mu cha chos que su pa dre so lía ca li fi car de san guí- 
neos, y a quie nes con vie ne ca sar cuan to an tes. No era con- 
ve nien te pa ra las pa re jas man te ner no viaz gos de ma sia do
lar gos.

Miss Mi tche ll con tem pló el fo gón, de ci dien do que po- 
día de jar pa ra lue go el fre ga do de la pie dra. Cor tó una ho ja
se ca de su plan ta de be go nias y la pu so en su bol sa.

Con eso ya bas ta ba. Lle van do en la ma no la saca de pa- 
pel es me ra da men te do bla da, miss Mi tche ll salió en di rec- 
ción de la ca lle jue la.
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Lo mis mo que las ca sas, las la tas de des per di cios de Greer
y Mi tche ll se ha lla ban una jun to a la otra, en la ca lle ja, en
so cia ble com pa ñía, de trás de los ga ra jes.

Pe ro, ¡qué di fe ren cia! La la ta de ba su ras de miss Mi tche- 
ll se po dría usar pa ra la var ro pa. Ade más de en vol ver ca da
mi ga ja de re si duos, co mo un pe que ño ob s equio per so nal
ofren da do al De par ta men to de Salud Pú bli ca, la la va ba con
la man gue ra y la aso lea ba dos ve ces por se ma na, cuan do
ba rría el pa tio em bal do sa do.

Los des per di cios de Lu cy Greer eran un es cán da lo. El al- 
to ta cho gris que se co dea ba con el de miss Mi tche ll es ta ba
siem pre lleno a re ven tar, y a me nu do des pa rra man do su
con te ni do so bre el pa vi men to. Ha cía tiem po ya que la mal- 
tra ta da ta pa se ha bía ro to. Cuan do la bon da do sa y agi ta da
Lu cy re cor da ba las in cli na cio nes hi gié ni cas de su ve ci na,
po nía la es tro pea da la ta so bre el ta cho co mo un som bre ro
tras no cha do, aplas tán do lo con una pie dra o un la dri llo o
cual quier co sa que tu vie se a ma no.

Ted no se ha bía preo cu pa do por la ta pa, es ta ba ti ra da
so bre el pi so. La con tri bu ción per so nal de Ted a los de se- 
chos fa mi lia res se po día ver con to da cla ri dad, des bor dan- 
do de su en vol tu ra de dia rios.

Bo te llas. Y más bo te llas, to das de cer ve za. Seis, pa ra ser
pre ci sos.

La ac ti tud si gi lo sa de Ted que da ba ex pli ca da. Se apre- 
su ró a sa car su pa que te a tem pra na ho ra, pa ra que su ma- 
dre no lo su pie se. Po bre Lu cy; po bre Ted. Y po bre Do rri tt.
Po dría de cir se que la cer ve za no es tan fuer te co mo el
whisky. Pe ro sin du da seis bo te llas po drían de jar a cual- 
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quier jo ven en con di cio nes po co ade cua das co mo pa ra
afron tar a la ma ña na si guien te un tra ba jo en el que no te nía
ex pe rien cia. ¡Seis bo te llas en una so la no che!

¿A qué ho ra se ha bría acos ta do Ted? No se ha bía ido a
su ca sa has ta al tas ho ras de la no che. De bió ha ber si do ca si
de ma dru ga da cuan do, satu ra do de mal ta y al cohol —miss
Mi tche ll, cu yo pa dre no ha bía si do be be dor, no sa bía cuál
de los dos era peor— el mu cha cho ce rra ra los ojos, en- 
contran do la paz del ol vi do en su es con dri jo del sub sue lo.

Hon da men te con tur ba da, miss Mi tche ll no oyó el cru ji- 
do de ad ver ten cia emi ti do por la ver ja sin acei tar de los
Greer. Pe gó un sal to cuan do Lu cy Greer apa re ció en la es- 
qui na del ga ra je, lle van do con pa so bam bo lean te la pe sa da
la ta de ba su ras de la co ci na, que tam bién te nía la ta pa ro ta.
Lu cy dio un sal to a su vez.

Ma dre de dos hi jos gran des, Lu cy Greer te nía al go de
ju ve nil en su as pec to. A ve ces, de no che, ves ti da con al- 
guno de los ele gan tes tra jes de se cha dos por su her ma nas- 
tra y la bo rio sa men te adap ta dos por ella a su me di da, con
su fi gu ra de ta lle 12, Lu cy po dría apa ren tar trein ta años de
edad. A la des pia da da luz del día, se po dían ver las arru gas
mar ca das por la preo cu pa ción en su de li ca do ros tro, la tris- 
te ex pre sión de su bo ca, las he bras gri ses de su ca be llo ru- 
bio.

Lu cy ha bía te ni do la ino cen te es pe ran za de po der lim- 
piar la co ci na, de ján do la un po co más asea da, an tes de que
Harby ba ja ra a des ayu nar. Ha bía pla nea do de jar el ta cho de
ba su ras de la co ci na, des ca ra da men te, en la ca lle ja, jun to al
re ci pien te ex te rior, con fian do en que los re co lec to res de re- 
si duos se rían bas tan te ama bles co mo pa ra va ciar los dos.
Aho ra ya no le se ría po si ble; sa bía que miss Mi tche ll no
apro ba ba esas im pro vi sacio nes do més ti cas. Lu cy sen tía por
su ve ci na un afec to mez cla do con un salu da ble res pe to, por
no de cir con un cier to te mor.

—Bue nos días, miss Eli za be th —co men zó, vi si ble men te
ner vio sa—. Pa re ce que hoy ten dre mos otro día abra sa dor,
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¿ver dad? Re sol ví co men zar tem prano mi la bor, va cian do los
re si duos.

Cre yó que ha bía de ja do ese pun to más o me nos acla ra- 
do. Se vol vió, un tan to des co ra zo na da, pa ra va ciar el ta cho
den tro del re ci pien te ma yor, cuan do se de tu vo, con fun di da.
Miss Eli za be th, mo vién do se con ce le ri dad, ha bía he cho al- 
go ex tra ño. Se plan tó fren te a Lu cy; con los bra zos cru za- 
dos, su al ta y del ga da fi gu ra blo quea ba com ple ta men te el
en va se de los Greer, den tro del cual su ve ci na se dis po nía a
amon to nar en al gu na for ma el con te ni do del ta cho que
traía.

Miss Eli za be th, to man do rá pi da men te una de ci sión, ha- 
bía re suel to que Lu cy no de bía co men zar el día ins pec cio- 
nan do aque llas elo cuen tes bo te llas. Se acla ró la gar gan ta
omi no sa men te.

—Use mi ta cho —in vi tó con voz es ten tó rea—. El su yo
es tá lleno.

La con fu sión de Lu cy Greer au men tó. Cier ta ma ña na,
inol vi da ble, Ti ll, tra tan do de ayu dar a su ma dre, ha bía saca- 
do los res tos de una la bo rio sa ce na que ofre cie ran la no che
an te rior y los de po si tó por error en el re ci pien te ve cino. To- 
da vía so na ban en los oí dos de la ma dre de Ti ll, los ca sua les
y ama bles co men ta rios que hi zo oír en aque lla oca sión miss
Mi tche ll.

—Es que mis re si duos es tán un tan to re vuel tos —ad mi- 
tió Lu cy, ner vio sa, y de jan do el ta cho so bre el pi so de la ca- 
lle ja, se re cos tó contra la pa red del ga ra je, de gol pe y aun- 
que re cién co men za ba el día, se sin tió te rri ble men te can sa- 
da. La ines pe ra da ge ne ro si dad de miss Mi tche ll le da ba ga- 
nas de llo rar. Co lo ca da so bre la cer ca de su ve ci na, vio la
pro li ja bol sa de pa pel de miss Eli za be th. En otra oca sión se
hu bie ra reí do in te rior men te; pe ro no en és ta. Úl ti ma men te
ha bía es ta do dur mien do muy mal. Aña dió—: Me ol vi dé de
en vol ver las co sas. Us ted sa be que no soy muy bue na ama
de ca sa.


