Vive donde quieras,
trabaja en lo que te gusta,
vete de vacaciones cuando te apetezca.
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Ten peor coche que tu vecino Luis Pita Puebla

La libertad financiera se mide en el nimero de afos que
podrias vivir si perdieses tu trabajo o si dejaras de tener in-
gresos. Entonces, ;cudl es la tuya? Si tu respuesta no te ha-
ce sentirte especialmente libre, no te preocupes, porque
con este libro todo empezara a cambiar. A través de senci-
llos pero eficaces consejos, Ten peor coche que tu vecino
te ofrece todas las claves que han servido al autor para dis-
frutar de una independencia de diez anos. Por ejemplo, in-
troduciendo el concepto de preahorro, ahorrando tus subi-
das de sueldo, tratando de no endeudarte innecesariamen-
te, generando ingresos pasivos y, por supuesto, teniendo
peor coche que tu vecino.
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Quiero expresar mi agradecimiento a Rodrigo Serrano, que
ha estado en todas las fases del nacimiento de este libro
aportando ideas constructivas y grandes cantidades de
sentido comun; a Noemi Camblor por su excelente revisiéon
de estilo, y a Luis Rios por sus comentarios y criticas a las
versiones preliminares del manuscrito.

También tengo una deuda de gratitud con los hermanos
Verdugo por su calidad artistica a la hora de dar vida a los
dibujos de Horacio.

Por Gltimo, una mencién especial a Marta, a mi madre, a mi
abuelo, a mi hermano y a toda mi familia por ayudarme a
plasmar en este libro el estilo de vida que compartimos en
el dia a dia.

iMuchas gracias a todos!
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Presentacion

Me llamo Luis, estoy casado y tengo un hijo, Alejandro,
que de mayor quiere ser pirata. He cumplido 35 afios y mi
libertad financiera es de diez afos. Es decir, si mafana de-
jase de trabajar podria seguir viviendo con mi nivel de vida
actual durante la préxima década.

Esta libertad financiera me da seguridad. No tengo mie-
do a que un dia de estos quiebre la empresa donde traba-
jo, o que me ponga enfermo y no pueda recibir mi sueldo.
Aunque pasase lo peor tengo diez afos para encontrar una
solucién, y esto me da mucha tranquilidad para afrontar el
futuro.

Gracias a la libertad financiera que he construido estos
afios, puedo dedicarme a un trabajo que me encanta. Ade-
mas, me deja tiempo para mi familia y para emprender pro-
yectos que me apasionan, como escribir este libro. Me
siento muy afortunado por trabajar por gusto, no por obli-
gacion. En palabras de Schopenhauer: «feliz es el hombre
que puede decir: mi dia me pertenece».

Me han preguntado cientos de veces cémo puede lle-
gar uno a esta situacién tan tranquilizadora sin ser el funda-
dor de Google o recibir una herencia millonaria.

En estas paginas te voy a contar el secreto, no con for-
mulas ni cifras complicadas, sino a través de una historia.

En www.tenpeorcochequetuvecino.com tienes videos y
herramientas para ayudarte en el camino.

iVamos alla!
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Sabado, 23.00 h

La cena ha estado muy bien. La verdad es que este res-
taurante es de lo mejor de la ciudad: alina un espacio mo-
derno, el ambiente més chic y su famosa cocina de autor.
Todo un lujo, no me puedo quejar. Entonces, ;por qué me
ha dado una punzada en el estbmago?

—Pues si, como te lo cuento Sara, es un vecino rarisimo.
Yo creo que es un agente secreto o algo asi. Mira siempre
como muy profundo, ;sabes?

—¢En serio crees que...”?

—iAy, no sé! A mi me da cosa. Algo esconde y para eso
tengo mucha intuicién. Lo que yo te diga: agente secreto o
algo peor que no quiero ni pronunciar en alto. Horacio no
quiere verlo.

—iPor Dios, Isabel, si nuestro vecino va en silla de rue-
das! {Cémo va a ser agente de nada! Deja ya al pobre hom-
bre, no es muy sociable eso es todo. Ademas, nunca lo has
visto, cada vez que te digo que estd en el rellano te escon-
des.

—iSi que lo vil Un dia que no estabas tu. Pero carifio,
iqué mala cara tienes! ; Te pasa algo?

—No Isa... Nada.

Algo me pasa, pero no sé exactamente qué. O tal vez si
lo sé y no quiero reconocerlo.

—;Qué sucede Horacio? Te has quedado pélido. §No
serd por culpa de la cuenta del restaurante? No me diras
que el mejor comercial de nuestra empresa no tiene para
estos pequefios caprichos. Si lo sé, invito yo.

—iAy, Gerardo! No seas maleducado.

—Sara, jsi es una broma! En la oficina es el monstruo de
las ventas, todo el mundo lo sabe.

Si, si que me pasa algo. La cena ha sido estupenda pero
demasiado cara. Tienes razén Gerardo, no quiero pagar to-
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dos los fines de semana estas cantidades desorbitadas por
comer. Estoy harto de esto y de tus aires de grandeza. No
sé por qué tenemos que salir siempre con estos dos estira-
dos, Isabel, tenemos mas amigos pero siempre acabamos
haciendo planes con ellos. Sara es buena amiga tuya, no di-
go nada, pero aguantar al estipido de Gerardo es un casti-
go diario. Estoy cansado de tanto esnobismo. jMierda! No
te enfades Horacio, no te enfades que te sale el tic.

—iAy, amor! Otra vez estas parpadeando como un loco.

—iHoracio eres un estresado, hombre! Vamos a tomar
un buen gintonic en el club de tenis, ya veras cdmo una
buena ginebra te quita todo ese nervio.

Mis ojos me delatan. Vamos a arreglarlo con una buena
copa con un gran precio.

—Venga, Horacio, reldjate por favor, —me digo—. Soy
un exagerado, no es para tanto. Todo el mundo lo hace, to-
dos tenemos derecho a pequefios caprichos. jPara eso nos
pasamos el dia entero trabajando!

Domingo, 14.30 h

—iHola Isabel, qué guapa estés! Ya era hora de que me
hicierais una visita. Hijo, jme tienes abandonada!

—Hola, mama. No empieces, que venimos cada 15
dias.

—Eso no es suficiente para una madre.

—No te pongas draméatica anda, y saca esa tortillita que
estoy muerto de hambre.

—No puedo competir con tu tortilla, suegra.

¢Con la tortilla de mi madre? No, imposible. No tiene
comparacién ni tan siquiera con esa tortilla con reduccién
de caldo de nécoras y boletus (o algo asi de raro) que to-
mamos el sdbado pasado y me costé un rindn. Esta es gra-
tis, espafiola de verdad y, ademads, con amor de madre.

—¢iAlguna novedad, chicos?
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—No, ninguna. Horacio sigue sin querer cambiar de co-
che.

—iNo me digas! Pero hijo, ;por qué no cambias el ca-
charro ese por uno mejor?

—iVenga! ;Os vais a aliar para estropearme la comida?
Ya he explicado mil veces que no sé qué hacer. Los coches
son caros, ;sabéis? Ojald pudiera comprarme un buen co-
che ahora mismo, pero no es tan sencillo.

—Pues preguntale a Gerardo como lo ha hecho porque
me ha dicho Sara que la cosa no ha sido tan traumética co-
mo tu lo cuentas. Se han comprado un Audi de alta gama,
van como sefiores. Lo pagan a plazos, comodamente, con
la letra que pueden, jcomo lo hace todo el mundo!

—Si, claro, pero dentro de cinco afios Gerardo tendra
un coche usado por el valor de la décima parte que le cos-
té y aln le quedaran dos afnos mas por pagar.

—Hijo, no sé, Isabel tiene razén. Todos hemos compra-
do el coche asi, a plazos. Ya tenéis edad para ir en un co-
che elegante, ;no? Para eso trabajais tanto.

—Supongo, mama. Tengo que pensar como lo hago.

—Te has vuelto un racano, Horacio, no sé lo que te pa-
sa.

¢Me habré vuelto un racano de verdad? Antes no pen-
saba tanto en el precio de las cosas, ni me daba tanto mie-
do comprar algo a plazos. La verdad es que siempre he te-
nido ganas de conducir un coche alemén pero ahora no me
atrevo, no me parece justo pagar el doble de su precio por
culpa de los intereses que me van a cargar.

—lsabel, 4tU crees que necesitamos un coche tan caro?
No hacemos viajes habitualmente, no nos hace falta que
consuma tanto. Con uno para ciudad que esté bien...

—iClaro que hace faltal Es increible que tenga que ex-
plicartelo yo. A todos los hombres les hace falta un gran
coche, viajen o no, menos a ti. jQué raro te estas volviendo!

—iVenga, chicos! No vamos a discutir ahora, que la tor-
tilla se enfria y después no hay quien la coma.
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No le falta razén a Isabel: me estoy volviendo un poco
raro. Seguro que si los clientes me ven en un coche elegan-
te venderé mas. Ademas, no tendré que morirme de ver-
glienza cada vez que mis amigos se cachondeen de mi co-
che llamandolo retro porque es de los ochenta. Si encon-
trara una buena financiacién tal vez me animase, pero pa-
gar otro crédito... iSi aun debo el anterior!

—Venga, cambiemos de tema, jya sabéis quién es el
vecino?

—;Qué vecino, mama?

—iAy, Horacio, estas en Babia! jQué vecino va a ser! El
rarito de la silla de ruedas. No lo sé de verdad, pero me pa-
rece que tras ese aspecto impenetrable se esconde un trafi-
cante de drogas o algo asi.

— En serio?

—;Cdémo va a ser en serio? Mam4, no hagas caso a ls-
abel que estd obsesionada con que al vecino le pasa algo
raro. Es un tio timido, no le deis mas vueltas, por favor.

—Si, si, dices eso pero por dentro piensas lo mismo que
yo.

Bueno, tengo que reconocer que en los dos afios que
llevamos compartiendo escalera no sabemos absolutamen-
te nada de él. Vale, a veces me siento incémodo si coincidi-
mos aunque sea de lejos. Su personalidad parece un poco
inquietante. jVenga Horacio, ya te estas dejando llevar por
la imaginacién de Isa! jQué mujer!

—Vaya por Dios hijo, ya veo que no ha mejorado lo de
tus ojos.

iPuf! Otra vez el tic.

Lunes, 12.00 h

Cierro los ojos y respiro profundamente para relajarme y
no decir nada de lo que me pueda arrepentir. No estoy
acostumbrado a recibir constantes reprimendas por parte
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de mi jefe y, desde luego, decirle lo que pienso ahora no
haria mas que empeorar la situacion.

— Estas escuchando lo que te estoy diciendo, Horacio?
¢ Eres consciente del problema del que te estoy hablando?

iComo no voy a ser consciente de que este mes no he
cumplido los objetivos! Por supuesto que lo sé. Y seré mas
consciente aln cuando vea mi exangie némina del mes:
sangrando, sin comisiones. ;Se cree que vender en esta
época es facil? No hay apenas movimiento. Bajo la vista y
me trago mi orgullo en un intento de aguantar, no quiero
perder mi trabajo.

Aunque odio mi trabajo. Lo odio, lo odio, lo odio, jlo
odio! Pero ahora no puedo permitirme perderlo, ;quién
puede? Nadie. Yo, como los demds, tengo que pagar tan-
tas cosas que me pierdo entre los apuntes de mi libreta
bancaria: el alquiler més todos los gastos de la casa, pronto
la calefaccion engordaré la factura, el teléfono movil, el AD-
SL, el otro teléfono mévil, la vifeta del coche, sus ruedas
que hay que cambiar ya, el seguro, el préstamo que pedi
hace dos afios ya ni me acuerdo para qué, jah, si, es ver-
dad! Para los electrodomésticos de casa (metalizados, pre-
ciosos, pero el doble de caros que los blancos y cada vez
que los toco tengo lio con Isabel porque dejo la marca de
los dedos), y el Ultimo modelo de portatil Macintosh que
tanto me gustaba pero que acabé regalandole a la ahijada
de mi mujer porque yo ni siquiera lo sé usar.

Aguanto el chaparrén hasta que mi jefe se cansa de ar-
gumentar que el problema soy yo y no la dichosa crisis, ni
el verano, ni ninguna otra excusa barata (jni la pésima cali-
dad del producto que estoy vendiendo a precios desorbita-
dos!, quiero gritarle) y se va a su despacho visiblemente sa-
tisfecho.

—Horacio, no sé cémo le aguantas todo eso. Con lo tra-
bajador que eres. No entiendo por qué no se hace cargo
de que la cosa estd imposible para ti y para todos.

10
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—Ya lo sé, pero ;qué quieres que le diga? No puedo
perder el trabajo. Necesito el dinero, Ménica. Necesito es-
te trabajo.

Martes, 8.30 h

O me tomo un café o me quedaré frito en el curro. Abro
el periédico mientras espero a que me sirvan mi cortado
con tostada en la cafeteria en la que trabaja Tomas. Casi to-
das las noticias son funestas y la crisis, cdmo no, es la pro-
tagonista de la seccion de economia, y de internacional, y
de cartas al director, y de espectéculos. La crisis engulle el
mundo y el mundo nos engulle a nosotros.

—2,60, Horacio.

—;No eran 2,507

—Si, pero he tenido que subir un poco los precios. Lle-
vaba aguantdndolos demasiado tiempo. A mi también me
los estan subiendo vy, claro, asi no hay quien pueda.

Esto es increible. Sube la luz, el metro, el gas, la gasoli-
na, hasta un café con unas gotas de leche y una simple tos-
tada, pero mi sueldo no sube y si no me espabilo bajara o
desaparecera. Todo mi dinero se va sin apenas rozarlo. ; Pa-
ra qué me paso los dias trabajando como un esclavo? ;Para
qué? Si jamas llego a fin de mes habiendo dormido tran-
quilo hasta el ultimo dia.

Con la mirada perdida, sin poder dejar de pensar en co-
mo voy a aguantar toda la vida asi, abro el portafolio y pal-
po su interior hasta que encuentro lo que busco: mi libreta.
Siento la necesidad de dibujar, la tengo siempre que me al-
tero, que reflexiono y las cosas no me cuadran. Cada vez
que siento la desazén de ser impotente ante todo lo que
querria cambiar. Este secreto cuaderno de bocetos es mi
Unica vélvula de escape. Siempre ha sido asi, desde que
tengo uso de razén dibujo lo que se me pasa por la cabeza.
Guardo todos mis cuadernos, son mi aloum de fotografias
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biogréficas hechas en carboncillo: el resumen de una vida
que, sinceramente, no tiene nada de especial.

Mi lapiz se desliza sobre la hoja y va dibujando un ros-
tro. Empiezo por los ojos, tal vez porque los mios siempre
me avisan pero también me delatan. Los ojos que me salen
del carboncillo son tristes. Contintio con el resto del rostro
y perfilo la silueta sobre la que ird el abrigo largo con el
que combato el frio en las mafianas de invierno.

El abrigo es mi viejo abrigo. Isabel me ha comprado
muchos otros, muy elegantes, muy a la moda pero a mi el
que me gusta es este, el que me cubre desde hace afios, el
que resguarda mis dibujos cuando llueve, el que me pongo
si quiero estar comodo. Ahora que lo pienso, tal vez sea in-
separable de mi viejo abrigo porque aunque no es ni mu-
cho menos el més bonito que tengo, este es diferente y, so-
bre todo, lo elegi yo.

—;Sigues dibujando? Genial, molan mucho tus perso-
najes. ;Quién es este? jEstd amargao!

Veo cdmo Tomas se aleja a atender a otros clientes y di-
rijo de nuevo los ojos hacia mi dibujo. El hombre del traje
gris, de mirada triste en el que me reconozco, como en la
novela del mismo nombre de Sloan Wilson. Mi vida no es
para nada como la habia imaginado, ahora me pregunto
constantemente: jqué me ha pasado? ;Dénde estdn mis
suefos?

El pitido de mi reloj me hace salir de mis pensamientos.
Son las nueve en punto y no quiero darle un nuevo motivo
a mi jefe para otra bronca como la de ayer, y la de antes de
ayer.

Apuro el café, recojo mi abrigo, mi portafolio, salgo co-
rriendo y llego al trabajo. Ya, sin aliento.
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NDOTE
NTE DICIENDO
TAL PRODUCTO PARA
COCHE COMO E-

HAS ALCANZADO EL-

2.ES MU

o
SIENDO UN ERE NI
VIDA QUE Qul oR

SUS SUENOS POR
NES.
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