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Ho ly Smo ke, un tí tu lo usur pa do aho ra por otros, fue pu bli‐ 
ca do en Lon dres y Nue va Yo rk en 1985 y re pu bli ca do en
edi cio nes di fe ren tes en am bas ciu da des en 1997. No só lo
Ho ly Smo ke sino Tres tris tes ti gres, Wri tes of Pa ss age (el tí‐ 
tu lo in glés de Así en la paz co mo en la gue rra) y Pun to lí mi‐ 
te: ce ro (Va nis hing Point) la pe lícu la han si do ro ba dos des‐ 
ca ra da men te por el ci ne y edi to res ami gos de lo ajeno.
(De cla ra Ca bre ra In fan te: «Si los tí tu los tu vie ran co p y ri ght
yo se ría ri co».) Ho ly Smo ke fue ce le bra do en to das par tes,
pe ro so bre to do en In gla te rra y en USA. Di jo An thony Bur‐ 
gess en su crí ti ca de en ton ces: «Mr. In fan te es cri be un in‐ 
glés ex tra or di na rio». Mien tras Su san Son tag opi nó: «Nos
pa re ce aho ra en ex tre mo ex tra or di na rio que al guien pue‐ 
da es cri bir una pro sa bri llan te en más de un idio ma: nos
ma ra vi lla mos an te un Na bo kov, un Be cke tt, un Ca bre ra In‐ 
fan te». Ho ly Smo ke fue pu bli ca do en tie rras di ver sas co mo
Ale ma nia y Gre cia. Aho ra apa re ce en es pa ñol en una tra‐ 
duc ción no por de mo ra da me nos idó nea —que no es una
ver sión sino una rees cri tu ra que la len gua ha ce po si ble.

Pu ro hu mo es va rios li bros a la vez: una his to ria del ta ba co
que em pie za con su des cu bri mien to en 1492 por un ma‐ 
rino de la nao ca pi ta na, Ro dri go de Je rez en Gi ba ra, Cu ba
(Gi ba ra es tam bién la tie rra en que na ció el au tor), es ade‐ 
más una ce le bra ción del ta ba co y del fu mar esa ho ja ex tra‐ 
ña —y una rap so dia en que in ter vie nen el ci ga rri llo y la pi‐ 
pa. Pe ro es más que na da una cró ni ca eru di ta de la re la‐ 
ción en tre el pu ro y el ci ne. No es por gus to que en la por‐ 
ta da apa rez ca Grou cho Ma rx en su so fá a la es pe ra de su
mu sa— o de un ana lis ta. En rea li dad Grou cho só lo quie re
que al guien le dé fue go a su ha bano. Es te li bro lo ha ce
por él, pa ra con ver tir al pu ro en fue go y ce ni za.
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Pu ro hu mo
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No ta Be nís si ma

Ha bía en Cu ba otro ra, que ri ma con otra au ro ra, un pro‐ 
gra ma ra dial ma tu tino muy po pu lar que crea ba una for ma
de pun to y contra pun to, usan do la con tro ver sia mu si cal, ti‐ 
tu la do Dí me lo can tan do. Es te li bro pue de con si de rar se un
Dí me lo con tan do.
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Los de más tra tan, pe ro yo sé.

JOSÉ RAÚL CAPA BLAN CA,
gran ma es tro
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A mi pa dre, quien a los 84 años aún no fu ma
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LADY BRA CK NE LL: … ¿Us ted fu ma?

ER NEST: Bue no, sí, de bo ad mi tir que fu mo.

LADY BRA CK NE LL: Me ale gra oír lo. Un hom bre

siem pre de be ría de di car se a al go.

OS CAR WIL DE

La im por tan cia de lla mar se Er nes to

Por úl ti mo (y és ta es, qui zá, la re gla de oro),
nin gu na mu jer de be ría ca sar se con un hom bre

que no fu me.

RO BERT LOUIS STE VEN SON

Vir gi ni bus Pue ris que (1881)

En el fu tu ro to dos los hom bres po drán fu mar
ha ba nos.

HE RR DO K TOR SCHU TTE

(Un ma r xis ta pre coz)

En cién de me otra Cu ba.

RUD YARD KI PLING

De part men tal Di tties
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Ten, to ma un pu ro.
¡En cién de lo y sé al guien!

Pe te Ke lly’s Blues
Smo ke! Smo ke! Smo ke that
ci ga re tte!

Can ción de 1947

En La no via de Frankens tein (The Bri de of Frankens tein)
se ve al in fa me doc tor Pre to rius, un vi lla no vi cio so pe ro vi‐ 
vaz, ce nan do en una crip ta ca ver no sa, ca va da en el cam‐ 
po san to de las tie rras del Ba rón. Con una gran ser vi lle ta
de un blan co in ma cu la do, me ti da por den tro del cue llo
du ro, el vie jo cien tí � co re mil ga do usa, co mo me sa, un
ataúd va cío —del cual sus ser vi do res aca ban de ex traer el
ca dá ver ex qui si to de una vir gen del pue blo. «Co sa be lla»,
ex cla mó el pri mer en te rra dor co mo si la mu jer muer ta se
lla ma ra Ca s abe lla. «Es pe ro que sus pier nas es tén �r mes»,
mu si tó el doc tor Pre to rius, al go re ce lo so. El di le ma del
doc tor na ce de ob ser var los lle nos mus los mar mó reos de
la lí vi da mu cha cha mien tras pien sa en su ce na. ¿Aca so te‐ 
nía el po llo frío en men te? El doc tor Pre to rius sus pi ra pe ro
pro ce de en se gui da a ce nar a la luz de las ve las la co pio sa
co mi da re ga da con un buen Mo se la frío.

No es has ta que es tá sor bien do tran qui lo su ca fé (ni le‐ 
che ni azú car), que el vie jo ne cró � lo se da cuen ta de la
pre sen cia del mons truo en su cam po de vi sión. La cria tu ra
se le acer ca rá pi da: una ame na za in coer ci ble, im pe rio sa.
Im per té rri to, el doc tor Pre to rius con vi da al mons truo obra
del hom bre con la ma es tra he bra con lum bre: «Ten ga, un
pu ro». Ha ce, sin em bar go, una con fe sión per ti nen te: «Es
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mi úni co vi cio». Pe ro el hu ma noi de hu ra ño tam po co es vir‐ 
gen. Ha bía salu da do al doc tor lla mán do lo Fu ma, aun que
no lo co no cía. Pe se a una re cu rren te fo bia al fue go, el
mons truo ha fu ma do ha ce po co su pri mer ha bano. De he‐ 
cho, pa re ce que aho ra to do el mun do le ofre ce pu ros. ¿Es
aca so por que la cria tu ra es un re cién na ci do? Sea co mo
sea, to mó el há bi to de un er mi ta ño an tes en la pe lícu la: el
ere mi ta to ca ba al vio lín el Ave Ma ría y el mons truo se con‐ 
mo vió has ta las lá gri mas. Más tar de se con vir tió al vi cio al
apre ciar un buen ci ga rro. El hom bre crea do por Frankens‐ 
tein as pi ra ba su ha bano con de lei te y, de la ma ña na a la
no che, se ha bía trans for ma do en un con noisseur apre cia‐ 
ble: «¡Bue no! ¡Bue no!». Es to, in clu so en tre ca dá ve res, es
savoir vi v re.

Es tas dos se cuen cias, en un �l me con un � nal fe liz, con‐ 
tie nen to da la his to ria de la re la ción de cin co si glos en tre
el ca ba lle ro eu ro peo y su ta ba co. To do em pe zó en el Nue‐ 
vo Mun do, don de el ta ba co no era pa ra los ca ba lle ros sino
pa ra los bru jos —y pa ra el je fe in dio ti tu lar: el que lle va ba
las plu mas.

Co mo ca si to do en Amé ri ca, to do co men zó con Co lón
(nues tro Co lono). Po de mos ser pre ci sos en cuan to al des‐ 
cu bri mien to: «Pues to que el Al mi ran te, a las diez de la no‐ 
che, es tan do en el cas ti llo de po pa, vi do lum bre». Era
Amé ri ca pe ro no era aún Amé ri ca. En cuan to a los pu ros,
Co lón pue de ser ala ba do o cri ti ca do. Arri bar —sim ple men‐ 
te— a tie rras ame ri ca nas fue un lo gro bas tan te am bi guo en
ese ama ne cer de la geo gra fía y ma ña na de la his to ria de
una tar de. Pa ra ser pre ci sos, to do em pe zó con el se gun do
me jor des em bar co del Gran Al mi ran te: pri me ro pro bó,
lue go apro bó. (Pro ba ble no re pro ba ble, de bo ad mi tir lo.)
En es ta oca sión con fun dió a Cu ba con Ci pan go —¿o era
Ca tai? Es te na ve gan te que no so lía na ve gar tam po co po‐ 
día nom brar la is la. De he cho, ¡ni sa bía na dar! Vino, es vi si‐ 
ble tan só lo por el di ne ro. O, me jor di cho, por el oro. El di‐ 
ne ro ha ce gi rar al mun do (y te pue de ha cer gi rar al re de‐ 
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dor del mun do) pe ro tien de a de va luar se y a de cli nar de
lo ab so lu to a lo ob so le to. Jus to co mo el dó lar de los Con‐ 
fe de ra dos. El oro, por el con tra rio, es pa ra siem pre. O eso
es lo que pen só el Des cu bri dor tras leer Il Mi lio ne de Mar‐ 
co Po lo.

Pe ro no hay mu cha gen te que co noz ca lo mu cho que
de be Co lón a dos ma ri ne ros in sig ni � can tes lla ma dos Ro‐ 
dri go. (En la Es pa ña me die val uno de ca da tres hom bres
se lla ma ba Ro dri go y una de ca da dos mu je res Xi me na.)
Fue Ro dri go de Tria na el pri me ro en otear Amé ri ca des de
el pa lo ma yor de la San ta Ma ría. La nao es pa ño la ha bía si‐ 
do re bau ti za da en ho nor de la Vir gen Ma ría. Pe ro an tes es‐ 
ta ca ra be la era co no ci da co mo Ma ri ga lan te, en ho nor de
al gu na mu jer ma la que ha cía el Puer to de Pa los. Co lón la
re for mó. «Las bur das del tr in que te son bas tan te re tor ci‐ 
das», se que ja ba. «Pue den lle var a la gen te a atar de ma sia‐ 
dos ca bos.»

Un des cu bri mien to, vis to des de una nao, se pa re ce
bas tan te a un nau fra gio. Así, hu bo un po co de des con cier‐ 
to cuan do Co lón des cu brió Amé ri ca a bor do de la San ta
Ma ría. Fue el muy jo ven Ro dri go de Tria na quien gri tó des‐ 
de el pa lo ma yor, «¡Veo tie rra!». Co lón lo re pren dió: «¡Es
Ha beo te rram, no Ya veo tie rra!». «Ya veo», di jo Ro dri go.
«Di go, ¡ha beo!» Pe ro an tes de que el eco del «¡Ha beo!» se
ex tin guie se mu rió el eco del «¡Ya veo!». Des pués lle gó el
rui do, la alar ma y la con fu sión co mo en el puen te del Ti ta‐ 
nic cuan do el te nien te Li gh to ller gri tó: «¡Aban do nen el
bar co!», y el bar co le aban do nó a él. La San ta Ma ría vol vió
ins tan tá nea a su es ta do de Ma ri ga lan te, con la na ve com‐ 
por tán do se co mo una bus co na de los mue lles. Pin zón,
pun zan te co mo una pu ya, lan zó el bau prés por la bor da
di cien do: «¡Allá va eso!». Co lón lo mi ró fu rio so. Lo que ha‐ 
bía he cho es ta ba fue ra de tono pe ro, aun que sin ton, Pin‐ 
zón te nía el son: «Ahí va el ti món, ahí va el bau prés… y es
que, en el tró pi co, to do an da al re vés…». El Gran Al mi ran‐ 
te pa re ció cal mar se y, ya tran qui lo, le con mi nó: «E an co ra
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qué vas a fa re…?». De es ta se mi lla de re trué cano íta lo po‐ 
dría ve nir la ene mis tad que cre ció en tre Co lón y los Pin zo‐ 
nes co mo hie dra de cien ca be zas. Al me nos ex pli ca ría por
qué los otros Pin zo nes, Vi cen te y Mar tín Alon so, tra ta ron
de lle gar an tes que Co lón a Es pa ña tra yen do la bue na
nue va: «¡He mos des cu bier to Amé ri ca y us te des no es ta‐ 
ban!». La in ter pre ta ción de Pin zón era que Co lón (cui da do
con la ri ma) an da ba de ma sia do ávi do, pro ba ble men te de
oro, aun que im pá vi do lo pro nun ció pá vi do[1].

Co lón es cri bió a Is abel y Fer nan do diez años más tar de
acer ca del su ce so: «Pa ra la he se cuçión de la in pre sa de las
In dias no me apro ve chó ra són ni ma te má ti ca ni ma pa mun‐ 
dos; lle na men te se cun plió lo que di so Isaías». Co lón se
re fe ría al pro fe ta Isaías. Es to ha ce que la sáti ra an te rior
pue da ser no só lo pro ba ble sino tam bién po si ble. Isaías
ha bla de la en se ña de las gen tes que los Gen ti les de be rán
bus car. Tan to de más pa ra aque llos que cre ye ron que Co‐ 
lón, ma rino de pro fe sión, des cu brió el Nue vo Mun do con
la ayu da del re cién in ven ta do sex tan te y las eter nas es tre‐ 
llas. ¿Des cu brió tam bién Co lón el ta ba co gra cias a una
pro fe cía? En las Es cri tu ras no se men cio na que na die fu‐ 
me. Pe ro, una vez en Amé ri ca, el pri mer des cu bri mien to
fue la plan ta in dí gena.

Ro dri go de Xe res (cu yo ape lli do de la ta que vie ne de
Je rez, cá li da tie rra de cal dos: ya con noisseur de na ci mien‐ 
to) fue en via do por Co lón a tie rra pa ra bus car oro. De Xe‐ 
res no vol vió con pe pi tas, pe ro sí con una no ti cia ver da de‐ 
ra men te nue va: ha bía en contra do la tie rra de los hom‐ 
bres-chi me nea. Co lón se mo les tó con De Xe res. No só lo
ha bía si do in ca paz de en con trar oro, co mo hi cie ra Po lo,
sino que vol vía con esas pa tra ñas. ¡Una bo ni ta his to ria!
¿Qué le iba a de cir él al rey Fer nan do? «Ma jes tad, mi avan‐ 
za di lla me pu so una zan ca di lla.» De ma sia do sol, de ma sia‐ 
do pron to. ¿O aca so que ría de cir qui me ra y no chi me nea?
¡De ma sia do Amon ti lla do! Pe ro De Xe res ex pli có, con so‐ 
brie dad, que los sal va jes a quie nes ha bía ob ser va do echa‐ 
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ban real men te hu mo. Co mo chi me neas. Adon de quie ra
que fuesen lle va ban con si go un tu bo ma rrón ar dien do por
un ex tre mo. Se co lo ca ban el otro ex tre mo en la bo ca, y
pa re cían be ber del tu bo. Des pués ex pul sa ban el hu mo
por la bo ca y la na riz. ¡Y da ba la im pre sión de que dis fru‐ 
ta ban con ello! El tu bo lo en cen dían con la ayu da de un
va de mé cum que por ta ba una ra ma ar dien do. Bo ni to vi cio.
De lo más inu sual, Se ñor. Su Ex ce len cia. Quie ro de cir,
Gran Al mi ran te. Co lón di jo: «Es to es lo que me gus ta de
las is las. Que aquí lla man, a los va gos, pa rias».

Pe ro Co lón, que era un hom bre del Re na ci mien to tem‐ 
prano y, por tan to, cu rio so, de ci dió dar se una vuel ta por la
tie rra de los hom bres-chi me nea, que De Xe res lla ma ba To
Ba go. Lle gó, sin em bar go, a una al dea in dia que los na ti‐ 
vos de no mi na ban Gi ba ra. És te es un nom bre ara hua co cu‐ 
ya raíz rea pa re ce en otras is las ca ri bes y en Su ra mé ri ca: jí‐ 
ba ro, ji ba ri to, in dios Jí va ros. Co lón fue a tie rra pa ra ver
con sus pro pios ojos lo que De Xe res ha bía vis to con los
su yos. Lo que pre sen ció Co lón nos lo des cri be me jor el
cán di do mon je fray Bar to lo mé de las Ca sas a quien, se gún
Bor ges, la hu ma ni dad de be dar las gra cias por al gu nas
des gra cias —y mi les de ma les. Dé jen me nom brar al gu nos
de ellos: la gue rra ci vil ame ri ca na, el ase si na to de Lin coln,
La ca ba ña del Tío Tom, el ne gro Jim en la bal sa con Hu ck‐ 
le be rry, las no ve las de Fau lk ner, Bla ck Po wer, los pei na dos
afro, la mú si ca cu ba na, el tan go and all that ja zz. El pío pa‐ 
dre, ho rro ri za do por el su fri mien to de los in dios, ha bía re‐ 
co men da do al rey que me jor de ja ra que su frie sen só lo los
afri ca nos. Co mo en un ac to de ma gia ne gra, el mon je aca‐ 
ba ba de crear la es cla vi tud ne gra en Amé ri ca.

Pe ro eso que da en el fu tu ro. Aho ra, con el pa sa do
ame ri cano a pun to de em pe zar a con ver tir se en pre sen te
his tó ri co, el pa dre Las Ca sas es ta ba vol vien do a con tar la
his to ria de có mo Co lón des cu brió el ta ba co y no ad qui rió
el vi cio. Di ce Las Ca sas en su His to ria de las In dias, ha blan‐ 
do de esos des ho lli na do res hom bres-chi me nea: «Siem pre
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los hom bres con un ti zón en las ma nos» no pa ra sus mu je‐ 
res, sino pa ra «to mar sus sahu me rios, que son unas hier‐ 
bas se cas me ti das en cier ta ho ja, se ca tam bién, a ma ne ra
de mos que te he cho de pa pel, de los que ha cen los mu‐ 
cha chos la Pas cua del Es píri tu San to, y en cen di do por la
una par te del, por la otra chu pan o sor ben o re ci ben por
el re sue llo pa ra aden tro aquel hu mo; con el cual se ador‐ 
me cen las car nes y cua si em bo rra cha, y así diz que no
sien ten el can s an cio. Es tos mos que tes, o co mo les nom‐ 
bra re mos, lla man ellos ta ba cos».

Las Ca sas es cri bía es te in for me cua ren ta años des pués
de que su ce die ra (Ca ba lle ros eu ro peos ven hom bres fu‐ 
man do, to ma uno) y cua ren ta años eran más de lo que es
un si glo hoy en día, de bi do a la in �a ción cró ni ca de las fe‐ 
chas. Pe ro Ale xan der Es que me ling, ca si tres si glos más tar‐ 
de, des cri be una es ce na si mi lar en Bu ca niers in Ame ri ca:
«Con ho jas de ta ba co sin cor tar, los na ti vos (en Cu ba) ha‐ 
cen unos pe que ños pro yec ti les, que los es pa ño les lla man
gi ga rros, y que se fu man sin pi pa». Los mos que tes se han
con ver ti do en pro yec ti les. ¿Una me jo ra en la tec no lo gía
de las ar mas de fue go o ci ga rros me jor he chos? Lo cier to
es que Co lón ob ser vó es ta com bus tión-con-hu mo cu ba na
co mo otra atrac ción más, de esa fe ria re cién inau gu ra da
que era Amé ri ca —o que aún no era Amé ri ca. Pa ra ello, ne‐ 
ce si ta re mos a un hom bre lla ma do Amé ri co. ¡Pe ro ha bía
tan tas cu rio si da des en el Or be No vo! In clu so se po día ha‐ 
cer una lis ta de ex tra va gan cias y pe cu lia ri da des. ¡Pa sen y
vean, se ño ras y se ño res! ¡Pa sen y vean! ¡La fun ción va a
co men zar!

Pri me ro, el des cu bri mien to. Aque lla ex tra ña ma ña na
en la que «oye ron pa sar pá ja ros», y to da la no che a os cu‐ 
ras y hú me dos, vie ron es pe jis mos que pa re cían tie rra �r‐ 
me. Aca so Co lón re cor dó a san Lac tan cio, tem prano doc‐ 
tor de la Igle sia, que vio al ave Fé nix —un pá ja ro al que le
da por ar der de vez en cuan do— co mo un pre cur sor del
Es píri tu San to. Lac tan cio, teó lo go, pen só que era idio ta
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creer en las An tí po das: no era dig no de cris tia nos. ¿Hom‐ 
bres con la ca be za en el sue lo y los pies en el ai re? ¡Gro‐ 
tes co! ¡Inau di to! Pe ro Co lón di ría más tar de que ha bía vis‐ 
to, en Amé ri ca, hom bres con la ca be za en el pe cho. Tam‐ 
bién in for mó a Is abel y a Fer nan do de la exis ten cia de
hom bres que se pa sa ban la vi da ca be za aba jo —usan do un
pie co mo pa ra sol. Asi mis mo, ha bía pe rros que no la dra‐ 
ban. Na die más oyó ja más ha blar de esos sa bue sos si len‐ 
tes pe ro, in clu so a co mien zos del si glo XX, ha bía zo ó lo gos
en bus ca de ese ca nino dis cre to por to do el Ca ri be. (Más
tar de, en los Es ta dos Uni dos, ha bría mu cha gen te tras las
hue llas de Bi gfoot. Cu rio sa men te és te es el nom bre grie‐ 
go de Edi po.) Exis tían, igual men te, los ár bo les cu ya som‐ 
bra te ha cía que dar te dor mi do— la man drá go ra, la ma ta
que ma ta. Co lón, asi mis mo, a�r mó que ha bía vis to si re nas,
pe ro no las pu do oír can tar. Esas nin fas ame ri ca nas, al
con tra rio de sus co le gas grie gas, eran dul ces y ca lla das, y
ja más le can ta ron ni a una bal sa pa ra que nau fra ga se. Y en
Aván, o así pa re ce que le ha bían re la ta do, la gen te na cía
con co la. Las his to rias de al gu nos, apa ren te men te, eran
bue nas pa ra pe dir las dos ore jas. Y el ra bo.

Com pa ra do con es te su so di cho zoo, un lo cu tor mu do
con un pu ro, in clu so si era un ur-pu ro, es un có mi co de vo‐ 
de vil que ha ol vi da do su chis te. Ade más, aún que da ba
pen dien te la ine vi ta ble cues tión del oro que, co mo pen só
el al qui mis ta, era es en cial. Tras tres días en tie rra, Co lón
es ta ba a un tris de ob se sio nar se con el oro. Co mo cual‐ 
quier ca ta dor en el nue vo Yukón, el Al mi ran te co mía, be‐ 
bía y mea ba oro. (Freud di ría más tar de que tam bién lo
de fe ca ba.) El Gran Al mi ran te es ta ba con ven ci do de que
es ta ba en el Orien te (de he cho, co mo en una pa ro dia
cruel, es ta ba en la pro vin cia de Orien te, Cu ba) y que la
«tie rra don de na ce el oro» no que da ba le jos. Er go, es tos
na ti vos de ben sa ber lo, se gu ro. El Al mi ran te de la Mar
Océa na di si pó el hu mo es pe so pa ra pre gun tar a uno de
los bru jos hu mean tes si co no cía dón de se en contra ba la
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Tie rra del Oro. Co lón, un pro mo tor de ge nio (en el Ho ll‐ 
ywood de los años trein ta ha bría si do uno de los je fa zos,
aca so el bo ss de Co lum bia Pic tu res) se ha bía traí do su
pro pio in tér pre te. No iba a �ar se de los tra duc to res trai do‐ 
res de Ku bla Kan, co mo ha bían he cho los Po los. (Es pe cial‐ 
men te Nic co lo Po lo, cu yo nom bre ri ma ba con soy so lo.)
Uno de los in tér pre tes de Co lón se lla ma ba Luis de To rres,
un ma rrano que sa bía he breo, ára be y, se gún Las Ca sas,
¡in clu so cal deo! Pro ba ble men te es te úl ti mo idio ma que ría
de cir que To rres, un con ver so que acom pa ñó a De Xe res
en su pe ri plo pa ra des cu brir el ta ba co, era un adi vino con
don de len guas. ¿O es que, aca so, el Gran Via je ro pla nea‐ 
ba ha cer a su vez un via je en el tiem po?

Co lón des con �ó al ins tan te del ra ro arte fac to con el
que el he chi ce ro ha cía nu bes du ran te la reu nión. ¿Po día
tam bién ha cer llo ver? Eran ri tos de fu ti li dad. Ade más, el
arte fac to pa re cía de ve ras un mos que te. El Ad mi ran te Ad‐ 
mi ra ble se lle vó apar te a Xe res pa ra pre gun tar le: «¿Es tás
se gu ro de que esa co sa es se gu ra?». ¿Te nía mie do de que
lo hi cie ran vo lar por los ai res? De Xe res no iba a po ner se a
ex pli car le so bre la vál vu la de se gu ri dad en la bo ca del
bru jo y to do lo que hi zo fue re pli car a su su pe rior, ca si in‐ 
su bor di na do: «¿Un pu ro ex plo si vo? ¡Ri dícu lo!». Qui zás. Pe‐ 
ro el Gran Ma ri ne ro no es ta ba tan des ca be lla do y, cuan do
el he chi ce ro abrió la bo ca y no salió hu mo, su po que es ta‐ 
ba a un pe lo de ha blar del oro. Co lón man dó ca llar a su in‐ 
tér pre te pa ra ser él su pro pio tra duc tor. «Cu ba na can», di jo
el cha mán des de de trás de su bo ta fu mei ro, y Co lón brin có
co mo un la gar to hu yén do le al hu mo. «¡Ku Ba na Kan! ¡Eso
es! ¿Le ha béis oí do? Ca ba lle ros», se vol vió a sus hom bres
(un ti po bien edu ca do, Co lón siem pre lla mó ca ba lle ros a
la va rio pin ta hor da de sie te re gio nes es pa ño las que se tra‐ 
jo a Amé ri ca), «ca ba lle ros, nos ha lla mos en la tie rra don de
los her ma nos Po lo se hi cie ron ri cos. ¡En es te mis mo lu gar
na ció lo oro!». Y, de bi do a su acen to ita liano, pa re ció que
de cía: «Lo ado ro». Des pués se en vol vió brus co, ga na do


