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La Ciu dad. Año 2012. Tras la gran no che de en tre ga de los
pre mios li te ra rios de mo da, Ale xan dra Ne lli, es cri to ra de
éxi to, re ci be una mis te rio sa lla ma da de una des co no ci da
apre mián do la al cum pli mien to de una pro me sa muy es pe‐ 
cial. Ella re cha za el lla ma mien to, pe ro al � nal, pre sio na da
por su agen te li te ra rio y aque ja da de un fuer te blo queo
men tal que le im pi de vol ver a es cri bir tras el ful gu ran te
éxi to de su pri me ra no ve la, se ve em pu ja da a em pren der
un via je ha cia lo des co no ci do. Contra su vo lun tad, la es cri‐ 
to ra po ne rum bo a La Vi lla, un re mo to pue blo per di do en
las mon ta ñas. Allí, aus pi cia da por sus ha bi tan tes e in mer sa
en un en torno po de ro so, con el Ro blón por epi cen tro,
pon drá a prue ba sus pre jui cios y con vic cio nes, y des cu bri‐ 
rá que so lo ha cien do fren te a sus te mo res más pro fun dos
del pa sa do, se rá po si ble avan zar ha cia el fu tu ro. Fiel a su
es ti lo y su pro sa di rec ta, Car men Na vas Sán chez re gre sa
con su se gun da no ve la, «El cie lo ba jo tus pies», un ho me‐ 
na je a la vi da ru ral y al dis fru te de las co sas sen ci llas. Una
his to ria emo cio nan te so bre el de seo de li ber tad, el res pe‐ 
to, y el va lor de la co mu ni dad y la vi da na tu ral.
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A Ma ría, mi ma dre.

Y a to das las mu je res va lien tes y lu cha do ras.
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Hay que ser va lien te pa ra vi vir con mie‐ 
do.
Contra lo que se cree co mún men te,
no es siem pre el mie do asun to de co bar‐ 
des.
Pa ra vi vir muer to de mie do,
ha ce fal ta, en efec to, mu chí si mo va lor.

Án gel Gon zá lez, NA DA GRA VE.
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Ni gol pes que due lan

Aquel día, cuan do re ci bí el pri mer pu ñe ta zo, me di
cuen ta de que pa ra mí ya era de ma sia do tar de. Y sin em‐ 
bar go, no hi ce na da.

Des pués del pri me ro, ven drían mu chos gol pes más. Sin
ha ber si do in vi ta da a la �es ta, no so tros ini cia mos un via je
sin bi lle te de vuel ta ha cia la des truc ción que ter mi nó ani‐ 
qui lan do la que has ta en ton ces ha bía si do una aco mo da‐ 
da vi da en co mún. O eso creía yo.

Hu bo gol pes fí si cos y tam bién de los otros, los emo cio‐ 
na les; esos que al � nal siem pre do lían más. Du ran te aque‐ 
llos ocho años que du ró la pe s adi lla na die su po ja más na‐ 
da: ni mis pa dres, ni mis ami gos, ni tam po co los com pa ñe‐ 
ros de tra ba jo. Na die. Me po día la ver güen za, y no que ría
que na die su pie ra na da. Pen sa ba que al �n y al ca bo él te‐ 
nía to da la ra zón y yo me re cía to do lo que me es ta ba ha‐ 
cien do. Has ta que un día, du ran te al guno de esos ca da
vez más ra ros mo men tos de lu ci dez, de du je que yo no era
más que una muer ta en vi da.
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¿Có mo lle ga mos a ese pun to? Al prin ci pio to do fue
nor mal.

Nues tra his to ria fue la mis ma tan tas ve ces re pe ti da to‐ 
dos los días en cien tos de lu ga res a lo lar go del mun do.
Dos per so nas des arrai ga das que se co no cen en El Ex tran‐ 
je ro y que des cu bren que tie nen gus tos y ape ti tos co mu‐ 
nes. Y cla ro, la atrac ción sur gió de in me dia to.

La pri me ra vez que le vi me pa re ció un án gel de ca be‐ 
llos do ra dos que bien po dría ha ber si do ex pul sa do del
cie lo. Sus me di das eran ca si per fec tas, y pa re cía co mo si
su cuer po lo hu bie ra es cul pi do en már mol el mis mí si mo
Mi guel Án gel. Pe ro es que ade más era sim pá ti co y elo‐ 
cuen te, el per fec to en can ta dor de ser pien tes. Yo su pon go
que a los veinti tan tos tam po co es ta ba mal, y creo que un
cuer po es bel to y mi es pe sa ca be lle ra ru bia me fa ci li ta ron
el ga nar pun tos sin de ma sia do es fuer zo. A ni vel in te lec tual
tam bién te nía mos mu cho en co mún. En aque lla épo ca,
me dia dos de los no ven ta, yo es ta ba en El Ex tran je ro ha‐ 
cien do un pos tgra do en � lo lo gía, y de pa so, em pa pán do‐ 
me sin me di da de aquel lu gar. Él, en su ca so, ha bía si do �‐ 
cha do por una de esas gran des em pre sas edi to ria les ubi‐ 
ca das allí. Así que la atrac ción mu tua que sen tía mos no se
li mi tó so lo a la par te fí si ca, y al � nal, lle va dos por lo uno y
lo otro, nos ena mo ra mos sin re me dio.

Era cues tión de tiem po que nos fué se mos a vi vir jun tos,
y di ría que los dos pri me ros años fue ron ma ra vi llo sos. Has‐ 
ta que to do cam bió.

¿De qué ma ne ra co mien za una his to ria de vio len cia?
Aún hoy, no sa bría de cir. Su pon go que to do em pie za con
pe que ñas se ña les, ape nas per cep ti bles, que erró nea men‐ 
te se to man co mo mues tras de amor: al prin ci pio, son
esos ce los injus ti � ca dos y el con trol so te rra do so bre la
otra per so na. Ca si to das las víc ti mas, lo su pe des pués, re‐ 
�e ren las mis mas his to rias, y es que con fre cuen cia ese
prín ci pe en can ta dor que te nu bla los sen ti dos al � nal de‐ 
vie ne en mons truo.
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En mi ca so, al prin ci pio, su for ma de con tro lar me re sul‐ 
ta ba agra da ble, y di ría que in clu so ha la ga do ra. Co men zó
a in te re sar se por to do lo que yo ha cía du ran te el tiem po
que es ta ba fue ra de ca sa, con quién tra ba ja ba, con quién
salía o con quién ha bla ba por te lé fono. Y yo, ton ta de mí,
pen sa ba que to do ese in te rés ve nía a de mos trar que él
me ama ba de ver dad y que es ta ba con el hom bre de mi
vi da. Me con si de ra ba afor tu na da. Pe ro al po co co men za‐ 
ron las re pro ba cio nes, los des pre cios y los in sul tos. Día sí,
día tam bién, no te nía nin gún pro ble ma en fal tar me al res‐ 
pe to.

Y así, su bi mos de ni vel.
En los me ses si guien tes na da me jo ró. En apa rien cia,

nues tras vi das se guían igual, y to dos nues tros co no ci dos
si guie ron pen san do que nues tra con vi ven cia era ejem plar.
Él te nía dos ca ras: una era la pú bli ca, y la otra era esa que
so lo co no cía yo. Con la pri me ra, se mos tra ba ama ble, ca ri‐ 
ño so, agra da ble y siem pre en can ta dor. Lue go, cuan do es‐ 
tá ba mos so los en ca sa al abri go de nues tras grue sas pa re‐ 
des, apa re cía la se gun da, aque lla con la que se con ver tía
en el ser más ho rri ble y des pia da do del mun do. En la ca‐ 
lle, sin em bar go, to do cam bia ba. Él era un men ti ro so
aven ta ja do y un gran ma ni pu la dor que siem pre es ta ba
pen dien te de lo que los de más pu die ran pen sar de él. En
al gún mo men to co men zó a des con �ar de to do lo que yo
ha cía, y an tes de que lo gra ra ais lar me de to do y to dos los
que sig ni � ca ban al go pa ra mí, lle gó in clu so a se guir me
por la ca lle, pe ro eso es al go que so lo su pe yo, por que
siem pre se cui dó de guar dar las for mas pa ra que na die se
die ra cuen ta de na da.

Pe ro yo se guí jus ti � cán do le: una ma la ra cha la bo ral, el
abu so de cier tas dro gas mez cla das con al cohol… y aun‐ 
que la si tua ción era ho rri ble, yo to da vía se guí cre yen do
du ran te mu cho tiem po que la cul pa era mía, por que creía
a pies jun ti llas que el pro ble ma ra di ca ba en que yo no le
es ta ba apo yan do lo su � cien te. Y lue go, cuan do to do eso
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se con vir tió en nues tro mo do de vi da ha bi tual, ge ne rán‐ 
do se un cli ma de vio len cia la ten te que no de ja ba de su bir
de in ten si dad, lle gó el pri mer gol pe.

Y ju ro que no lo vi ve nir.
El pu ñe ta zo fue tan fuer te que me par tió el la bio su pe‐ 

rior y me lan zó di rec ta al sue lo, aun que eso no fue na da
fren te al te rror pa ra li zan te que sen tí en ese mo men to, has‐ 
ta el pun to de que de ci dí que dar me allí ti ra da so bre el li‐ 
nó leo gris de la co ci na, in mó vil, con la so la idea de es pe‐ 
rar el si guien te gol pe, que se gu ro ha bría de ve nir. Aun que
no se ría ese día. Aquel día lo úni co si guien te fue su arre‐ 
pen ti mien to ves ti do de un des con sue lo des co mu nal. To‐ 
do ello ca yó so bre mí en for ma de llu via de lá gri mas sa la‐ 
das y la pro me sa de que nun ca más vol ve ría a su ce der,
por que yo era el amor de su vi da y sin mí no po día vi vir. Le
qui se creer, y por eso, ahí mis mo tam bién su pe que pa ra
mí ya era de ma sia do tar de.

Por su pues to, aque lla no che min tió.
Y pa sa ron los años. Ha cia el � nal de nues tra con vi ven‐ 

cia lle gué a te mer por mi vi da. Ca da día, pa sa ba ho ras
pen san do que te nía to das las pa pe le tas pa ra ter mi nar
cruel men te ase si na da en cual quier mo men to. Co men cé a
ser cons cien te de que más allá del pro fun do te rror que él
me ins pi ra ba, la úni ca po si bi li dad de ter mi nar con esa si‐ 
tua ción pa sa ba por que yo de ja ra de to le rar los ma los tra‐ 
tos. Es di fí cil com pren der lo, y sé que tar dé de ma sia do
tiem po, pe ro al � nal asu mí que él no me que ría, por que
nin gu na de sus ac cio nes po dían ser en rea li dad ac tos de
amor.

Una no che es tá ba mos ce nan do los dos so los en el
salón, co mo era ha bi tual. Am bos per ma ne cía mos ca lla‐ 
dos, ca da cual en si mis ma do en sus pen sa mien tos, tan dis‐ 
tan tes el uno del otro co mo si un in vierno de años se hu‐ 
bie ra ins ta la do en tre los dos. Le jos que da ban ya los tiem‐ 
pos en que man te nía mos lar gas con ver sacio nes que nos
po dían lle var a alar gar du ran te ho ras la so bre me sa. El eco
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de la te le vi sión, don de es ta ban re trans mi tien do las no ti‐ 
cias, era el úni co so ni do en tre nues tros res pec ti vos si len‐ 
cios.

Aquel día se ha bía pro du ci do un nue vo in ten to de ata‐ 
que te rro ris ta en el Aero puer to Char les de Gau lle de Pa rís
y to do el fo co me diá ti co de aten ción se ha lla ba cen tra do
allí. Me pa re ció es cu char que ha bía una víc ti ma mor tal,
una po li cía que ejer cía la bo res de se gu ri dad en las ins ta la‐ 
cio nes. De nue vo, un ata que, por for tu na abor ta do por los
cuer pos de se gu ri dad, ha bía bas ta do pa ra pro pa gar el pá‐ 
ni co glo bal a lo lar go y an cho de to da Eu ro pa. Una Eu ro‐ 
pa, por otra par te, ca da vez más as � xia da por las con se‐ 
cuen cias de sus ac tos, ya fue ra por ac ción u omi sión. A mí,
aun que sue na du ro, por aque llos días na da de eso me im‐ 
por ta ba de ma sia do. En rea li dad, mien tras ce na ba so lo tra‐ 
ta ba de adi vi nar en qué pre ci so mo men to cam bia ría al go
en el en torno que pro vo ca ría que él em pe za ra a ata car me
de nue vo. Ca da no che, me pre gun ta ba que se ría lo que
ese día le ha ría sal tar y aba lan zar se so bre mí. No siem pre
su ce día, y a ve ces sim ple men te se de di ca ba a ig no rar me y
a ha cer co mo que yo no exis tía, has ta que se can sa ba de
ha cer lo y se mar cha ba a dor mir o a co lo car se por ahí. Pa ra
mí esos eran los días me jo res: aque lla no che no hu bo
suer te.

No re cuer do qué ha bía pre pa ra do pa ra la ce na. De re‐ 
pen te, sol tó los cu bier tos he cho una fu ria y aga rró su co‐ 
pa, lle na de vino, y la lan zó ha cia el ex tre mo opues to de la
me sa, jus to don de yo es ta ba. No me al can zó. Aun que ca si
siem pre me fal ta ban los re �e jos, en aque lla oca sión fui ca‐ 
paz de es qui var la con re la ti va fa ci li dad y, de pron to, me
sen tí sa tis fe cha, co mo si yo hu bie se ga na do una ba ta lla.
Al go de bió no tar el mons truo en mi ros tro, por que aque‐ 
llo le en fu re ció mu cho más. Co mo un re sor te, sal tó de la
si lla y vino ha cia mí, car ga do de ira. Pa ra en ton ces yo ya
sa bía que otra vez es ta ba per di da y que na da ni na die me
iba a li brar de otra pa li za más.
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Has ta que lle gó un día en el que ya no pu de más.
La úl ti ma pa li za, por su pues to, vino tam bién sin mo ti vo

al guno; aun que en rea li dad los mo ti vos nun ca fue ron ne‐ 
ce sa rios. Yo ha bía pa sa do el día en te ro so la en ca sa. Nues‐ 
tra asis ten ta, que so lía rea li zar las la bo res do més ti cas por
las ma ña nas, es ta ba en fer ma con gri pe y me ha bía lla ma‐ 
do la no che an te rior pa ra avi sar me de que se que da ría
guar dan do re po so en ca ma. Así que, aquel día, tu ve mu‐ 
cho tiem po pa ra pen sar y de ci dir que te nía que cor tar por
lo sano.

No po día se guir pro lon gan do por más tiem po aque lla
ago nía mien tras veía co mo se me es ca pa ba la vi da, o lo
que es peor, es pe ra ba a que cual quier día el des al ma do
vi nie ra a arre ba tár me la de cua jo. La de ci sión es ta ba to ma‐ 
da, aun que por otra par te, lle va ba tan to tiem po an cla da
en aque lla si tua ción que no era ca paz de vis lum brar de
qué mo do po día po ner �n a to do aque llo. Por mo men tos,
ima gi na ba que re co gía mis co sas y me mar cha ba de
aque lla ca sa que me as � xia ba, pe ro lue go mi cuer po no
lo gra ba re ves tir de vi da la se cuen cia que mi men te iba re‐ 
pro du cien do y me que da ba quie ta, co mo un pe so muer to
que no se po día mo ver. Y es que lle va ba tan tos años so‐ 
me ti da y de pen dien te, que me ha bía acos tum bra do de
lleno a esa ato nía vo raz que go ber na ba so bre ese ser ca‐ 
ren te de fe en que me ha bía con ver ti do yo. Y es ta ba tam‐ 
bién el mie do, y eso era lo peor, por que una co sa era que
yo hu bie se to ma do la de ci sión de aca bar con to do aque‐ 
llo y otra muy dis tin ta que no me de ja ra pa ra li zar por el te‐ 
rror que él me in fun día.

En un cír cu lo vi cio so, ima gi né du ran te to da la tar de
que lo gra ba es ca par de allí y que de ja ba esa vi da in fe liz,
pe ro al mo men to me asal ta ban imá ge nes de él yen do a
bus car me, y mi sue ño, co mo un cas ti llo en el ai re, se des‐ 
va ne cía en la na da por que en mis en so ña cio nes, él siem‐ 
pre ter mi na ba en con trán do me. Des pués, veía có mo me
hu mi lla ba y me pe ga ba pa ta das y gol pes has ta ro bar me el
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úl ti mo alien to de vi da, y lue go lle ga ba la os cu ri dad. To do
se vol vía ne gro y su pon go que eso era el � nal de � ni ti vo, el
mo men to en el que la muer te ve nía a bus car me, y qui zás
has ta se apia da ba de mí.

De ta les pen sa mien tos tóxi cos era muy di fí cil es ca par. Y
lle ga ba a plan tear me que qui zás des pués de to do ese fue‐ 
ra el � nal más fe liz al que pu die ra as pi rar, aun que to da vía
ha bi ta ba al go di mi nu to en mí que me im pul sa ba a pen sar
que po día sal var me, aun que no su pie ra có mo. Así pa se
las ho ras de aquel día, pre sa de la do lo ro sa contra dic ción
en que me su mía te ner un de seo cla ro y no ser ca paz de
lu char por ello.

Al � nal, co mo ocu rre mu chas ve ces en la vi da, la so lu‐ 
ción lle ga ría so la.

Era ya no che ce rra da cuan do él lle gó a ca sa. En aquel
mo men to, yo es ta ba sen ta da en el so fá del salón, y creo
que mi ra ba, sin ape nas ver, una tí pi ca co me dia ro mán ti ca
pro ta go ni za da por dos de los ac to res de mo da de Ho ll‐ 
ywood en aque lla épo ca. Ba jo mi pun to de vis ta, las imá‐ 
ge nes que se des li za ban a tra vés de mis ojos con for ma‐ 
ban un ar gu men to más pro pio de pe lícu la de fan ta sía que
de al go que se ase me ja ra lo más mí ni mo a lo que en ver‐ 
dad era la vi da real. Se su po nía que de bía reír con las vi‐ 
ven cias de sus pro ta go nis tas y emo cio nar me con su ma ra‐ 
vi llo sa his to ria de amor, pe ro na da de lo que se mos tra ba
an te la pan ta lla me arran ca ba si quie ra una mí ni ma son ri sa.
Aquel mal na ci do me ha bía ro ba do has ta la ale g ría de vi vir.

No sé bien có mo pa só, pe ro na da más cru zar el um bral
él se aba lan zó so bre mí. Du ran te un ins tan te no lo per ci bí,
pe ro en cuan to me tu vo en tre sus ma nos me di cuen ta de
que es ta ba muy bo rra cho, y por la di la ta ción de sus pu pi‐ 
las, tam bién su pe que ve nía más pues to de co caí na que
de cos tum bre. Aquel día no hu bo gri tos, ni pa la bras mal‐ 
so nan tes, ni ame na zas pre vias. Sin me diar pa la bra al gu na,
me aga rró la ca be za y me es tam pó contra la pa red. Es to
no le su pu so nin gún pro ble ma: eran mis po co más de cin‐ 
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cuen ta ki los fren te a sus ca si no ven ta, así que el im pac to
fue bas tan te fuer te. Du ran te un tiem po, des co noz co si mu‐ 
cho o po co, me que dé no quea da y ca si ida por com ple to.
Pe ro él to da vía no ha bía aca ba do con mi go, y en rea li dad,
el jue go aca ba ba de co men zar. Te nía ga nas de más, así
que una vez de ci dió que to da vía no era su � cien te, to mó

mi ca ra en tre sus dos ma nos enor mes y la aplas tó sin mi ra‐ 
mien tos contra la mis ma pa red. Yo no ta ba, ade más del
do lor ini cial del im pac to so bre mi ros tro, que el ai re no me
lle ga ba bien a los pul mo nes, has ta que po co a po co co‐ 
men cé a sen tir que me as � xia ba; pe ro era ex tra ño, por que
pa ra en ton ces yo ya ni si quie ra sen tía do lor; al me nos no
del fí si co, por que el otro, el psí qui co, era más di fí cil de
sos la yar. In ten té qui tár me lo de en ci ma, tra tan do de apar‐ 
tar lo con mis bra zos, pe ro co mo tan tas otras ve ces no te‐ 
nía na da que ha cer fren te a su for ta le za des co mu nal. Yo
pa ra él era un mu ñe co en tre sus ma nos, y po día ha cer de
mí cuan to qui sie ra y to das las ve ces que se le an to ja ra.
Gri té, su pli qué y ara ñé, in ten tan do ha cer que me sol ta se,
pe ro na da de eso sur tía efec to.

El tiem po me hi zo com pren der que siem pre dis fru tó
vién do me so me ti da a él, y que en de � ni ti va, mis gri tos y
mis la men tos no ha cían sino ex ci tar le de una for ma en fer‐ 
mi za. Cuan do al �n se abu rrió de afe rrar me en tre sus bra‐ 
zos, me de jó caer al sue lo co mo un far do ro to, con ce dién‐ 
do me unos se gun dos pa ra re com po ner me y de jar que el
ai re vi cia do de vio len cia pe ne tra ra de nue vo en mí. Y ahí
lo su pe. De gol pe, de ci dí que, si no me ma ta ba an tes, esa
mis ma no che me lar ga ría.

Es muy com pli ca do re cu pe rar el re sue llo y al mis mo
tiem po es ta ble cer es tra te gias de hui da del in �erno, así
que mi plan ini cial con sis tió en la to tal au sen cia de plan de
hui da su ma do a la con vic ción ple na de que lo ha ría co mo
fue ra, aun que no se ría to da vía, por que él no ha bía ter mi‐ 
na do con mi go aún.

Que ría más.
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Sus de mo nios no pa ra ban y de sea ba se guir in �i gién‐ 
do me do lor, así que la si guien te olea da de te rror no se hi‐ 
zo es pe rar, y vino es ta vez se gui da de una su ce sión in con‐ 
tro la da de pa ta das y gol pes que me de ja ron otra vez a
pun to de per der el sen ti do. Aun que ex te nua da, aho ra que
al �n ate so ra ba la cer te za de que iba a po ner le �n a to do
aque llo, me ar mé de va lor y me pro me tí no su pli car le nun‐ 
ca más.

Los gol pes se su ce die ron du ran te al gu nos mi nu tos más
que a mí se me hi cie ron eter nos, pe ro el pla cer de ver me
do ble ga da an te él, no se lo con ce dí. Su pon go que eso fue
bue no: en cuan to de jó de sen tir la su pre ma cía que acos‐ 
tum bra ba a ejer cer so bre mí, se har tó y se lar gó has tia do.
Y co mo tan tas otras ve ces, me de jó allí so la y des pa rra ma‐ 
da so bre el par qué, con el cuer po do lo ri do y la sen sación,
pe se a la pa li za bru tal, de que por pri me ra vez, aque lla no‐ 
che no era yo la de rro ta da. Es ca pa ría.

Frag men to de Aque llo que fue.
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De ja que tu éxi to ha ga to do el rui do

En nin gún mo men to du ran te los vein ti cin co mi nu tos
que tar da ron en lle gar a su des tino, el ta xis ta per dió de
vis ta su ros tro a tra vés del es pe jo re tro vi sor. Ni Ale xan dra
ni An dreu se sor pren die ron por ello; la es cri to ra es ta ba
acos tum bra da a des lum brar, y él, por su par te, se li mi ta ba
siem pre a acom pa ñar la co mo si fue ra un ac ce so rio más.
De es te mo do, los dos ha cían un tán dem per fec to.

Pa ra Ale xan dra aque lla era una no che im por tan te. Se
ce le bra ba la XXV ga la de en tre ga de los Pre mios Ní vo la,
con si de ra dos co mo uno de los pre mios li te ra rios más im‐ 
por tan tes del país, y na die que de sea ra ser re co no ci do
den tro del mun di llo que rría per der se el even to.

Por aquel en ton ces Ale xan dra Ne lli era una de las pre‐ 
sen cias más co ti za das, la es cri to ra de mo da, y to dos de‐ 
sea ban te ner la en sus ac tos, pre sen ta cio nes y en tre vis tas
pa ra los me dios de co mu ni ca ción. Se ha bía con ver ti do en
una de las es cri to ras más re nom bra das des de la pu bli ca‐ 
ción de su pri me ra no ve la, Aque llo que fue, que le su pu so
la en tra da al nú me ro uno en las lis tas de obras de �c ción
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na cio na les más ven di das du ran te me ses. De aque llo ha cía
ya ca si cua tro años, pe ro la obra to da vía se ha lla ba si tua da
en lo más al to de la pa les tra.

Pa ra ella el as cen so ha cia la fa ma ha bía si do me teó ri co,
una de esas ex tra ñas con �uen cias de cir cuns tan cias que,
jun to a la mag ní � ca es tra te gia de ma rke ting de sa rro lla da
por An dreu y la edi to rial, le ha bían si tua do en la cús pi de.

Na da más ba jar del ta xi la pa re ja aca pa ró �as hes y gri‐ 
tos de es pon tá neos que aguar da ban tras las va llas a los in‐ 
vi ta dos a la ce re mo nia de en tre ga de pre mios. Ella se
pres tó a to dos ellos du ran te unos mi nu tos, has ta que al �n
pe ne tra ron en el lu jo so ho tel don de se ce le bra ba el even‐ 
to. Allí les es pe ra ba el pho to ca ll, por el que pa sa ban tan to
el ju ra do de los pre mios co mo los no mi na dos y el res to de
in vi ta dos, en tre los que se in cluían es cri to res, pe rio dis tas,
po lí ti cos y gen te del mun do del ci ne, la te le vi sión o la mú‐ 
si ca. Qui zás no eran los pre mios más pres ti gio sos, pe ro sin
nin gu na du da, eran los más me diá ti cos. To do aquel que
de sea ra ser al guien im por tan te en tre el fa mo seo pa trio,
te nía que es tar allí esa no che.

Ale xan dra se si tuó en el pho to ca ll y po só se gu ra y con‐ 
�a da an te las cá ma ras de te le vi sión, co mo si fue ra al go
que rea li za se ca da día. Des pués, abra za da a An dreu, se
de jó cap tar por los �as hes de los fo tó gra fos acre di ta dos
pa ra la oca sión, exhi bién do se sin nin gún pu dor. Con un
ves ti do lar go, ne gro y so brio, en contras te a su lar ga me le‐ 
na ru bia de on das abier tas, Ale xan dra lu cía ra dian te. La te‐ 
la iba acom pa ña da de al gu nos ele men tos de se da y bri‐ 
llan tes, y jun to a los pen dien tes y los za pa tos, que co mo
sue le ser ha bi tual en es te ti po de ac tos eran pres ta dos por
co no ci das mar cas de lu jo, le da ban un to que es pec ta cu lar.
Ha bía si do ma qui lla da pa ra la oca sión de un mo do so brio:
piel lu mi no sa en to nos bron ce, ojos po co mar ca dos y la‐ 
bios en ro jo co ral; no ne ce si ta ba más pa ra lu cir es plén di‐ 
da. En con jun to, au na ba es ti lo, ele gan cia y cla se, y ella, sa‐ 


