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Un lo cu tor es ase si na do mien tras cuen ta una his to ria de te- 
rror; el pos te de luz se apa ga jus to cuan do pa sas de ba jo de
él; Epi fa nio se sien te una ca ca de pe rro se cán do se al sol;
Kri pke no pue de salir de ca sa, le pa re ce muy pe li gro so; un
hom bre es el en car ga do de traer ca fé y ga lle tas en un edi fi- 
cio de ofi ci nas has ta que lle ga una chan gui ta en tre na da y lo
reem pla za; un gati to se acu rru ca en el pe cho de una mu jer
que es pe ra un aman te; Pe dro eli ge el azul ma rino por que
era el úni co co lor en re ba ja que cu bría las man chas de san- 
gre.

En ri que Án gel Gon zá lez Cue vas na rra die cio cho his to rias
que via jan des de la ter nu ra, el te mor y el has tío has ta la
sor pre sa y la ri sa ín ti ma en tre lo que po de mos pen sar y de- 
cir. Es tos cuen tos nu tren la só li da tra di ción li te ra ria de la
bre ve dad y lo fan tás ti co.
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 His to rias de la no che

Las his to rias de la no che nos sa len al pa so. Es pe ran pa cien- 
tes a que la ss ol vi de mos y en ton ces irrum pen en nues tra
exis ten cia. Ya que de pron to y sin nin gu na ex pli ca ción…
hay un hom bre en fren te de mí…

En ese mo men to se oyó la de to na ción fal sa y dis tan te
gra cias a las bo ci nas de las cua les salía.

—¿Có mo la ves? ¿A po co no se te po ne chi ni ta la car- 
ne? —  Ra món chu pó con an sia el ci ga rro  —. Des pués de es- 
to, cua ren ta mi nu tos de pu ro si len cio. ¡Cua ren ta! ¿Pue des
creer que a na die le ca yó el vein te has ta que lle ga ron los
del otro turno? Só lo un mon tón de que jas de los ra dioes cu- 
chas que pen sa ban que ha bía una fa lla en la trans mi sión. Es
ex tra ño, me cae. Oye, ¿quie res oír la otra vez?

Yo ne gué con la ca be za. Era su fi cien te con ha ber es cu- 
cha do la gra ba ción tres ve ces se gui das. To mé un ci ga rro y
me pre gun té si di ría al go al res pec to du ran te el pro gra ma,
pe ro no que ría pen sar en eso. Aún te nía mos al gu nos mi nu- 
tos an tes de co men zar.

Ra món no pu do es tar mu cho tiem po ca lla do:
—Yo creo que cuan do Juan volteó el ope ra dor de la ca- 

bi na ya es ta ba muer to. Quién sa be por qué no se dio cuen- 
ta an tes. ¿Te ima gi nas? En es tos tur nos de la no che cual- 
quier cua te en tra a la es ta ción y te quie bra. Po bre Juan. Al
ope ra dor no lo co no cía, era nue vo, pe ro me cae que a
Juan sí lo apre cia ba. Es ta ba bien lo co el ba to.

—Pues se mu rió co mo hu bie ra que ri do, es to sí es to do
un mis te rio.
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—¿Ver dad que sí? Es lo que yo di go. Buen fi nal pa ra su
pro gra ma de his to rias de te rror. Aun que aun así me da lás- 
ti ma, era bien pa dre ve nir a tra ba jar con él. Siem pre se po- 
nía a sol tar su ro llo mien tras ob ser va ba por la ven ta na, co- 
mo si real men te le ha bla ra a la ciu dad.

—Pe ro lo fuer te es que lo ha yan ma ta do así, a me dio
pro gra ma, y sin que nin gún ra dioes cu cha se die ra cuen ta.

—La cul pa la tu vo Juan, siem pre an da ba con tan do co- 
sas de ese ti po.

—La cul pa la tie nen Hi tch co ck y We lls.
—¿Quié nes?
—Unos cua tes que por es tar es pan tan do gen te ya na die

se la cree si te ma tan al ai re.
—Pues yo no co noz co a los ba tos esos, pe ro ten go una

teo ría. Juan con tó una his to ria pa re ci da la otra no che, una
de un ase si na to du ran te la trans mi sión de una ra dio no ve la
en vi vo. ¡Igua li to a co mo a él lo ma ta ron! Por eso creo que
fue un lo co que es cu cha ba el pro gra ma. Lo ma tó un fan co- 
mo a Se le na y John Len non.

Es ta ba a pun to de de cir al go cuan do Ra món me de tu- 
vo; los del otro turno de ja ban la ca bi na y nos to ca ba a no- 
so tros trans mi tir.

Al en trar me sor pren dió lo idénti co que se veía to do.
Des pa cio ocu pé mi lu gar, co mo es pe ran do que, en el pre ci- 
so mo men to de sen tar me en él, al go sor pren den te pa sa ra.
Pe ro no. En se gui da me acer qué con des con fian za al equi- 
po que te nía en fren te y, cuan do me co lo qué los au dí fo nos,
pre gun tán do me si se rían los mis mos con los que mu rió
Juan, de ellos sur gió la voz:

—¿Pe los?
Yo volteé a men tar le la ma dre a Ra món.
—¡Aguas!, no te va yan a ma tar.
—A ti te ma tan pri me ro, ca brón.
Co men cé la trans mi sión mi ran do ha cia la ven ta na, bus- 

can do aque llo que veía Juan sin sa ber real men te qué era.
En ton ces apa re cie ron en el cie lo sie te pla ti llos lu mi no sos
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que des cen dían por el nor te de la ciu dad. Cons ter na do, me
vol ví pa ra lla mar a Ra món, pe ro és te se ha cía el muer to so- 
bre la con so la pa ra mo les tar me. No sa bía qué ha cer y só lo
ati né a acer car me al mi cró fono pa ra de cir:

—Bue nas no ches a to dos, co men za mos con una can- 
ción ya clá si ca en es te pro gra ma.

Des pués de to do, ¿quién chin ga dos me iba a creer?
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La se ñal

El pos te de luz se apa ga jus to cuan do pa sas de ba jo de él.
En ton ces se te ocu rre que pue de ser una se ñal, qui zá una
ma la, y te pre gun tas si eres su pers ti cio so o si ten drá al go
que ver con que la lum bre de tu ci ga rro se ha ya caí do va- 
rias ve ces y tu agu je ta iz quier da se nie gue a per ma ne cer
ama rra da. Pe ro no te de tie nes, co mo si no te hu bie ras da- 
do cuen ta de na da y aque llo fue ra tan nor mal, aun cuan do
nun ca ha bías pen sa do que los pos tes pu die ran fun dir se. Es
que es tas ca lles a es ta ho ra te po nen ner vio so. Siem pre sa- 
les de la zo na in dus trial de día y en tu ca rro. Hoy se lo pres- 
tas te a tu car na li to pa ra que se die ra unas vuel tas con su
no via. No tie ne por qué pa sar te na da por un día que no lle- 
ves co che. Con más ra zón si se su po nía que ibas a salir a
bue na ho ra. Pe ro tu vis te cham ba ex tra y lue go la pin che
llu via te re tu vo más ho ras y ter mi nó de va ciar to das es tas
ca lles. Aho ra el frío te en tu me y te sien tes tor pe por cul pa
de los char cos y la os cu ri dad.

Una cua dra des pués del pos te, una som bra to ma vo lu- 
men fren te a ti. Es un ce rro de ba su ra que ex tien de la ma no
pi dién do te una mo ne da. Tú la ob ser vas ba jo la luz de otro
pos te, pro te gi do por la sen sación de que la som bra no
pue de en trar en ella y otra vez si gues tu ca mino. Pe ro la
som bra te to ma del bra zo. Su con tac to te po ne ner vio so y
an tes de dar te cuen ta la em pu jas con fuer za. La som bra se
des plo ma con un gri to por el que des cu bres que se tra ta
de una an cia na. Quie res ayu dar la a le van tar se cuan do no tas
que su gri to con ju ra va rias som bras que sa len de la no che y
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pue blan la ca lle. Te ame na zan a gri tos mien tras se te acer- 
can. El mie do te ven ce y co rres. Los es cu chas salir tras de
ti. Gra cias a dios no tie nes nin gu na som bra al fren te. Se rá
di fí cil pe ro só lo de bes con ser var tu ven ta ja du ran te tres
cua dras, has ta lle gar a la gran ave ni da, jus to a la es qui na
que siem pre es tá lle na de gen te es pe ran do que pa se el ca- 
mión.

A los po cos me tros te odias por fu mar y tor nas el pa so
in se gu ro por que ya ca si has caí do dos ve ces de bi do a esa
pin che agu je ta.

Cer ca de la pri me ra es qui na, una de las som bras chi fla y
se des pren den dos más des de las ca lles la te ra les. Te pre pa- 
ras pa ra el im pac to poi que tu úni ca opor tu ni dad es de rri- 
bar las y se guir co rrien do, igual que un ju ga dor de ame ri- 
cano. La pri me ra no re pre sen ta gran pro ble ma. Cuan do la
gol peas con to do tu pe so, no tas có mo al go cae de su ma- 
no y bri llan do re bo ta en el sue lo. Con un mo vi mien to lim- 
pio e in vo lun ta rio, pro duc to del me ro ins tin to, te aga chas a
re co ger lo sin de te ner te y, ya en tu ma no, aca bas de re co- 
no cer el fi lo. Lo blan des con un ges to exa ge ra do cuan do la
se gun da som bra te in te rrum pe el pa so y lo gras que se qui- 
te.

Co rres co mo no lo has he cho en mu chos años. Si pu die- 
ras ver te es ta rías or gu llo so de có mo te has ri fa do ya dos
ca lles, aun que la ver dad es que sien tes que en cual quier
mo men to tus ro di llas se van a do blar, que la agu je ta o un
ho yo es con di do en un char co te van a man dar de ho ci co al
sue lo, y que tus pul mo nes ya no dan pa ra más.

No volteas, pe ro el so ni do de los pa sos te in di ca que
es tán ahí atra si to de tu es pal da, que na die se ha de te ni do.
Sin em bar go, por fin es tás cer ca.

Gri tas y le van tas los bra zos pa ra que las per so nas en la
pa ra da de la es qui na volteen a ver te. Una úl ti ma som bra,
sali da de no sa bes dón de, se te po ne en fren te y tra ta de in- 
ter cep tar te va rios me tros an tes de la ave ni da. Sin pen sar lo,
la re ci bes con el fi lo y la en sar tas an tes de que pue da to car- 
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te. Es una som bra muy chi ca. La de rri bas con fa ci li dad. En- 
ton ces es cu chas va lías vo ces que des de la pa ra da lla man a
un po li cía. El uni for ma do de be es tar a unos pa sos, pues no
tar da en pa re cer. Las per so nas que lo lla man te mi ran de
una for ma que no com pren des. A tus pies hay un ni ño de la
ca lle apu ña la do. Ape nas te das cuen ta, el po li cía te so me- 
te. Tú quie res ex pli car le y se ña las la ca lle a tus es pal das. El
res to de las som bras se han rein te gra do a la no che. Y tú, en
tu ca be za, le mien tas la ma dre a tu her ma no y a su no via.
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Epi fa nio

Epi fa nio se sien te una ca ca de pe rro se cán do se al sol. Un
sol oje te, gan da lla, co mo só lo pue de ser lo en una tar de de
ve rano que ro za los dos cien tos cin cuen ta ime cas y ocul ta
los edi fi cios tras una cor ti na de es mog que se con fun de
con el cie lo.

Epi fa nio aguan ta en una es qui na pe lo na des de la cual
sien te el alien to de los es ca pes y la fie bre de los mo to res
atra pa dos en la ave ni da. Se pen de jea por no ha ber traí do
si quie ra una go rra. Su ca be za se po ne pe sa da. El ros tro y
los bra zos le ar den. Aca ri cia la in ter faz de su cue llo de seo so
de es ca par al ci be res pa cio. El de ber lo de tie ne y se cues- 
tio na por qué chin ga dos de ci dió aga rrar esa cham ba en lu- 
gar de la be ca que le ofre cie ron en Sui za.

Se pier de en la fan ta sía de un pai sa je lleno de la gos,
mon ta ñas y bos ques oto ña les, has ta que se to pa con la
obe sa ima gen del Mo ron glás que pa sa ha cien do su ter ce ra
ron da. De in me dia to, Epi fa nio com po ne su pos tu ra. No va
a de jar que el gor do lo hu mi lle con su pa si to ale gre y su
agua de hor cha ta que aca ba de com prar en La Mi cho aca na
de la otra es qui na. Ya lle ga rá su ven gan za cuan do pon ga al
gor do a na ve gar den tro de al gún sis te ma de se gu ri dad que
lo arrin co ne y le ba je lo sal sa. El Mo ron glás en cien de un ci- 
ga rro y con ti núa tan cam pan te. El ca lor no le afec ta. Des- 
pués de va rios años atra pa do en un pues to de lá mi na, con
el sol afue ra y tres pa rri llas aden tro, mien tras pre pa ra ba tor- 
tas sin des can so, es ta tar de ni si quie ra lo ha ce su dar.
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Epi fa nio pien sa que, de ha ber sa bi do, los hu bie ra man- 
da do a to dos a la chin ga da, co mo su pa dre le di jo que hi- 
cie ra. Cree que a los ha ckeo sos de be rían te ner los den tro
de las ofi ci nas, con los cui da dos que co rres pon de al sec tor
de in te li gen cia, en lu gar de man dar los a en tre nar se con los
de a pie, en lu gar de que apren dan el ofi cio a la an ti gua. Lo
peor es te ner que en se ñar les a esos pe la dos a ha ckear; mu- 
chos, al re clu tar se, ni si quie ra te nían im plan ta da una in ter- 
faz, al gu nos ni si quie ra mas ca ban al go de in glés. Aun que
eso sí, en la ca lle son bien ca bro nes, eso lo re co no ce Epi fa- 
nio y le pur ga, pues mien tras lo pien sa nue va men te pa sa el
Mo ron glás, aho ra acom pa ña do de una se ño ra que ríe con
ca da co sa que el gor do le di ce al oí do.

Epi fa nio la ob ser va con cui da do. El Mo ron glás ha es ta- 
do vi gi lan do a un sos pe cho so sin dar le nin gu na des crip ción
a Epi fa nio de bi do a que des con fía de su dis cre ción en el
cam po. Ese día le to ca co no cer lo. Apo yar cuan do el Mo- 
ron glás lo de ten ga. Epi fa nio du da, nun ca se le ha bía ocu rri- 
do que pu die ra tra tar se de una mu jer. Pal pa su pan ta lón
co mo bus can do su car te ra pa ra sen tir la pe que ña pis to la
eléc tri ca y se dis po ne a se guir los. La mo do rra por el sol y el
ca lor se le res ba la. Su co ra zón se en ca bro na en un tro te
que lo an gus tia, pues le va cos tan do más pa sar des aper ci- 
bi do a ca da tran co que da. Si va más len to, se le pe lan; si
aprie ta el pa so, se gu ro lo ven. Se im pa cien ta por no sa ber
qué fre ga dos es pe ra el Mo ron glás pa ra en trar en ac ción.
No han acor da do si quie ra al gu na se ñal. El Mo ron glás aca ri- 
cia la ca de ra de la se ño ra y des tan tea a Epi fa nio, quien
pien sa que el gor do no tie ne ma dre. ¿Aho ra? No. A Epi fa- 
nio le jo de la in cer ti dum bre. Ya han re suel to sie te ca sos jun- 
tos, no es nin gún ré cord, pe ro de mues tra que pue den tra- 
ba jar. Aun que nun ca así. Has ta aho ra siem pre ha bía si do el
Mo ron glás en la ca lle y Epi fa nio en la red, ca da uno coor di- 
na do, in ter cam bian do in for ma ción, for man do una pin za.

Epi fa nio mi ra a cin co hom bres que, sin aca bar de caer,
por de trás van ro dean do al Mo ron glás y a la se ño ra. Des- 
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con fía na tu ral men te, por un ins tin to ajeno a su nue va pro fe- 
sión, des con fía co mo has ta ha ce más de un año cual quier
per so na des con fia ría al ver a cin co cua tes con ca ra de po li- 
cía. Le cae el vein te, le cae y mien ta ma dres a to dos los
san tos. Son po li cías, es de cir, ex po li cías, o sea que son los
ma los. Epi fa nio apro ve cha su po si ción y lo gra aba tir a dos
an tes de sen tir que él tam bién es tá en el sue lo con una he- 
ri da que no due le por que es tá fres ca y su cuer po no se ha
da do cuen ta del da ño. Oye las rá fa gas de un par de pis to- 
las eléc tri cas y va rios dis pa ros; los ex po li cías traen ar mas de
fue go por que son más ca bro nas, por que ellos sí bus can
ma tar.

Epi fa nio se co nec ta a su in ter faz, la con cien cia es ca pa al
ci be res pa cio cuan do el do lor co mien za a anun ciar se. Ya en
la red, da una se ñal de aler ta y su ubi ca ción. Los re fuer zos
no de ben tar dar. De sea que la am bu lan cia tam po co. Per- 
ma ne ce en lí nea por mie do a re gre sar a su cuer po. Le cru za
por la ca be za man dar un par de emails que re dac tó ha ce
me ses a su pa dre y a su no via, co rreos de des pe di da y jus ti- 
fi ca ción, por si un día le pa sa ba al go, co mo aho ra. En ton- 
ces re cuer da a su pa dre es ca pan do del país co mo tan tos
otros em pre sa rios tran zas y el «me jor pa ra no so tros» que
pen só Epi fa nio en esos mo men tos, so li da ri zán do se con el
nue vo go bierno ciu da dano que en tra ba y sus po lí ti cas de
lim pie za y ce ro to le ran cia a la co rrup ción. Y se ol vi da de los
co rreos.

Con su nú me ro de iden ti fi ca ción ac ce de a la red de cá- 
ma ras de la ciu dad y ob ser va des de tres di fe ren tes pun tos
có mo con ti núa el ti ro teo. El Mo ron glás se ha ce fuer te de- 
trás de una ca mio ne ta con la se ño ra y un ter cer ti po al que
tie nen pri sio ne ro. La ba se de da tos in me dia ta men te le per- 
mi te a Epi fa nio iden ti fi car los co mo Mar ta So sa Her nán dez,
ama de ca sa y agen te de la Nue va Po li cía Ciu da da na des de
ha ce cin co me ses, y Ce fe rino Luis Pon ce, exa gen te de in te- 
li gen cia me xi cano con or den de aprehen sión por sus vín cu- 
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los con el nar co, sos pe cho so, ade más, de va rios aten ta dos
contra la Nue va Ad mi nis tra ción de Jus ti cia Ciu da da na.

Epi fa nio se co nec ta con el mi cró fono in terno del Mo ron- 
glás y le di ce que le van a lle gar por la de re cha en cua tro,
tres, dos… ¡ahí me ro! Y que ten ga cui da do con los otros. El
gor do sus pi ra al oír lo, le co men ta que ya creía que lo ha- 
bían que bra do. Epi fa nio en fo ca una cá ma ra al lu gar don de
se en cuen tra ti ra do su cuer po y un vér ti go de mier da lo
achi ca. Se ve co mo un ju gue te ñan go y vuel ve a pen sar
que igual y se mue re, que no man dó los emails, y que qui- 
zá, si tu vie ra más de die ci nue ve años, no es ta ría tan mal fi- 
nar se cum plien do con el de ber. Se en ca bri ta re cor dan do
que ni si quie ra ha aca ba do una ca rre ra ni…

El Mo ron glás lo saca de su en si mis ma mien to al de cir le
que los ga ti lle ros que aún que dan en pie es tán es ca pan do.
Epi fa nio pro gra ma la red de cá ma ras de la ciu dad pa ra que
los si ga y va ya emi tien do la in for ma ción de sus mo vi mien- 
tos a la co man dan cia. Se di ce que chin ga a su ma dre si se
pe lan, pe ro de in me dia to se arre pien te de sus pa la bras. La
red lo ex pul sa. Sus sig nos vi ta les son tan dé bi les que su or- 
ga nis mo ya no pue de sos te ner la in ter faz. La caí da en su
cuer po re sul ta vio len ta. Su men te, pa ra no atas car se de
mie do y do lor, se con sue la pen san do en que el Mo ron glás
y Mar ta lo gra ron apre sar a Ce fe rino y, aun que él val ga go- 
rro, el éxi to tam bién es su yo.

Ya son ocho ca sos bien re suel tos en to tal, no es nin gún
ré cord, pe ro de mues tra que han sa bi do tra ba jar, que los
me dios se equi vo ca ron al de cir que esa po li cía sin ex pe- 
rien cia, ver sión ur ba na de la po li cía co mu ni ta ria, no iba a
lo grar lo. Son ya nue ve me ses los que lle van en eso, des de
que des pi die ron a más de la mi tad de los ele men tos de se- 
gu ri dad del país por que la co rrup ción era in sa na ble y lue go
salió la con vo ca to ria abier ta a to da la po bla ción: In gre sa a
la Nue va Po li cía Ciu da da na: ho nes ta e in ves ti ga do ra.

Cuán to se ha bía emo cio na do, có mo le gus ta ba el le ma;
y, al fin, aho ra, lo ana li za. Ho nes ta por que no hay mor di das
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ni co rrup ción; in ves ti ga do ra por que no in ven ta a los cul pa- 
bles ni ol vi da los ca sos. La jus ti cia ciu da da na des cri ta por la
vía ne ga ti va, di cien do so la men te lo que no va a ha cer. Nun- 
ca el có mo.

Epi fa nio pien sa que igual de per di dos de ben es tar los
de la Nue va Co mi sión Ciu da da na de Me dio Am bien te, que
por más que lo in ten tan no pue den ba jar la con ta mi na ción
tan rá pi do co mo se ne ce si ta, no tan rá pi do co mo pa ra aho- 
rrar le a él ese pin che ca lor que lo aho ga y ha ce que con fun- 
da el su dor con su san gre.
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Fui el Alex

Un pe rro ca lle je ro me ha bía mor di do la pier na. Lo bue no
fue que mi pa pá y mis tíos es ta ban en el pa tio de la ca sa de
la abue la y salie ron na da más es cu cha ron los gri tos.

—¿Te due le? —me pre gun tó mi pri mo el Alex cuan do
los adul tos nos de ja ron so los en la re ca ma ra pa ra ir a dar le
de pa los al pe rro  —. Te es tá salien do mu cha san gre.

—Sí, ya se es tá cho rrean do otra vez.
—No le ta pes, me jor va mos a ju gar al ase si na do: em bá- 

rra te to do de san gre, y la ca ma y las cor ti nas, y te ti ras co- 
mo si al guien te hu bie ra ma ta do. Yo voy a ser el po li cía que
in ves ti ga la es ce na del cri men.

El Alex me ayu dó a es par cir la san gre y lue go salió y en- 
tró de nue vo al cuar to.

—Cie rra los ojos que es tás muer to.
—Es que me ma ta ron con los ojos abier tos.
—Los muer tos no ha blan, ta ru go, tú cié rra los.
—No, lue go me pe gas o me ha ces al go. Al fin que di z- 

que la mi ra da de los muer tos per tur ba y se ve bien acá.
—Bue no, dé ja los abier tos.
El Alex ca mi na ba de un la do a otro del cuar to.
—Mmm… mmm… in te re san te. He con clui do que al

muer to lo ma ta ron por chi llón y ori nar se en la ca ma.
—¡Bá ja le!
—Los muer tos no ha blan.
—Ni tam po co la gen te que es tá so la con un muer to.
—Es pa ra se guir el jue go. ¿Por qué me aga rras el pan ta- 

lón?
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—Por que soy un zom bi.
—Los zom bis tam po co ha blan.
—¿Có mo no?, di cen «se sos… se sos…»
—¡Ay, la ma dre! ¡Un zom bi!
—«See sooos…»
—¡Au xi lio, Au xi lio! ¡Un zom bi ma ri cón que se ha ce en

los cal zo nes! ¡Au xi lio! ¡No me muer das de a de ve ras, ca- 
brón!

—¡¿Qué chin ga dos les pa sa?! ¿Por qué gri tan así?
To dos mis tíos ha bían su bi do al cuar to. Es ta ban ar ma- 

dos con pa los y cu chi llos y olían a bo rra cho. Mi pa dre in clu- 
so traía san gre del pe rro que aca ba ban de sa cri fi car en el
jar dín.

—Ya ni la mue lan. Pri me ro la ta ru ga da de ha ce ra to y
aho ra se po nen a gri tar co mo si de ve ras. ¿Pa ra eso se re ú- 
ne la fa mi lia? No de be rían por tar se así en ca sa de su abue- 
la. Ya le man cha ron to do el cuar to.

—Us te des an dan ha cien do más al bo ro to allá aba jo —  di- 
jo el Alex.

—¡Cha ma co ba bo so! ¡¿Así le ha blas a tus ma yo res?!
¡Vas a ver có mo te ca llo la bo ca a gol pes! —  le con tes tó su
pa pá y le cum plió su pa la bra.

Des pués de eso ba ja ron y yo y mi pri mo nos que da mos
so los. Él llo ra ba en si len cio mien tras se so ba ba la bo ca y yo
me vol vía a po ner la ven da.

—Se pa san… —le di je yo al Alex.
—¡Es pu ra ca ca! —gri tó que di to pe ro bien eno ja do  —.

Así son to dos. ¡Men sos! ¡Men sos y gan da llas!
—Di z que es la fa mi lia.
—¡Es pu ra ca ca! —vol vió a de cir.
To mó el lá piz la bial de la abue la y es cri bió gran de en la

pa red: Pu ta la pu ta fa mi lia pu ta.
—Son tan men sos que no van a sa ber quién fue —  le di- 

je.
Y dán do me la ra zón lo fir mó fui el Alex.


