


Humo de fábrica Joan Salvat-Papasseit

1

Un pró lo go pa ra Hu mo de fá bri ca ha bía que es cri bir lo aquí,
en la cár cel, ha bía de ve nir el au tor a bus car lo a es te es ta- 
ble ci mien to, a es te in men so hos pi tal de al mas, a es te vas to
al ma cén de an gus tias.

Las fá bri cas tam bién son pre si dios. Pre si dios in dus tria les se
las lla ma. Las fá bri cas son ca sas de hom bres de pe na y de
pe nas, re clu so rios de con de na dos a tra ba jos for za dos.

Án gel Sam blan cat, es cri tor re vo lu cio na rio

Pri sión de Bar ce lo na, fe bre ro de 1918
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IN TRO DUC CION

EN TORNO A «HU MO DE FA BRI CA» Y A
JOAN SAL VAT-PA PA SSEIT

Es te li bro que hoy pre sen ta mos es una obra sor pren- 
den te y cu rio sa por muy di ver sas ra zo nes que in ten ta re mos
ex po ner a lo lar go de es te tra ba jo.

«Hu mo de fá bri ca» fue pu bli ca do por la edi to rial «Ga le- 
rías La ye ta nas», de Bar ce lo na, en el año 1918. Lle va ba un
pró lo go del «es cri tor re vo lu cio na rio» Án gel Sam blan cat.
Des de en ton ces no se ha vuel to a pu bli car y ha si do ob je to
de bús que da por par te de es tu dio sos y bi blió fi los du ran te
to dos es tos ca si se s en ta años que han trans cu rri do des de
su pu bli ca ción. No obs tan te, hay que con ve nir que po si ble- 
men te de no ha ber si do su au tor Joan Sal vat-Pa pa sseit na- 
die se ocu pa ría de es ta obra, de la mis ma ma ne ra que na- 
die se preo cu pa de li bros si mi la res o de ar tícu los pa re ci dos
a los que se re co gen en es te vo lu men. Un ejem plo: los li- 
bros del re cién ci ta do Án gel Sam blan cat, com pa ñe ro ideo- 
ló gi co de Joan Sal vat-Pa pa sseit, aun que pa ra ma yor ve ra ci- 
dad ha bría de ha blar se de men tor de nues tro gran poe ta
pro le ta rio, ami go y, pos te rior men te, co la bo ra dor de Sal vat-
Pa pa sseit en al gu na de las em pre sas lle va das a ca bo por
és te, per ma ne cen en el más ne gro e injus ti fi ca do de los ol- 
vi dos, co mo tan tos otros in te lec tua les com pren di dos en tre
1910 a 1925 y que con fia mos que al gún día nues tros his to- 
ria do res re va lo ri za rán[1].
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Da da la im por tan cia de Joan Sal vat-Pa pa sseit co mo
poe ta den tro de la li te ra tu ra ca ta la na, es ló gi co que nos in- 
te re se mos por to do aque llo que lle vó a ca bo y, por ex ten- 
sión y de un mo do muy par ti cu lar, por es te li bro, ya que
vie ne a ser el re su men de su ideo lo gía, de su cos mo vi sión y
de su in ter pre ta ción de la his to ria con tem po rá nea.

Pe ro an tes de se guir ade lan te qui sié ra mos aho ra ci tar el
úl ti mo ar tícu lo que has ta aho ra ha de di ca do el gran crí ti co
Joan Fus ter a nues tro poe ta. Un ar tícu lo en don de se ha ce
un es plén di do re su men de una ex tra or di na ria lu ci dez y,
ade más, se ana li za cuál es la ver da de ra apor ta ción de Joan
Sal vat-Pa pa sseit: «Na die con dos de dos de fren te se atre- 
ve rá a ne gar que Joan Sal vat-Pa pa sseit es uno de los más
gran des poe tas ca ta la nes del si glo XX y de to dos los si glos
de la len gua ca ta la na. Pe ro tam po co ocu rre a me nu do que
al guien lo di ga así, de ma ne ra ta xa ti va y co mo Dios man da.
Ni si quie ra sus com pa ñe ros de “ge ne ra ción”, que fue ron
ami gos su yos, y que de vez en cuan do le de di can ador na- 
dos y fu ga ces re cor da to rios, no se atre ven a afir mar lo con
to das las le tras. Pues sí, Sal vat-Pa pa sseit es uno de los poe- 
tas ex cep cio na les de que dis po ne mos. Le han que ri do dis- 
cu tir que fue se “van guar dis ta”, y tan to da que lo fue se co- 
mo si no. Al fin y al ca bo, eso del “van guar dis mo” era una
mo da y las mo das pa san, pe ro los poe tas que dan. Cier ta- 
men te, Sal vat apro ve chó las ve lei da des más grá ci les: el jue- 
go ti po grá fi co del ca li gra ma, de las le tras gran des, de las
ro tu ras de es pa cios en un pá gi na y la mi to lo gía de las má- 
qui nas, de la elec tri ci dad, de la aven tu ra iné di ta. Qui zás él
só lo veía en ello un es tí mu lo de en tu sias mo y su po ex traer
de to do ello un ale gre ren di mien to. Pe ro és te era “un” Sal- 
vat. Hay otros, mu chos otros. Ha bía un Sal vat que “poe ti za- 
ba” una glo rio sa y cons tan te con vo ca to ria al ju bi leo exul- 
tan te de la car ne. El amor, en sus ver sos, tie ne siem pre una
pul sación jo vial, ino cen te y abrup ta, he cha de im pa cien cias
y se gu ri da des que pa re cen re sol ver se en el mo men to jus to
en que la pa la bra en cuen tra su raíz en el or gas mo. El
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“amor”, des de Au siàs Mar ch has ta Ca ries Ri ba, y an tes y
des pués, ha bía si do li te ra ria men te, en tre no so tros, un trá- 
mi te re tó ri co o con cep tual: Sal vat-Pa pa sseit lo re di mía y lo
re tor na ba a su evi den cia más pu ra, sin pe ca do y sin coar ta- 
das. Y al la do del fer vor eró ti co se en cuen tra el tra ba jo, los
ofi cios, el an sia co ti dia na de la gen te hu mil de (“y tan po- 
bres co mo so mos”)»[2].

Co mo se ña la, a nues tro en ten der muy acer ta da men te,
Joan Fus ter, hay mu chos «sal va ts» den tro de la per so na li- 
dad de Sal vat-Pa pa sseit. Es ta ex tra or di na ria ri que za y di ver- 
si dad de epi fa nías ha ce que el poe ta dé pie a mu chas in ter- 
pre ta cio nes y que ha ya si do pun to de mu chas ope ra cio nes
de re cu pe ra ción a lo lar go de es tos úl ti mos años. La lu mi- 
no sa fi gu ra de Sal vat-Pa pa sseit tie ne, a nues tro en ten der,
dos po si bles pa ra le los en las li te ra tu ras ve ci nas: Mi guel
Her nán dez en la cas te lla na y Ar thur Rim baud en la fran ce sa.
Lo une a Mi guel Her nán dez su ex trac ción pro le ta ria y el ha- 
ber sa bi do asu mir es ta pro ce den cia una vez, uno y otro, ad- 
mi ti das (más Her nán dez que Sal vat) por la cul tu ra bur gue sa
do mi nan te en las épo cas en que uno y otro vi vie ron. Tam- 
bién tie nen pun tos de con tac to por que am bos usan la úl ti- 
ma es en cia li dad de la poesía, ya que sa ben en con trar la
sen ci llez de los am bien tes hu mil des y con ver tir los en ma te- 
ria po é ti ca y se atre ven a can tar el amor car nal en to da su
ple ni tud. Con Rim baud lo uni ría su ca pa ci dad de in tui ción
de la raíz re ve la do ra de la rea li dad que tie ne la ver da de ra
poesía, y por esa ex tra ña ca pa ci dad de tono po é ti co que
só lo se da en al gu nas ra ras y ex tra ñas oca sio nes y que una
vez se ha pro du ci do, pa re ce que al poe ta no le que da otro
ca mino que la muer te o el aban dono del cul ti vo de la
poesía.

Cues ta creer que ha bien do vi vi do só lo trein ta años (des- 
de 1894 a 1924), Sal vat-Pa pa sseit ha ya si do ca paz de ha cer
una obra tan in ten sa y tan es en cial. Da la im pre sión de que
en el cor to tiem po que se le dio so bre la tie rra, y a pe sar de
la en fer me dad que le car co mió, su po vi vir la vi da con la
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mis ma fuer za y con la mis ma ca pa ci dad de en tre ga que si
hu bie ra vi vi do ochen ta años o más. No ol vi de mos que al- 
gu nos de sus ami gos, Jo sep Vi cenç Foix, Emi li Ero les, To- 
màs Gar cés, Joan Ala ve dra, hoy, afor tu na da men te, to da vía
vi ven y los que se han de di ca do a la crea ción ver bal han
po di do cul ti var el he cho li te ra rio en to da su ex ten sión y
ple ni tud. Pues bien, lo que los otros han he cho en más de
se s en ta años, Sal vat-Pa pa sseit lo lle vó a ca bo en diez o do- 
ce, y es ta ca pa ci dad de aprehen der el mun do y dar le una
vi sión per so nal y do lo ri da pro du ce un ri quí si mo y se duc tor
fru to y, a la vez, lleno de ex tra ñe za y de to da cla se de sor- 
pre sas.

Pe ro vol vien do al li bro que nos ocu pa, qui sié ra mos de- 
cir que na die se ha bía atre vi do a pu bli car lo du ran te el pe- 
río do fran quis ta. Hay que de cir que Sal vat-Pa pa sseit ha si- 
do uno de los odios más fuer tes de la cen su ra fran quis ta.
To da vía hoy no se han pu bli ca do en Ca ta lun ya sus obras
com ple tas, ni exis te si quie ra una edi ción de su poesía ver- 
da de ra men te com ple ta. La edi ción que más se apro xi ma a
una po si bi li dad de poesía com ple ta es la de Edi cio nes
Ariel, pu bli ca da en 1962, que de sean do reu nir to da su
obra, tu vo que li mi tar se en ti tu lar la sen ci lla men te «Poe- 
sies». Por to da una se rie de ex tra ñas ra zo nes es ta obra, a
pe sar del éxi to ob te ni do, no ha vuel to a ree di tar se. En el
año 1976 salió una edi ción pi ra ta de es te li bro, con la in clu- 
sión de al gu nos poe mas que no se en contra ban en el ori gi- 
nal. Con vie ne aho ra re cor dar que en la edi ción de 1962 se
pu bli ca ban dos es tu dios: «Es bós per a una bio gra fía de
Joan Sal vat-Pa pa sseit», de To màs Gar cés, y una «In tro duc- 
ción a la poesía de Sal vat-Pa pa sseit», de bi da a Joan Fus ter,
o sea que coin ci dían en es te li bro los dos es cri to res (en sa- 
yis tas y poe tas al pro pio tiem po) que más han he cho por
dar a co no cer la obra de Sal vat-Pa pa sseit, es cri to res que se
sitúan en dos po si cio nes ideo ló gi cas bas tan te an ta gó ni cas
y que dan pie a dos lí neas fun da men ta les de in ter pre ta ción
de la ol vi da da y si len cia da obra de Sal vat-Pa pa sseit.
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Pe ro si bien la obra ca ta la na de Joan Sal vat-Pa pa sseit
ha su fri do si len cio, ol vi do y per se cu ción cen so rial, la obra
de nues tro au tor es cri ta en cas te llano ha pa de ci do un ol vi- 
do to da vía más des ca ra do y cruel.

Tal vez ha lle ga do el mo men to de de cir que Sal vat-Pa- 
pa sseit es un pé si mo es cri tor en cas te llano y cuan do em- 
plea la len gua cas te lla na, que no es su len gua ma ter na sino
la de la es cue la o la del Hos pi cio don de se edu có y la de
los li bros en que se for mó. Tra du ce siem pre, de una ma ne ra
pre ci pi ta da, del ca ta lán y su pro sa se ti ñe de un su b cas te la- 
ris mo y su b cos tis mo. He ren cia, por otro la do, de to da una
in ter pre ta ción equi vo ca da del he cho li te ra rio que se dio en
Cas ti lla prác ti ca men te du ran te to da la mi tad del si glo XIX y
en la cual en contra mos dos re pre sen tan tes (si lí ci ta men te
po de mos em plear es ta pa la bra pa ra re fe rir nos a la obra de
los au to res que aho ra ci ta re mos) en Nú ñez de Ar ce y Jo sé
de Eche ga ray. Exis te otra re fe ren cia pa ra le la a la que nos
re fe ri mos: se tra ta de Joan Al co cer, en quién en contra mos
un in creí ble sa llo cua li ta ti vo cuan do pa sa a ex pre sar se del
cas te llano al ca ta lán.

Sal vat-Pa pa sseit em pie za a pu bli car sus pri me ros ver sos
en ca ta lán en el año 1916 y de ja de es cri bir en cas te llano
prác ti ca men te cuan do pu bli ca «Hu mo de fá bri ca».

La ma yo ría de ar tícu los que se re co gen en es te li bro
apa re cie ron pri me ro en el dia rio «Los Mi se ra bles», pe rió di- 
co que en un prin ci pio lle va ba el sub tí tu lo de «Leo de los
que su fren ham bre y jus ti cia» y que cam bió es ta de no mi na- 
ción por la de «Dia rio de ex tre ma iz quier da». Más lar de se
lla mó «Dia rio Re pu bli cano de ex tre ma iz quier da» y to da vía
«Pe rió di co re pu bli cano in de pen dien te». El di rec tor de es te
dia rio era Fer nan do Pin ta do y la re dac ción y ad mi nis tra ción
se en contra ba en la ca lle de Ari bau, 130, pri me ro, se gun da.

Co mo ex pli ca Lluís Ca pde vi la en la bio gra fía de Án gel
Sam blan cat[3], la re dac ción de «Los Mi se ra bles» la com po- 
nían las si guien tes per so nas: «For ma ban la re dac ción de
“Los Mi se ra bles” Pla tón Re ig, que aca ba de mo rir en el
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hos pi tal; San tos Mu ñoz, que mu rió, tí si co, en la cár cel; Ma- 
teo San tos; el po bre Sal vat-Pa pa sseit, que en ton ces fir ma- 
ba “Go rkiano”; Emi li Aro les, Án gel Sam blan cat y yo. Re- 
cuer do al go que a Sam blan cat le ha cía mu cha gra cia: mis
es fuer zos por pre sen tar me al lec tor co mo un hom bre te rri- 
ble, co mo un ene mi go de to das las le yes hu ma nas y di vi- 
nas. Y ape nas era un hom bre. Ni si quie ra te nía pe lo en la
ca ra»[4].

Res pec to a es ta ci ta qui sié ra mos ha cer al gu nas apre cia- 
cio nes: por un la do la que se re fie re a la re dac ción, por
otro, a que Lluís Ca pde vi la se de fi ne, en aquel mo men to,
co mo un ene mi go de to das las le yes hu ma nas y di vi nas.
Cree mos que es muy sig ni fi ca ti vo del tono crea do por «Los
Mi se ra bles» la acla ra ción que fi gu ra en al gu nos de sus nú- 
me ros, por ejem plo, el del miérco les 21 de ju lio de 1915,
en la pá gi na 2, don de, ba jo el epí gra fe «La re dac ción», po- 
de mos leer: «Com po nen la re dac ción de Los Mi se ra bles
Fer nan do Pin ta do, Án gel Sam blan cat, Ma teo San tos, Pla tón
Re ig, Go rkiano, Luis Ca pde vi la, Ro sen do Gi mé nez, Joa quín
Ga ch y Die go Ra món. Así lo ad ver ti mos pa ra que na die
pue da ser sor pren di do».

Pe ro por lo que res pec ta al tono es pe cial de «Los Mi se- 
ra bles», mez cla de in creí ble in ge nui dad, de in sos pe cha da
cruel dad y de ho nes ti dad a to da prue ba, en con tra re mos al- 
gu na re fe ren cia más en Lluís Ca pde vi la, que nos lo acla ra rá
un po co más:

«“Los Mi se ra bles” no tie nen, creo yo, pre ce den te en el
mun do. No creo que nun ca se ha ya pu bli ca do una ho ja co- 
mo aque lla: Más ge ne ro sa, más in fla ma da, más líri ca, más
in ge nua, más pu ra. Ni las ho jas de Ma rat, Proud’ho m me y
He bert du ran te la Re vo lu ción. El nom bre de Sam blan cat
nos unía co mo una ban de ra. Y con aque lla ban de ra hu bié- 
ra mos ga na do to das las ba la llas»[5].

Hay que de cir que Án gel Sam blan cat era el al ma ideo ló- 
gi ca de «Los Mi se ra bles» e in flu yó, co mo más arri ba he mos
se ña la do, en to dos los co la bo ra do res de la re vis ta.
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La ma yo ría de los que es cri bían en «Los Mi se ra bles» era
gen te muy jo ven y ca si to dos ellos vi vían en la más es pan- 
to sa mi se ria. Sin te ner en cuen ta es te im por tan te ele men to,
tal vez, no se en ten de ría el em pu je ico no clás ti co y des truc- 
tor que ca rac te ri za a «Los Mi se ra bles». Co mo ex pli ca Lluís
Ca pde vi la en emo cio na das pa la bras, la mi se ria lle ga ba a
ex tre mos in creí bles: «Si hu bie ra si do va lien te, en una ho ra
de lu ci dez, me hu bie ra sui ci da do. Na die pue de ima gi nar se
los su fri mien tos y las mi se rias de aque lla épo ca. Pe ro el
mie do me afe rró a la vi da. Ven ta jas de ser un co bar de»[6].
«… Aho ra en la ca lle ha ce frío o ca lor. En ton ces re cuer do
que ha cía ham bre, tan to en la ca lle co mo en to das par tes.
¡Dios mío, cuán ta mi se ria! ¡Y cuán ta ale g ría! En aquel cé le- 
bre bar co no cí a los que des pués se rían mis com pa ñe ros de
“Los Mi se ra bles”, la ho ja más lo ca y más ge ne ro sa que se
ha pu bli ca do en el mun do. Pin ta do, que nun ca pa ra ba de
ha blar y nos ha cía co mul gar con rue das de mo lino; Sal vat-
Pa pa sseit, que en tra ba con ai re tí mi do y con mie do, y te nía
por to do lo que le ro dea ba una mi ra da de lie bre; Pla tón
Pe ig, na tu ral de Sa ba de ll, que sil ba ba a los cu ras, to ma ba
co caí na y es cri bía ver sos fu tu ris tas (?); Ma teo San tos, re cién
lle ga do de La Man cha; San tos Mu ñoz, un jo ven de ta len to
na da vul gar…»[7].

Ade más de los re dac to res ci ta dos, es cri bían es po rádi ca
o re gu lar men te en el pe rió di co: Pa blo Igle sias, Mar ce lino
Do min go, Mi guel de Una muno, Al fon so Mar tí nez Ri zo, Vi- 
cen te Blas co Ibá ñez, Ós car Pé rez So lís, Jo sé Nakens, Ma- 
riano Dum per, Gar cía Bru yel, Brau lio Sol so na, M. Gui llen y
Gar zón, Emi lio Ero les, Die go Ra món, Jo sé Pas cual, Sal va- 
dor Gom bau, En ri que de Cas ti lla, Mar ga ri ta Bar ber, Je sús
Ulled, Adol fo Mar si lla ch, Sal va dor Go ñi, Do min go Ba bia,
Ju lio Mi le go, San tia go Va len ti Camp, J. Cos ta Po mès, Ju lio
Bu rre ll, Fran cis co Ca rre ño, Pa blo M. Sán chez, An to nio J.
Pa ja re ro de los Ríos, Va len tín de Pe dro…

Los co la bo ra do res más asi duos de «Los Mi se ra bles», y,
en es pe cial, Án gel Sam blan cat, se pa sa ban la vi da en tran- 



Humo de fábrica Joan Salvat-Papasseit

9

do y salien do de la cár cel de bi do a los ar tícu los pu bli ca dos
en es te pe rió di co. Sal vat-Pa pa sseit tam bién pa só por es te
tran ce y me pa re ce muy re ve la dor de lo di cho so bre el tono
del dia rio y lo que re pre sen ta ba en su seno la ju ven tud del
poe ta pro le ta rio, trans cri bir co mo «Los Mi se ra bles», en no- 
ta no fir ma da, el 7 de mar zo de 1916, co men ta, ba jo el tí tu- 
lo «Go rkiano»: «Go rkiano ha si do con de na do en jui cio por
ju ra dos a dos me ses y un día de pri sión por un ar tícu lo pu- 
bli ca do en “Los Mi se ra bles”. Es ta ha si do la pe dra da bru tal
que ha arro ja do Cre tino so bre el po bre ni ño. Él es un en tu- 
sias ta que con la pu re za de la in fan cia sien te an sias re den- 
to ras y es cri be. Ya apren de rá a vi vir. Los pá ja ros en sus pri- 
me ros días, son inex per tos y con fia dos. Pe ro lue go, a fuer za
de pe dra das, apren den to das nues tras pi car días, las que
van de fen dien do nues tras vi das de go rrio nes vie jos. ¡Po bre
Go rkiano! Yo le con ta ba, pa ra que se fue ra acos tum bran do,
las im pre sio nes que sen tí cuan tas ve ces me sen té en el
ban qui llo por ha ber es cri to. Le con ta ba la an sie dad que se
ex pe ri men ta es pe ran do el fa llo del ju ra do. Yo con fia ba en
que lo ab sol vie ran. No veía cul pa en su es cri to. Án gel Sam- 
blan cat, más pe si mis ta que yo, e in men sa men te gran de en
su des pre cio de las es pi nas de la vi da, cuan do él le con tó
lo de su cau sa le di jo: “Te con de na rán”. Y se que dó tan
tran qui lo. Él se ha sen ta do in nu me ra bles ve ces en ése que
aca ri cia ron con sus po sade ras cri mi na les, in nu me ra bles re- 
bel des. Él sa be de la ve jez de los fis ca les, de la es tul ti cia
del hom bre. Él re cor da ba que los ju ra dos em pe za ban por
ju rar arro di llán do se an te el evan ge lio. ¿Qué se pue de es pe- 
rar de esos se ño res? Por eso él di jo con na tu ra li dad: “Te
con de na rán”. Lo han con de na do. ¿Cuán do lle ga rá el día
san to en el que no sea de li to el ha blar y el es cri bir? ¿Qué le
que da a la li ber tad del pen sa mien to, si pa ra ser li bre se ha
de es con der me ti cu lo sa men te en las cir cun vo lu cio nes de la
ca pa cor ti cal? ¡Po bre Go rkiano! Me jor di cho. ¡Di cho so Go- 
rkiano! Go rki, su ma es tro, tam bién fue per se gui do y con de- 
na do por es cri bir. Lo fue Mi guel Ser vet, lo fue Ga li leo, lo
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fue Savo na ro la. Nues tra ma yor glo ria, la nues tra de los per- 
so na jes, es és ta. Es con sa gra ción de már tir. Nues tro mar ti- 
rio es un pa so ha cia un por ve nir glo rio so. ¡Ade lan te!»[8].

Me pa re ce con ve nien te re cor dar aho ra que el pró lo go
que acom pa ña es te ma no jo de ar tícu los ti tu la do «Hu mo de
fá bri ca» es tá es cri to en la cár cel de Bar ce lo na en el mes de
fe bre ro de 1918. Di ce Án gel Sam blan cat: «Es cri bo es tas lí- 
neas en la cár cel. Un pró lo go pa ra “Hu mo de fá bri ca” ha- 
bía que es cri bir lo aquí, ha bía de ve nir el au tor a bus car lo a
es te es ta ble ci mien to, a es te in men so hos pi tal de al mas, a
es te vas to al ma cén de an gus tias»[9]. Po si ble men te Sam- 
blan cat te nía ra zón y tam bién la tie ne cuan do di ce que «el
ala de fue go de un de mo nio, el ala de un án gel re be la do
contra Dios ha to ca do es ta pá gi na. Es te li bro es un car bón
ro jo del in fierno»[10]. Tam bién lo ca li fi ca de «li bro sa yón»,
que es tá com pues to por di ver sas glo sas de la vi da y que ha
si do es cri to por un dis cí pu lo de Go rki, «el pa dre de la ac- 
tual Ru sia de los bol che vi ques».

Co mo pue de ver el lec tor por to das es tas ci tas y co mo
pue de com pro bar lo en el pró lo go que se trans cri be al prin- 
ci pio de es te li bro, el tono del pro lo guis ta es tan in fla ma do
y des me su ra do co mo lo se rá el uti li za do por su pu pi lo. La
in ge nui dad es una de las cons tan tes del li bro y pue de ob- 
ser var se que el au tor vi ve en la contra dic ción que com por ta
el he cho de ha ber lle ga do al mun do de la cul tu ra y de la
po lí ti ca, sin nin gún ti po de pre pa ra ción tra di cio nal o aca dé- 
mi ca y que, sin em bar go, po seía una in for ma ción de la his- 
to ria de su tiem po bas tan te am plia, al go no de ma sia do
nor mal en los in te lec tua les de su tiem po. A me dio ca mino
en tre un so cia lis mo en ten di do de una ma ne ra me siá ni ca y
un anar quis mo sen ti do apa sio na da men te y vi vi do des de el
án gu lo más ro mánti co, Sal vat-Pa pa sseit nos da una re fle- 
xión so bre la si tua ción de Es pa ña y ex pre sa, de ma ne ra lú- 
ci da y ca si me atre ve ría a de cir al go alu ci na da, la mi se ria
mo ral y ma te rial en que se en contra ba in mer so el Es ta do
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es pa ñol en el mo men to en que fue ron es cri tos sus ar tícu- 
los.

Sal vat nos pro po ne un aná li sis de una si tua ción te rri ble.
La si tua ción he cha de cruel dad y des es pe ra ción en que se
en cuen tra un país que, en gran par te, mue re de ham bre, no
co no ce la ma du rez po lí ti ca ni el más mí ni mo de los res pe- 
tos cí vi cos. Hay en to da la obra una es pe cie de va lien te re- 
fle xión fren te a las la cras de unas co lec ti vi da des que ha cen
que se apro xi me a cier tos re sul ta dos crí ti cos de la ge ne ra- 
ción del 98. En cier to as pec to, Sal vat-Pa pa sseit, me nos pre- 
cia do y ol vi da do por sus com pa ñe ros «nou cen tis tes», se ha- 
lló más có mo do en unas po si cio nes mo der nis tas, al en con- 
trar se és tas mu cho más cer ca nas al pue blo. Tal vez aho ra
sea con ve nien te re cor dar que en el mo der nis mo o post-
mo der nis mo ca ta lán des ta ca la gran fi gu ra de Joan Ma ra- 
ga ll, quien adop ta ac ti tu des equi va len tes a la ge ne ra ción
del 98 y no des de una perspec ti va ab so lu ta men te ca ta la na.
Es in ne ga ble que Joan Ma ra ga ll in flu yó en Sal vat-Pa pa sseit
co mo poe ta y nos atre ve ría mos a de cir que mar có con si de- 
ra ble men te su con fu sa y contra dic to ria ideo lo gía. Es ta
contra dic ción y con fu sión que al guno de los crí ti cos de la
obra de Sal vat-Pa pa sseit han ob ser va do ha si do he cha con
una perspec ti va ac tual. El so cia lis mo en la épo ca de Sal vat-
Pa pa sseit no se en contra ba, ideo ló gi ca men te, co mo es na- 
tu ral, tan de fi ni do y con cre to co mo po de mos ver lo hoy y,
por otro la do, no ha bían exis ti do ex pe rien cias po lí ti cas au- 
tén ti ca men te so cia lis tas. Nos atre ve ría mos a de cir que exis- 
te una vo ca ción so cia lis ta en Sal vat-Pa pa sseit cla rí si ma y
que se in cli na, ade más, ha cia una pre dis po si ción, ca si na tu- 
ral, ha cia el anar quis mo y que, co mo es ló gi co, in ten ta con- 
vi vir con su in ne ga ble pro ce den cia cris tia na y con las ideas
de re pu bli ca nis mo fe de ral y de ten den cia a la re vo lu ción vi- 
gen tes en el mo men to en que fue ron es cri tos esos ar tícu- 
los.

Joa quim Mo las, en un ex tra or di na rio ar tícu lo de di ca do
al poe ta y que lle va co mo tí tu lo «Joan Sal vat-Pa pa sseit y el
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re ge ne ra cio nis mo», ana li za con cla ri dad la tra yec to ria ideo- 
ló gi ca de Sal vat con es tas pa la bras: «Ha cia 1910 la des pia- 
da da de mo li ción de los no ve cen tis tas obli gó a los mi li tan- 
tes del mo der nis mo, un tan to des con cer ta dos y con unas
de fen sas po lí ti co-cul tu ra les más bien es ca sas, a aban do nar
el cam po o, en el me jor de los ca sos, a bus car re fu gio en
los me dios po pu la res. San tia go Ru si ñol, por ejem plo, de jó
de pu bli car en las edi to ria les y re vis tas des ti na das a la gen- 
te de cue llo du ro, y a lo lar go de sus vein te úl ti mos años
tra ba jó de for ma ca si ex clu si va pa ra un edi tor, An to ni Ló- 
pez, es pe cia li za do en pu bli ca cio nes de ti po ma yo ri ta rio.
Así, mien tras Ors dic ta ba con éxi to sus con sig nas y Car ner
pro du cía ver da de ras fi li gra nas líri cas, las ma sas po pu la res
unie ron la más es tric ta tra di ción del ocho cien tos con la mo- 
der nis ta y, pues, mez cla ron la no ve la por en tre gas o la no- 
ve la na tu ra lis ta con las po é ti cas de ba se vi sio na ria o de ca- 
den te y la crí ti ca de ti po re ge ne ra cio nis ta. Sal vat-Pa pa sseit,
na ci do y for ma do en la Bar ce lo ne ta, ini ció su ca rre ra de ar- 
ti cu lis ta en tre es ta su ma de mo de los en des com po si ción.
En efec to: sus pri me ros es cri tos apa re cie ron en di ver sas ho- 
jas pe rió di cas des ti na das a un pú bli co obre ro, y pron to fue- 
ron reu ni dos en dos vo lú me nes de muy de si gual ex ten sión:
las “Glo sas de un so cia lis ta” (Sa ba de ll, s.a.) y “Hu mo de fá- 
bri ca” (Bar ce lo na, 1918). En un prin ci pio, la pa la bra “glo s- 
sa” po dría ha cer pen sar en una re la ción de Sal vat con el
“nou cen tis me”; aho ra bien, la elec ción del pseu dó ni mo
“Go rkiano” y el sis te ma de re fe ren cias, que va des de Vic tor
Hu go, Tols toi y Nie tzs che has ta Pi y Mar ga ll y Joa quín Cos- 
ta, sitúan a los dos li bros den tro del ám bi to del mo der nis- 
mo crí ti co. En con jun to los ar tícu los ela bo ra dos con una re- 
tó ri ca agre si va y lle na de tó pi cos cons ti tu yen una crí ti ca
con tun den te y a me nu do pri ma ria de la si tua ción es pa ño la
y, a la vez, una pro pues ta más o me nos co he ren te de al ter- 
na ti vas vá li das. Pa ra Án gel Sam blan cat son “un car bón ro jo
del in fierno”. “El ala de fue go de un de mo nio —aña de— el
ala de un án gel re be la do contra Dios ha to ca do es tas pá gi- 
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nas”. “Son tra ba jos es cri tos contra la so cie dad ca pi ta lis ta y
los gran des de fec tos de es ta Es pa ña tan po bre y tan en fer- 
ma”, di ce el mis mo Sal vat en el epí lo go del se gun do li bro.
“Sin du da son vio len tos: to da mi ado les cen cia se en cuen tra
en es tas pá gi nas que ha pa sa do al lec tor. Son la ro sa de
fue go, son el cla vel de san gre de mi es píri tu”. De he cho,
de sa rro llan con po ca ori gi na li dad las ideas ma es tras del re- 
ge ne ra cio nis mo ilus tra do del XIX: Cos ta, Ma cías Pi ca vea,
Ra món y Ca jal o, más mo der na men te, Una muno, el pri mer
Maez tu o el pri mer Azo rín y, en tie rras ca ta la nas, Va len tí Al- 
mi ra ll, Pom peu Ge ner y Jau me Bro s sa»[11].

Ha bría que aña dir a los nom bres se ña la dos por Joa quim
Mo las la ad mi ra ción que sen tía por Nie tzs che, Ib sen,
Nakens, Pé rez Gal dós, Tols toi, Karl Lie bne cht, Ro sa Lu xem- 
burg y Fe de ri co Ad ler, etc. No hay que ol vi dar que los tres
ma es tros de Án gel Sam blan cat ha bían si do Joa quín Cos ta,
Jo sé Nakens y Luis Be na foux y que, co mo era ló gi co, Sal- 
vat-Pa pa sseit re co ge ría la ad mi ra ción de su men tor ha cia
es tas per so na li da des. Con vie ne re cor dar que en el mes de
mar zo de 1917 Sal vat-Pa pa sseit em pe zó a di ri gir «Un ene- 
mic del po blé»[12], «ho ja de sub ver sión es pi ri tual», en don- 
de apa re cen unas sem blan zas que re co gían las ad mi ra cio- 
nes que sen tía Sal vat-Pa pa sseit ha cia al gu nos in te lec tua les
de su tiem po. No es de ex tra ñar, pues, que la pri me ra es té
de di ca da a Ale xis Ma xi mo vi ch Pies chkof (Má xi mo Go rki),
por quien sen tía tan ta ad mi ra ción que in clu so le de di có su
seu dó ni mo, y que, más tar de, apa re cie ran los nom bres de
Karl Lie bk ne cht, Mau ri ce Mae ter lin ck, y Ro main Ro lland.
Me re ce la pe na re cor dar que tam bién apa re ce la sem blan za
de Juan Bel mon te, lla ma do «Te rre mo to», uno de los gran- 
des odios de Sal vat-Pa pa sseit, acé rri mo ene mi go del fla- 
men quis mo y de las co rri das de to ros. Só lo de pa so hay
que re cor dar la in fluen cia de Eu ge nio Noel so bre Sal vat-Pa- 
pa sseit en es te as pec to.
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En la «Ho ja de sub ver sión es pi ri tual» en contra mos to das
sus ad mi ra cio nes y to dos sus odios.

Por lo que res pec ta a la sem blan za de per so na li da des
re la cio na das con la cul tu ra ca ta la na só lo ha lla mos la de To- 
rres Gar cía, en el nú me ro 4, y la del pro pio Sal vat-Pa pa- 
sseit, en el nú me ro 7. Va mos aho ra a trans cri bir es ta úl ti ma,
por lo que com por ta de apa sio na do au to rre tra to: «Yo mis- 
mo me he pues to en es ta sec ción, en don de irán apa re- 
cien do los me jo res y los más nue vos jó ve nes de aho ra. No
soy, pues, mo des to. Es toy ena mo ra do de es tos ojos míos,
pe que ños, pe ro pro fun dos, por que mi ran a lo le jos, y de
es ta fren te tan al ta, que lo es por que pien sa. No an do por
los otros y no mue vo los pies si no es por avan zar y pi sar al- 
go. Amo a los in sur gen tes más que a los con for mis tas y
opri mi dos. Pro ce sa do y lle va do al ban qui llo de los acu sa- 
dos por una no ble cau sa, he si do con de na do por un ju ra do
de in doc tos y un tri bu nal de vie jos. Aho ra es toy contra és- 
tos y la lla ma da Jus ti cia. Y no soy un pro gra ma sino una
rea li dad, una for ma tan gi ble pri me ro, no una ima gen. No
quie ro agra de cer na da a los que han ido con mi go, por que
no he te ni do ma es tro. No pro me to na da. Só lo ca mino. No
sé lo que me pro pon go. Te ner un pro pó si to no es tra ba jar.
Va le más ser au daz. Aho ra só lo ha go ca so de las co sas eter- 
nas por en ci ma de las lu chas ma te ria les. Me he da do cuen- 
ta de que soy una par te de Dios y así me per te ne ce cual- 
quier co sa crea da. To do el que mi ra ha cia arri ba es una par- 
te de Dios. Úni ca men te exis te una am bi ción lle na de gran- 
de za: la de que rer ir siem pre a la van guar dia en tre los in te li- 
gen tes y en tre los au da ces. Me en cuen tro, pues, po seí do
por es ta am bi ción. No quie ro alis tar me ba jo nin gu na ban- 
de ra. Son el ver da de ro dis tin ti vo de las gran des opre sio- 
nes. In clu so el So cia lis mo es una nue va for ma de opre sión,
por que es un es ta do nue vo se gui dor del Es ta do. Se ré aho- 
ra el glo sa dor de la di vi na Acra cia, de la im po si ble Acra cia
en la vi da de los hom bres que no sien ten de seo de una Era
me jor. Hay jó ve nes de vein te años que pa re cen te ner se- 


