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Cuando Alberta Monte, Bert, recibe una carta que la infor-
ma de una herencia inesperada, todo parece un cuento
de hadas: acaba de heredar un titulo nobiliario y un casti-
llo en Italia. Aunque al principio se muestra escéptica so-
bre su misteriosa familia aristocratica, decide aprovechar
la oportunidad y cambiar su estresante dia a dia en Nueva
York por unas lujosas vacaciones en los Alpes italianos.

Sin embargo, Bert pronto se darad cuenta de que su histo-
ria familiar es terriblemente complicada y de que su linaje
esconde un oscuro secreto. Cuando comience a desentra-
far los misterios de Montebianco comprendera que su au-
téntica herencia no se esconde entre las paredes del casti-
llo, sino en sus propios genes.

Con esta cautivadora novela gédtica, Danielle Trussoni nos
sumerge en un fascinante mundo de secretos familiares,
reveldndonos los misterios de la genética humana y un pa-
sado que, aunque parezca olvidado, estd siempre al ace-
cho.
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A mis antepasados, cuyas vidas hicieron posible
la mia.
Y a Hadrien, por el futuro
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En el siglo xxI descubrir que eres la heredera de un titulo
nobiliario es como ganar una fortuna en la loteria, el Mega
Millions o el premio gordo del Powerball, y enterarte des-
pués de que te pagaran el premio en francos o en liras: de
repente eres rica, pero rica en una moneda que carece de
valor en el mundo actual.

O eso me parecié a mi cuando supe que era la Ultima
descendiente viva de la antigua Casa de Montebianco,
una familia cuyo poder, desde la Edad Media hasta la uni-
ficacién de ltalia en el siglo XX, era inmenso; cuyos hijos
varones, porque solo los hijos varones importaban en esas
épocas tan poco ilustradas, habian librado guerras religio-
sas, se habian casado con princesas de poca importancia
y habian engendrado hijos nobles, pero cuya fortuna (y
fertilidad) habia ido disminuyendo a medida que surgia el
mundo moderno, lo cual me convertia a mi, Bert Monte,
una mujer estadounidense de veintiocho afios con escaso
don de gentes y ningln conocimiento de la historia euro-
pea, en la Unica heredera sanguinea de unos dominios an-
cestrales en las montaias del norte de lItalia.

Todo empezd temprano la mafiana de un sadbado justo
antes de Navidad. Yo vivia sola, aunque las cosas de Luca
seguian estando en casa. Se habia ido llevando ropa a su
NuUevo Piso POCO a POCo, semana a semana, unos vaque-
ros aqui, una camiseta alla, para intentar mantener entre-
cruzadas nuestras vidas. Su plan estaba funcionando: nos
veiamos a menudo, y hasta habiamos ido a cenar y a ver
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una pelicula el mes anterior. Aunque llevdbamos seis me-
ses separados, y habia sido idea mia que él se marchara
de casa, me resultaba reconfortante tener a mi marido cer-
ca. Habiamos estado juntos casi diez afos y, a pesar de los
problemas, que eran en su mayoria problemas mios, co-
mo ambos coincidiamos en admitir, me resultaba dificil
imaginarme la vida sin él. Mis padres habian fallecido, y no
tenia ninglin hermano, ni tios ni primos. Luca era mi Unica
familia.

Hasta, claro estd, que llegé la carta de ltalia. Llamaron a
la puerta y dejé de decorar el arbol de Navidad, un abeto
de noventa centimetros adornado con espumillén y luces
intermitentes, para ir a abrir. Era una fria y soleada manana
de diciembre, con el cielo tan brillante que el sobre cente-
lleé en mis manos como un espejo. Firmé en un dispositi-
vo movil, le deseé felices fiestas al cartero y volvi a entrar
antes de ver que el sobre no iba dirigido a mi, Bert Monte,
sino a alguien llamado Alberta Isabelle Eleanor Vittoria
Montebianco.

Me senté a la mesa de la cocina y aparté el espumillon
y las bolas navidenas para poder mirarlo mejor. El remite
provenia de Turin, ltalia. Una formacidn de coloridos sellos
italianos flotaba en el margen superior derecho del sobre
satinado. Las palabras «Alberta Isabelle Eleanor Vittoria
Montebianco» figuraban escritas en el centro. Aunque to-
do el mundo me llamaba Bert, mi nombre de pila era Al-
berta, de modo que esa parte tenia sentido. Los demas
nombres, sin embargo, eran un misterio.

Dudaba de si debia abrir algo que podia no pertene-
cerme, pero, después de todo, Alberta era mi nombre, y la
direccién era la mia, asi que sin darle mas vueltas rasgué
el sobre. Un grueso fajo de hojas tamafo A4 me cayd en
la mano. La primera pagina estaba cubierta de caligrafia, y
en su margen inferior derecho, brillando como una meda-
lla por el primer puesto, relucia el sello dorado de un cas-
tillo suspendido sobre dos montafias. Tan solo el papel ya
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era algo digno de verse: papel de lino de muy buena cali-
dad, cremoso y denso, con la tinta impregnada en la fibra
con la plumilla de una estilogréfica. El texto era espeso y
completamente ininteligible. Pasé las paginas tratando de
encontrar algo que pudiera entender, pero aparte del
nombre Montebianco, que aparecia casi cada dos lineas,
me resulté del todo incomprensible. Sostuve el sobre en
alto y recité el nombre en voz alta, Alberta Isabelle Eleanor
Vittoria Montebianco, pronunciando con dificultad las sila-
bas, como un niflo que aprende a leer.

Lo primero que pensé fue llamar a Luca. El siempre sa-
bia qué hacer. Légico, responsable, sensato; esas era las
cualidades que me gustaban de él, y las cualidades que
todavia nos unian, incluso después de los momentos difi-
ciles que habiamos pasado. Conocia a Luca de casi toda la
vida: habiamos ido a los mismos colegios; habiamos creci-
do practicamente juntos, y él me conocia mejor que na-
die. Habia sufrido conmigo tras el ultimo aborto esponta-
neo, y fue él quien me sugirié que fuera a terapia, se ofre-
cié a acompafarme, incluso cuando era evidente que yo
lo necesitaba mas que él. Luca siempre habia creido que
con un poco de trabajo y de preparacién, podriamos so-
brevivir a cualquier cosa. Pero habia algo seguro: ninguno
de los dos podria haberse preparado para una carta como
la de los administradores del patrimonio de la familia
Montebianco.

Recuerdo estar sentada alli, en mi cocina, haciendo gi-
rar el sobre en mis manos. Entonces me invadié una sen-
sacidon extrafia, clara como una voz susurrandome al oido.
Era una advertencia, una premonicion de peligro. Ahora
me pregunto, después de todo lo que he averiguado so-
bre la familia Montebianco y de todo lo que ha pasado
desde aquel dia nevoso de diciembre, cobmo habria sido
mi vida si hubiera tirado el sobre al cubo de reciclaje junto
con la propaganda y los periédicos viejos. Pero no tiré la
carta, y no presté atencién a la creciente sensacién de pe-
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ligro que me recorria la espalda. Simplemente volvi a in-
troducir las hojas en el sobre, me puse la chaqueta y sali a
buscar a Luca aquella manana fria y radiante.

Mi marido era propietario de un bar llamado Miltonian, un
local habitual en Main Street, en Milton, un pueblo fluvial
de unos dos mil habitantes del estado de Nueva York si-
tuado a dos horas al norte de Manhattan. Habia ido en co-
che al bar de Luca mil veces por lo menos, pasando por
las colinas ondulantes y los manzanares, los cultivos de ca-
labazas y los campos de maiz, los salones de manicura y
los puestos de fruta junto a la carretera. Milton no se habia
visto afectada por la gran migracién de Brooklyn que ha-
bia revitalizado Hudson, Kingston o Beacon los ultimos
ahos. Era pequefa, con una poblacién estética, lo cual nos
iba bien a quienes crecimos alli, pero resultaba dificil para
los propietarios de negocios como Luca, que necesitaban
la actividad de una ciudad.

Aparqué en Main Street, delante del Miltonian. El bar
de mi marido era un local pequeno y achaparrado de la-
drillo con un letrero de cerveza de nedn en el escaparate.
Dentro se extendia una larga barra pulida del siglo xix,
una antigua mesa de billar con unas garras de grifo aferra-
das a la madera noble, una maquina de discos llena de
viejos clasicos de jazz y una serie de lamparas bajas de
cristal de la época de la depresiéon cuya luz difuminada lo
cubria todo.

Entré y me senté en mi taburete favorito. Bob, mi futuro
exsuegro, acababa de almorzar. Se puso el abrigo y me di-
rigié una rapida sonrisa.

—Esté en la trastienda.

—Gracias, Bob —dije, y le di un beso en la mejilla cuan-
do se marchaba. La madre de Luca habia muerto cuando
él estaba en quinto de primaria, y su padre y él habian te-
nido que apanarselas solos. A Bob le sabia tan mal la si-
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tuacion de nuestro matrimonio como a Luca, y yo lo queria
por ello.

—Hola —dijo Luca, que volvia de la trastienda con un
montén de botellas: Hudson Baby Bourbon, Curious Gin
de Catskill, y otras que no alcancé a identificar. Le sorpren-
didé verme ahi; no habia estado en el bar desde nuestra se-
paracion.

—;Quieres comer algo? —Llevaba dias sin afeitarse, y la
sombra de una incipiente barba rubia le cubria el mentén
y las mejillas, confiriéndole un aspecto desalifado que
siempre me habia parecido sexy.

—Una copa —respondi, dejando el sobre en la barra—.
Un gin-tonic con extra de lima.

En el pasado no habria tenido que decirselo. Luca sa-
bia lo que me gustaba bebery solia tenerlo preparado an-
tes de que pudiera pedirselo. Pero ultimamente, aquel
hombre al que conocia de casi toda la vida me miraba co-
mo si me hubiera convertido en otra persona y como si to-
das las cosas que me solian gustar, como el café solo, los
largos paseos junto al rio, las novelas de suspense y los
gin-tonics fuertes con extra de lima, pudieran cambiar
igual que mi estado de &nimo.

Mientras preparaba mi copa, coloqué las paginas en la
barra, alisé los bordes e intenté entender (sin lograrlo) una
o dos palabras de italiano. Me parecian documentos ofi-
ciales, por lo menos la primera hoja, con su gran sello do-
rado y su colorida caligrafia.

—;Has vuelto a estudiar? —pregunté Luca, depositando
el gin-tonic y un bol de cacahuetes en la barra.

Hubiera querido titularme en Educacion de la Primera
Infancia, e incluso llegué a finalizar dos semestres de un
programa en el Marist, pero todo eso quedd en nada
cuando perdi otro bebé, esta vez a los cinco meses, en
una fase méas avanzada que los demas, lo bastante desa-
rrollado como para que supiéramos que hubiera sido ni-
fio. No soportaba leer sobre los hitos fisicos durante el pri-
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mer afio de la vida de un bebé o el desarrollo del lenguaje
de los nifios pequefios, cuando estaba cada vez mas claro
gue yo nunca podria tener hijos. Hasta entonces, nadie, ni
siquiera Luca, habia sabido cdmo ayudarme a superar eso.

—No tiene nada que ver con los estudios —dije, miran-
dolo a los ojos. Se sirvid una pinta de IPA, algo que no era
habitual: Luca no bebia en el trabajo. Pero esta vez se ha-
bia dado cuenta de que necesitaba compania, de modo
que rompid la costumbre y me acompaié. Incliné mi copa
hacia él a modo de brindis y tomé un trago de gin-tonic. El
lento e inapelable subiddn de alcohol, el inevitable flujo
de sangre hacia mi cerebro me hizo sentir bien.

—;De qué se trata entonces? —pregunté Luca, al tiempo
que miraba los documentos expuestos en la barra.

—No estoy muy segura —contesté antes de dar otro lar-
go sorbo a mi copa—. Me llegé hoy a casa.

—Parece italiano —comentd Luca, inclindndose hacia las
paginas. Levanté el sobre y leyé en voz alta los floridos
nombres italianos, cada uno de ellos como flores en una
rama: «Alberta Isabelle Eleanor Vittoria Montebiancon».
;Quién cono es esa?

—Sé tanto como tu —respondi encogiéndome de hom-
bros.

—;Turin? —exclamé tras mirar el remitente.

Algo me vino a la cabeza, un recuerdo que surgia de
un lugar recéndito:

—;No eran de Turin nuestros abuelos?

—Eran de mas al norte —precisé Luca—. Donde estan los
Alpes.

Nuestros abuelos habian nacido en el mismo puebleci-
to del norte de lItalia. Habian inmigrado a la ciudad de
Nueva York antes de la Segunda Guerra Mundial, habian
vivido en una comunidad muy unida en Little Italy, y des-
pués, en los anos cincuenta, se habian trasladado a Milton,
atraidos por los jardines traseros y las buenas escuelas pu-
blicas. Luca y yo habiamos crecido a la sombra de esta mi-
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gracién: los elaborados almuerzos de los domingos que
duraban toda la tarde, la educacidon en un colegio catdli-
co, el sentimiento de formar parte del mismo clan. Nuestra
herencia era del norte de ltalia, nuestra piel blanca como
la nieve, nuestro pelo era rubio y nuestros ojos, de un pali-
disimo tono azul. Nuestra ascendencia se aferraba a nues-
tros genes como una faltriquera a una cadena, incluso
cuando nuestros abuelos y, después, nuestros padres,
perdieron su lengua y cultura maternas y se convirtieron
en estadounidenses.

A pesar de la herencia que compartia con Luca, nues-
tras familias no habian sido intimas. De hecho, siempre tu-
ve la sensacién de que no se caian bien, sobre todo la ge-
neracién de los mayores, aunque no contaba con nada en
concreto que respaldara esta idea. La abuela paterna de
Luca, la nonna Sophia, nunca fue especialmente carifiosa
conmigo, ni siquiera en nuestra boda. Cuando Lucay yo la
llevdbamos a la iglesia los domingos, como soliamos ha-
cer antes de la separacién, nunca se sentaba cerca de mi
en el banco, sino entre su hijo y su nieto, como si pudiera
pegarsele algo de mi.

—;Coémo estd la nonna? —pregunté, toqueteando los
documentos de la barra. La nonna habia nacido en ltalia, y
se me ocurrié que era probable que pudiera ayudarme a
descifrar la carta.

—A sus ochenta y seis afos tiene una salud de hierro —
respondié mientras cogia un punado de cacahuetes.

—Nos enterrard a todos —conclui, con admiracién y pa-
vor a la vez.

—De hecho, no estd demasiado bien desde la mudanza
—comenté—. Mi padre dice que estd de peor humor que
nunca.

Aquel ano Bob y Luca habian llevado a la nonna a un
piso de Monastery, un complejo habitacional para jubila-
dos situado junto al rio. Fue todo un show. La nonna no
queria dejar su casa, pero Bob habia insistido.

12
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—;No le gusta estar ahi?

—Pues no. Es dificil acostumbrarse a un nuevo entorno.
—Algo en su voz me indicé que se estaba refiriendo mas a
él mismo que a su abuela—. Echa de menos su antigua vi-
da, pero estaré bien. Es fuerte.

Me mird a los ojos, y supe que estaba esperando que
hablara de su vuelta a casa. Queria olvidarse de todo lo
malo que habia pasado entre nosotros. Queria empezar
de cero.

—Estoy intentando superarlo —dije con un tono que no
habia querido imprimir a mi voz—. Ya lo sabes.

—Si, si —respondié con una dulce sonrisa—. Pero podria
ser mas facil con algo de ayuda, jno crees?

Deslicé los documentos hacia Luca para que fijara su
atencién en el problema en cuestion.

—iCrees que la nonna podria echarles un vistazo? Tal
vez podria decirme de qué va todo esto.

—Podria —aseguré Luca, mirando de nuevo los docu-
mentos. Parecia tan intrigado como yo al respecto-. ;Por
qué no te pasas por Monastery a ver qué dice?

Me mordi el labio inferior, preguntdndome si lamenta-
ria haber metido a la nonna en aquel asunto. Las cosas en-
tre Luca y yo ya estaban lo bastante complicadas como
para involucrar a toda la familia. Quizé fuera hora de que
solucionara mis problemas por mi misma, y mas ahora que
viviamos separados.

—iCrees que entenderd lo que dicen? —pregunté, aun-
que sabia perfectamente que lo entenderia todo. Los ma-
yores hablaban italiano todo el tiempo. Mis abuelos lleva-
ban anos muertos, pero aun recordaba la melodia de sus
voces cuando hablaban su lengua materna.

—La llamaré —concluyé—. La avisaré de que vas.

13
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El complejo residencial para jubilados de Monastery, si-
tuado a la orilla de un rio, consistia en una inmensa estruc-
tura de ladrillo con bajantes de cobre, ventanas oscuras y
un tejado de pizarra cubierto de musgo. Construido a me-
diados del siglo XIx, habia alojado a sacerdotes catélicos
hasta los afios ochenta, cuando un promotor inmobiliario
lo dividié en veintidds pisos independientes, unos con vis-
tas al rio y otros que daban al bosque.

Aparqué cerca de la entrada y me quedé sentada en el
coche mientras una oleada de ansiedad me recorria el
cuerpo. La nonna era una mujer formidable, y yo le tenia
algo de miedo, especialmente porque no la habia visto
desde que le pedi a Luca que se fuera de casa. Antes ya
no es que estuviera loca por mi, y siempre habia parecido
despreciar a mi familia, pero ahora tendria un verdadero
motivo para detestarme.

Me tranquilicé, me puse el sobre bajo el brazo y me di-
rigi hacia el mostrador de la recepcion, donde un auxiliar
de enfermeria con barba anoté mi nombre y me condujo
al piso de la nonna.

—Ha venido alguien a verte, Sophia —dijo. Me hizo pa-
sar a la habitacién antes de volver al pasillo y dejarme sola
con la menuda y temible abuela de Luca.

Cuando comenzé la batalla por el traslado de la nonna,
Bob habia argumentado que la nonna estaria mas cémo-
da en Monastery, que no era tan antiséptico ni estaba tan
medicalizado como las demés residencias para jubilados,
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