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Ser una de las des cen dien tes de las bru jas de Sa lem en
pleno si glo XXI no es fá cil, me nos aún cuan do el don que
has he re da do ha ce que tu ma yor te mor sea ena mo rar te.

A ojos de to do el mun do Mar ga ret Fin ne man es una ado- 
les cen te nor mal.

Lo que po cos sa ben es que tie ne un don. No pue de vo lar,
tam po co ha cer se in vi si ble o mo ver ob je tos con las ma nos,
Mar ga ret pue de sa ber la fe cha de la rup tu ra de sus re la cio- 
nes en cuan to da el pri mer be so.

Aun que siem pre ha evi ta do ena mo rar se y te nía cla ro que el
úl ti mo cur so an tes de ir a la uni ver si dad se ría per fec to, no
con ta ba con em pe zar lo te nien do una ci ta con Za ck, el ca pi- 
tán del equi po de fú tbol por el que to das sus pi ran. Los pla- 
nes de Mar ga ret se trun can cuan do en esa ecua ción en tra
Tom, el hi jo del te ra peu ta al que le ha obli ga do a ir su pa- 
dre pa ra que pue da en fren tar se a sus mie dos. Za ck es la
pe li gro sa atrac ción que la in vi ta a de jar se lle var, mien tras
que Tom es ese mis te rio en el que no po dría sen tir se más
se gu ra.

La ma gia a ve ces es tan ca pri cho sa que la vi da de Mar ga ret
se com pli ca aún más cuan do en los ojos de Tom y Za ck
apa re ce la mis ma fe cha: 20/06/2019.
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La úl ti ma no che

Zoe se mo vía sin pa rar y sol ta ba sus fa mo sos griti tos en ese
tono agu do tan pro pio de ella. Sa bía que es ta ba ner vio sa,
pe ro si se guía así iba a con se guir que nos des cu brie ran.

—Pa ra ya, que nos van a oír —le su su rré.
—Es que aún no me pue do creer que va ya mos a ha cer- 

lo —res pon dió ella, es for zán do se por que dar se quie ta y ta- 
pán do se la bo ca con la ma no.

—Es to se lla ma em pe zar a lo gran de… —di jo Le na son- 
rien do—. Pe ro el ca brón de mi ex se lo ha ga na do a pul so.

Los ho yue los se le mar ca ban cuan do son reía, y es ta ba
pre cio sa. Mi ré a mis dos me jo res ami gas y de re pen te sen tí
una pun za da de pe na. Era nues tro úl ti mo año en el Wes- 
twood Hi gh School, y sa bía que cuan do aca ba ra las echa ría
mu chí si mo de me nos. Pe ro me so bre pu se a la tris te za, me
ca lé mi som bre ro fa vo ri to y di je:

—El año que vie ne es ta re mos en la uni ver si dad, o sea
que… ¡es te es el úl ti mo cur so pa ra ha cer las co sas a lo
gran de!

El pri mer día de cla se no ha bía si do na da emo cio nan te,
pe ro no so tras ha bía mos pla nea do ter mi nar la jor na da por
to do lo al to. Con el ins ti ca si va cío, sin pro fes a la vis ta y el
equi po de fú tbol cam bián do se des pués del en tre na mien to,
es pe rá ba mos jun to a las ta qui llas, con la es pal da pe ga da a
la pa red y los oí dos aten tos a cual quier rui do.
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—Eh, ¿lo oís? —di jo Zoe—. ¡Ha lle ga do el mo men to!
En efec to, se oía el so ni do de las du chas en el ves tua rio

de los chi cos.
—¡Allá va mos! —ex cla mó Le na.
En el ves tua rio to do es ta ba tran qui lo, so lo se oían ri sas

y co men ta rios al fon do, en la zo na de las du chas. Apro ve- 
chan do que na die po día pi llar nos, co gi mos to da la ro pa
que ha bía ti ra da so bre las ban que tas y los uni for mes col ga- 
dos en las per chas.

—¿Las co ge mos tam bién? —pre gun tó Zoe se ña lan do la
co lec ción de za pa ti llas de por ti vas es par ci das por el sue lo,
la ma yo ría el do ble de gran des que las mías.

—Me jor no —le res pon dí—, no po dre mos car gar con
to do, y ade más me apues to lo que quie ras a que son tóxi- 
cas…

Sali mos co rrien do, ca da una car ga da con una mon ta ña
de ro pa.

—No sé si las za pas se rán tóxi cas, pe ro te ase gu ro que
mi mon tón apes ta co mo un verte de ro nu clear… ¡Qué mal
hue le, por fa vor! —se que jó Zoe.

No po día ver le la ca ra, ni ella la mía, por que las pi las
que trans por tá ba mos eran de una al tu ra con si de ra ble, pe ro
me reí al de cir:

—Te ha brá to ca do la ro pa de Paul… ¡No veas có mo su- 
da! No sé có mo pu dis te en ro llar te con él.

—No me lo re cuer des, por fa vor —res pon dió Zoe—. Yo
tam po co lo en tien do.

—Es lo que pa sa cuan do be bes de ma sia do ron con co la
—di jo Le na des de de trás de su mon tón—. Con el ron, pier- 
des el con trol. Por eso yo pre fie ro la cer ve za, al me nos así
pue do sa ber con quién me en ro llo.

—Ya, pe ro a mí la cer ve za me hin cha la ba rri ga… —se
ex cu só Zoe.

—Qué di ces, ¡si tie nes me nos ba rri ga que An ge li na Jo- 
lie! —le res pon dí, por que aun que Zoe es tá del ga da, siem- 
pre se que ja de que si es to o lo otro la ha ce en gor dar.
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—No, no, ten go un po co de ba rri ga —di jo Zoe—. En
se rio, creo que he des ayu na do de ma sia das tor ti tas y lle vo
to do el día sin tién do me hin cha da.

Me acer qué a ella con mi mon tón de ro pa.
—¡Hue le es to y las tor ti tas des apa re ce rán de tu es tó ma- 

go!
—¡Apar ta eso! —pro tes tó Zoe, hu yen do de mí.
—Ven ga, chi cas, bas ta de ca chon deo que te ne mos que

es con der lo to do —nos apre mió Le na—. Po de mos de jar lo
de ba jo de los asien tos de las gra das, ¡así ten drán que pa- 
sear se por to do el cam po pa ra en con trar lo!

Rien do, lle ga mos al cam po de fú tbol ame ri cano, que
des pués del en tre na mien to es ta ba va cío. Re par ti mos las
ca mi se tas, pan ta lo nes y cal zon ci llos por las gra das y fui mos
a to da pri sa a la ca se ta don de se guar da ba el ma te rial de
lim pie za. Zoe ha bía con se gui do una co pia de la lla ve por- 
que su ma dre era pre si den ta de la aso cia ción de fa mi lias de
alum nos y te nía las lla ves de to das las puer tas, me nos la del
des pa cho de la di rec to ra.

Pu se un cu bo del re vés y me su bí en ci ma, por que la úni- 
ca ven ta na de la ca se ta es ta ba un po co al ta.

—Dé ja me si tio —pi dió Le na, arras tran do otro cu bo a mi
la do.

—Des de aquí lo ve re mos per fec ta men te y, lo más im- 
por tan te, ellos no nos ve rán.

De re pen te el equi po de fú tbol al com ple to lle gó en
trom ba des de los ves tua rios y se pu so a co rrer por el cam- 
po, exac ta men te igual que una ma na da de ele fan tes ca- 
brea dos: des nu dos y, so bre to do, fu rio sos.

Al guno se ha bía pues to las za pa ti llas de por ti vas, pe ro la
ma yo ría iban des cal zos. Cuan do es tu vie ron en mi tad del
cam po se pa ra ron y em pe za ron a mi rar a su al re de dor, bus- 
can do su ro pa. ¡Qué gra cio sos es ta ban, to dos api ña dos y
con ca ra de no en ten der na da!

Se pu sie ron a dis cu tir en tre ellos, has ta que el ca pi tán,
Za ck Wa lker, que es ta ba bue ní si mo, or de nó a dos de ellos
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que fue ran a bus car por el cam po… No po día mos oír les,
pe ro era evi den te lo que es ta ba pa san do: el ca pi tán ha bía
de ci di do que se man tu vie ran jun tos y que dos de ellos hi- 
cie ran de ex plo ra do res.

Có mo nos reí mos cuan do los ex plo ra do res en con tra ron
par te de la ro pa es par ci da por las gra das y se pu sie ron a
gri tar y a dar sal tos de ale g ría. ¡Me nu do es pec tá cu lo! En- 
ton ces el gru po en te ro co rrió ha cia las gra das y em pe zó a
re bus car por de ba jo de los asien tos. ¡Qué ri sa!, de ver dad.

—¡Qué gran mo men to, tías! —ex cla mé.
—¡Mi rad, allí es tá el ca brón de Ro bert! —ex cla mó Le na.
—Oye, es tá más bue no en pe lo tas que ves ti do, ¿ver- 

dad? —co men tó Zoe.
El ex no vio de Le na no es ta ba mal, la ver dad, pe ro yo no

sen tía nin gu na sim pa tía por él des pués de que le hu bie ra
pues to los cuer nos a mi ami ga du ran te el ve rano.

—Bah —di je—, en rea li dad no hay pa ra tan to.
—Ade más, aun que es té bue no, es un im bé cil y le apes- 

tan los pies —aña dió Le na.
—Y no tie ne na da que ha cer al la do de Za ck… —di je

yo.
—Bue no, es que Za ck jue ga en otra li ga —res pon dió

Le na—. Y pa re ce que los ru mo res de que es tá muy bien
do ta do son cier tos…

—De cid me que no les es táis mi ran do ahí aba jo —di jo
Zoe.

—Ven ga, hom bre, si es la me jor par te de es to —res pon- 
dió Le na.

—O sea que lo de la ven gan za era una ex cu sa, ¿no? —
le di je rien do.

Zoe y Le na se echa ron a reír, y por po co nos cae mos las
tres de los cu bos.

En ton ces Zoe ex cla mó con ca ra ho rro ri za da:
—¡Mar ga ret!
—¿Qué pa sa? —pre gun té asus ta da.
—Tu som bre ro… —di jo Le na.
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—¡Mier da! —ex cla mé al lle var me la ma no a la ca be za.
—Mier da…, sí, mier da.
Mi som bre ro no es ta ba, y yo nun ca voy sin som bre ro. A

los do ce años des cu brí que los som bre ros me sen ta ban ge- 
nial, no so lo por que me ha cían sen tir tan gla mu ro sa co mo
una chi ca de Pa rís, sino por que tam bién ser vían pa ra ocul- 
tar mis ojos. No ten go na da en contra de mis ojos, que son
de un azul bas tan te bo ni to, se gún to do el mun do, pe ro se- 
gún la pro fe so ra Pa rker de se gun do de pri ma ria, cuan do
me en fa da ba, mis ojos da ban mie do, y ese co men ta rio me
mar có (y no so lo a mí, sino a to da la cla se: mis com pa ñe ros
es tu vie ron mu cho tiem po pro vo cán do me pa ra que me en- 
fa da ra y po der sen tir el mie do que da ban mis ojos).

Con el su bi dón de adre na li na de bía de ha ber se caí do, y
en tre las ri sas y la emo ción no me ha bía da do cuen ta de
que ya no lo lle va ba. Ni yo ni mis ami gas. Y el pro ble ma era
do ble: yo no es ta ba acos tum bra da a ir por ahí sin som bre ro
y me sen tía tan des nu da co mo los chi cos del equi po de fú- 
tbol (bue no, tan to no), y de pen dien do de dón de se me hu- 
bie ra caí do, po día ser una pis ta que los lle va ra cla ra men te
ha cia mí. Por que no ha bía nin gu na otra chi ca en el ins ti que
lle va ra som bre ro, por que nun ca he si do de esas per so nas
po pu la res que se po nen un jer sey pe lu do y al día si guien te
to do el mun do va con jer séis pe lu dos. Na die sue le fi jar se
de ma sia do en mí, ni en mis ami gas. So mos más bien de las
del mon tón… y no ten go nin gún pro ble ma con eso, ¿eh?
Que que de cla ro: odia ría que to do el ins ti es tu vie ra pen- 
dien te de mí, de la ro pa que lle vo y de lo que ha go. Odia- 
ría que to do el ins ti lle va ra som bre ro. Pre fie ro ob ser var a
ser ob ser va da. Es mu cho más in te re san te, y se apren de
más.

—¡Oh, mier da! —re pe tí.
—Eso ya lo has di cho… —di jo Le na.
—So lo es pe ro que no se me ha ya caí do en los ves tua- 

rios. Se ría lo que téc ni ca men te lla ma rían una prue ba en el
lu gar de los he chos, ¿no? —di je.
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—O en el es ce na rio del cri men… —aña dió Zoe.
—Ca lla, que tam po co he mos ma ta do a na die, tía —pro- 

tes tó Le na dán do le un co da zo.
—He mos ma ta do al gu nos mi tos… por que Paul apes ta rá

a su dor, pe ro a Ri ck ya no lo mi ra re mos con los mis mos
ojos… —di je in ten tan do no per der el hu mor.

Le na y Zoe en ten die ron per fec ta men te por qué lo de- 
cía: Ri ck es ta ba bue ní si mo, pe ro al ver lo des nu do ha bía mos
des cu bier to que las co sas no le iban tan bien ahí aba jo co- 
mo en los bíceps.

—Ven ga, aho ra que se han ido, va mos a bus car el di- 
cho so som bre ro —pro pu so Le na.

En ton ces no so tras nos con ver ti mos en las ex plo ra do ras,
co rri mos y bus ca mos por los al re de do res, en las gra das y
en los pa si llos. Pe ro mi som bre ro no apa re cía por nin gu na
par te.

—La ley de Mur phy di ce que es ta rá en el ves tua rio, lo
sa béis, ¿ver dad? —di jo Zoe.

—Es pro ba ble —res pon dió Le na—, y no po de mos vol- 
ver a com pro bar lo por que ya lo ha brán ce rra do. Zoe, no
ha brás co gi do las lla ves, ¿ver dad?

—No —di jo Zoe—, so lo he co gi do la de la ca se ta.
—Pues ten dre mos que que dar nos con la du da y cru zar

los de dos… —re sol vió Le na.
—Oja lá na die lo en cuen tre —sus pi ré.
—En al gún lu gar de Mar blehead es ta rá… —di jo Zoe.
—Pues es pe ro que el vien to se lo ha ya lle va do le jos del

ins ti —re pli qué—. Bue no, chi cas, ya ca si es de no che, yo
me ten dría que ir.

Nos des pe di mos y ca da una se fue por su la do. Vol vien- 
do a ca sa, me di je que en rea li dad ha bía si do una bue na
for ma de em pe zar el úl ti mo cur so en el ins ti tu to. Aun que
es ta ba en fa da da con mi go mis ma por ha ber per di do mi
som bre ro fa vo ri to, pen sar en el equi po de fú tbol en pe lo tas
en me dio del cam po me ha cía son reír. ¡Se gu ro que Le na,
Zoe y yo re cor da ría mos ese mo men to to da la vi da! Ya po- 
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día ver nos a las tres, he chas unas vie je ci tas arru ga das, rien- 
do sin pa rar en el Mid ni ght Co ffee y co men tan do la ju ga da.

Y yo to man do un Pum pkin Spi ce La tte, por su pues to.
Pe ro a me di da que me acer ca ba a mi ca lle, otro pen sa- 

mien to se im pu so en mi ca be za: Erik.
Erik ha bía si do mi ro llo de ve rano y lo ha bía pa sa do ge- 

nial con él, pe ro esa his to ria ha bía lle ga do a su fin. Sa bía
per fec ta men te que el fi nal de mi aven tu ra con Erik se acer- 
ca ba. De he cho, que da ban me nos de vein ti cua tro ho ras. Y,
co mo siem pre que es ta ba a pun to de ter mi nar un ro llo con
un chi co, mis sen ti mien tos eran un po co con fu sos.

¿Có mo se ría el fi nal? No po día adi vi nar lo, so lo po día es- 
pe rar.

Cuan do en tré en ca sa, mi pa dre, su mu jer y Jim, mi her- 
ma no pe que ño, es ta ban ter mi nan do de ce nar. Salu dé y su- 
bí di rec ta men te a mi ha bi ta ción, por que no te nía ga nas de
pa sar un ra to en plan «fa mi lia fe liz». A ve ces lo in ten ta ba, y
me es for za ba de ver dad, pe ro ese día no me ape te cía. No
me lle va ba de ma sia do bien con Aman da, mi ma dras tra, y
se gu ra men te era en par te por mi cul pa. No se lo po nía fá- 
cil, por que no me caía bien. Me pa re cía su per fi cial, siem pre
pen san do en com bi nar el co lor de sus jo yas con la ro pa
que lle va ba, siem pre pen dien te de lo que ha cían los ve ci- 
nos, me tién do se cons tante men te con mi es ti lo de ves tir,
que ca li fi ca ba de gó ti co-cu tre. Aun que yo sa bía que mi pa- 
dre te nía to do el de re cho a re ha cer su vi da des pués de que
mi ma dre nos aban do na ra y com pren día que no te nía por
qué caer me bien la per so na que él eli gie ra, no po día evi tar
es tar ten sa cuan do te nía a Aman da cer ca.

Mi ma dre des apa re ció de Mar blehead cuan do yo te nía
diez años, sin de jar ni si quie ra una no ta. Nun ca vol vi mos a
te ner no ti cias de ella, a pe sar de que la po li cía es tu vo bus- 
can do por to das par tes y el pue blo en te ro se vol có ha cien- 
do ba ti das du ran te me ses… Y aun que mi pa dre que dó
igual de des tro za do que yo, al ca bo de un tiem po con si- 
guió su pe rar lo. A mí me cos tó bas tan te más… y ya lo he
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acep ta do, pe ro si go sin en ten der qué mo ti vos po día te ner
pa ra es fu mar se sin dar ex pli ca cio nes. Con los años he
apren di do a res pe tar su de ci sión, y nun ca he de ja do de re- 
cor dar la ni de que rer la. De he cho, des de el día en que se
fue no me he qui ta do ja más el col gan te con la pun ta de
cuar zo en gar za da en pla ta que me re ga ló por mi cum plea- 
ños. El úl ti mo que pu de ce le brar con ella.

Ade más, ella y yo te nía mos un vín cu lo que iba más allá
de la re la ción ma dre-hi ja: com par tía mos un se cre to so bre
quié nes éra mos, y cuan do se fue per dí a la úni ca per so na
con la que po día ha blar del te ma. Que dé do ble men te
huér fa na, su pon go que por eso me cos tó más que a mi pa- 
dre su pe rar la pér di da.

Una de las co sas que más me gus ta ba de ella era que
me ha bla ra de nues tro ori gen. Me sen tía una per so na es pe- 
cial cuan do mi ma dre me tren za ba el pe lo y me con ta ba
que yo era la de ci mo ter ce ra des cen dien te de Bea tri ce, una
bru ja que es ca pó de ser ahor ca da en la ma sacre de Sa lem
de 1692.

La his to ria de Bea tri ce me po nía los pe los de pun ta, no
so lo por que era te rri ble sino por que era par te de mí. Bea- 
tri ce es ca pó de la hor ca en Sa lem, el pue blo de al la do, es- 
tan do em ba ra za da. Con si guió es con der se y dio a luz en el
bos que, pe ro mu rió en el par to. La mu jer de un ca za dor la
en contró, muer ta, con su hi ja col ga da del pe cho. Se apia dó
de la cria tu ra y se la lle vó con ella, sal ván do le la vi da. Gra- 
cias a esa mu jer, yo es toy aquí. Mi ma dre me con tó que ca- 
da una de las des cen dien tes de Bea tri ce tu vo una so la hi ja,
y que to das mo rían al dar a luz, has ta que esa te rri ble ca de- 
na se rom pió con mi ma dre. Ella de cía que ha bía con se gui- 
do que bran tar aque lla tra di ción má gi ca y fu nes ta, pe ro,
cuan do yo le pre gun ta ba có mo lo ha bía he cho, su res pues- 
ta era am bi gua: me de cía que la ma gia so lo se po día rom- 
per con ma gia, pe ro que yo aún era de ma sia do pe que ña
pa ra en ten der lo. To das las hi jas que vi nie ron des pués de la
de Bea tri ce lle va ban el nom bre de una de las die ci nue ve
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víc ti mas que mu rie ron ahor ca das. Mi ma dre se lla ma ba Su- 
san.

Yo es pe ra ba ser tan es pe cial co mo ella, y de sea ba que
lle ga ra el día en que pu die se com pren der có mo fun cio na- 
ban las co sas cuan do eras des cen dien te de una bru ja. Es ta- 
ba se gu ra de que ya era lo su fi cien te men te ma yor pa ra en- 
ten der lo, pe ro aho ra mi ma dre ya no es ta ba pa ra con tár- 
me lo y no te nía a na die más con quien ha blar del te ma. Sa- 
bía que mi pa dre no lo en ten de ría, o que di rec ta men te me
to ma ría por una lo ca fan ta sio sa con pre ten sio nes de gran- 
de za.

Co mo ca da no che, sa qué la ca ja de ma de ra que es con- 
día de ba jo de la ca ma. Ahí guar da ba lo que, a ex cep ción
del col gan te de cuar zo, me que da ba de mi ma dre: pie dras,
col gan tes, un es tu che con una plu ma de gan so pa ra es cri- 
bir y cua tro fo tos. No era de ma sia do, pe ro era muy im por- 
tan te pa ra mí. Co gí la fo to que más me gus ta ba, un pri mer
pla no de su ca ra son rien te, con los ojos azu les me dio ocul- 
tos por su pe lo co bri zo y on du la do, los dien tes blan cos,
con las dos pa las un po co tor ci das ha cia den tro, con ex pre- 
sión de au tén ti ca fe li ci dad.

Mi rar esa fo to me ser vía pa ra re cor dar quién era yo, de
dón de ve nía. La pe na es que no pu die ra de cir me adón de
iba. Pe ro bue no, al fin y al ca bo po día con si de rar me afor tu- 
na da: to das las otras des cen dien tes de Bea tri ce no ha bían
po di do co no cer a sus ma dres, y yo la dis fru té du ran te diez
años. Na die po dría qui tar me eso.

Sus pi ré, guar dé la fo to y me tí la ca ja de ba jo de la ca ma,
em pu ján do la ha cia el fon do. En trea brí la puer ta de mi cuar- 
to y com pro bé que to dos dor mían: las lu ces de la ca sa es- 
ta ban apa ga das, a ex cep ción de la de mi me si lla de no che,
una lám pa ra en for ma de lu na que te nía des de pe que ña.
Ce rré la puer ta con cui da do y al ca bo de po co oí unos to- 
ques en la ven ta na. Erik.

Fui a abrir le, ol vi dán do me de to do lo de más. Me en can- 
ta ba có mo le que da ban la ca mi se ta blan ca y los va que ros.
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Yo siem pre iba con ro pa os cu ra, pe ro me pa re cía que a él
el blan co le sen ta ba fe no me nal. Ha cía des ta car su tono de
piel.

Co mo to das las no ches du ran te el ve rano, lo pri me ro
que hi ci mos al en con trar nos fue mi rar nos fi ja men te… y lue- 
go, sin de cir na da ni de jar nos de mi rar, acer ca mos nues tras
ca ras y nos be sa mos des pa cio. Pri me ro so lo los la bios, des- 
pués las len guas…

—Ho la, tú —di jo Erik.
—Ho la, tú —con tes té.
Son reí mos, nos sen ta mos en mi ca ma y ha bla mos un

po co de có mo ha bía ido mi pri mer día de cla se. Pre fe rí no
con tar le lo del equi po de fú tbol y le di je que bas tan te bien,
y él di jo que ha cía mu cho ca lor y se qui tó la ca mi se ta, y a
mí se me fue ron las ma nos a su pe cho.

—Eh, cui da do con esas ma nos —di jo rien do.
—¿Ah sí? —res pon dí—. ¿O qué?
—O ten dré que uti li zar las mías —di jo él.
Nos pe lea mos ju gan do so bre la ca ma, in ten tan do no

ha cer rui do, has ta que me qui tó la ca mi se ta y nos vol vi mos
a be sar, pe ro es ta vez sin ir des pa cio, sino apa sio na da men- 
te.

Iba a acos tar me con él, co mo ca da no che, pe ro no po- 
día de jar de pen sar que hoy iba a ser di fe ren te. Por que era
la úl ti ma vez. Y pen sa ba dis fru tar ca da mo men to sin amar- 
gar me. Que ría ren dir me al pla cer.

Y eso fue exac ta men te lo que hi ce.
Me de jé lle var por los be sos de Erik, sen tí sus ma nos

por to do mi cuer po y re co rrí el su yo con mis de dos y con
mis la bios. Los dos nos es for za mos por con tro lar nues tros
ge mi dos, y eso re sul tó más ex ci tan te aún. Dis fru ta mos tan- 
to que tu vi mos que aca bar ba jo la man ta, a pe sar de que
ha cía bas tan te ca lor, pa ra que na die nos oye ra… ¡Fue una
des pe di da a lo gran de!

Nos que da mos dor mi dos abra za dos, y cuan do me des- 
per té al día si guien te pen sé: «Ya es tá, ha lle ga do el mo- 
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men to de de cir adiós». Mien tras él dor mía a mi la do es tu ve
pen san do en eso: po dría de cir se que es toy acos tum bra da a
de cir adiós. Es una for ma de vi vir, y no de las peo res. Pen sé
en la canti dad de pa re jas, o de amis ta des, que man te nían
su re la ción du ran te mu chí si mo tiem po sin ser fe li ces. A ve- 
ces, alar gar las his to rias in ne ce sa ria men te so lo con du ce a
una sen sación de can s an cio, dis tan cia y abu rri mien to. Es
bue no sa ber acep tar cier tas co sas, so bre to do las que no
pue des cam biar, así que no me sen tía in có mo da por que mi
his to ria con Erik hu bie ra lle ga do a su fin: es ta ba acos tum- 
bra da a que la gen te se mar cha ra de mi vi da.

En ese mo men to Erik dor mía a pier na suel ta. Lo ob ser vé
un ra to, des pi dién do me de él en mi in te rior. Los fi nes de
se ma na tra ba ja ba de jar di ne ro en el ve cin da rio pa ra ga nar
un di ne ro ex tra, así que su cuer po es ta ba com ple ta men te
de fi ni do. Pe ro no so lo era gua po, tam bién te nía opi nio nes
cla ras e in te li gen tes so bre te mas co mo la tran se xua li dad o
el abor to, por lo que mi ro llo de ve rano ha bía si do ge nial
en mu chos as pec tos. Erik es ta ba bue no, te nía ce re bro y el
sexo… pe ro a pe sar de to do eso, aho ra de bía lar gar se por- 
que (com pro bé el re loj) en vein te mi nu tos to da mi fa mi lia
es ta ría de pie y por na da del mun do po dían en con trar se a
un chi co en la ca ma de su hi ja. Se su po nía que yo, al ser la
ma yor, de bía dar ejem plo de res pon sa bi li dad, así que Erik
te nía que des apa re cer de in me dia to.

—Erik —su su rré.
Dor mía co mo un tron co.
Lo za ran deé.
—Eh, des pier ta. Tie nes que ir te.
Bos te zó, se es ti ró y me de di có una son ri sa blan quí si ma

(nun ca me en ro llo con tíos que ten gan los dien tes ama ri- 
llos, es uno de mis prin ci pios).

—Bue nos días, Mar ga ret —di jo con voz so ño lien ta.
—Sí, bue nos días —res pon dí—, pe ro vís te te ya, que mis

pa dres no tar da rán en le van tar se. —Y les pu se en la ca ra mi
re loj di gi tal ne gro.
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Erik apro ve chó pa ra aga rrar me la mu ñe ca con una ma no
y ti rar de mí, mien tras con la otra me atra pa ba en un abra- 
zo. Mi ca ra que dó a un cen tí me tro de la su ya. Ce rré los
ojos y pen sé que su olor cor po ral re cién le van tan do era
bas tan te agra da ble, pe ro en se gui da se ac ti va ron las lu ces
de emer gen cia en mi men te: lo úl ti mo que ne ce si ta ba era
caer en la tram pa de una se sión de sexo ma tu ti na. Por más
ape te ci ble que fue ra la idea, no po día arries gar me a que
Erik se que da ra ni un se gun do más en mi ca sa.

Me apar té y re pe tí el men sa je tan se ria co mo la si tua- 
ción me per mi tía:

—Tie nes que ir te. En se rio. Ya.
Me obe de ció con ca ra de pe na. Se le van tó, bus có sus

cal zon ci llos por el sue lo y se los pu so.
—¿Nos ve mos es ta no che? —pre gun tó abro chán do se

los va que ros.
Me en co gí de hom bros. Aun que sa bía que no íba mos a

que dar, no po día de cír se lo. Sen ci lla men te, no lo en ten de- 
ría. Ni yo mis ma sa bía de ma sia do bien por qué no nos ve- 
ría mos más, pe ro sí sa bía que eso era exac ta men te lo que
iba a pa sar.

—Bue no, nos de ci mos al go —res pon dí—. ¡Pe ro aho ra
tie nes que ir te!

Fue ha cia la puer ta y le de tu ve. ¡Ni lo ca iba a de jar le
salir por la puer ta prin ci pal!

—Me jor por la ven ta na —le pe dí blo quean do la sali da.
Pu so ca ra de no ver lo muy cla ro, pe ro de nin gún mo do

iba a arries gar me a que se cru za ra con mi ma dras tra, que
tie ne la ca pa ci dad de oír a una ma ri po sa po sán do se en su
ro sal des de el ex tre mo más ale ja do del só tano. Du ran te el
ve rano mi fa mi lia ha bía pa sa do un mes en te ro en la pla ya,
pe ro yo ha bía pre fe ri do que dar me en ca sa. Con la ex cu sa
de es tu diar pa ra pre pa rar un cur so que sa bía mos que se ría
com pli ca do, por pri me ra vez me ha bía sali do con la mía.
No fue fá cil, por que de en tra da di je ron que po dría es tu diar
en la ca sa de la cos ta, pe ro ale gué que con el ca lor y la ten- 
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ta ción de la pla ya no me iba a con cen trar, y lo con se guí. En
rea li dad, es ta ba se gu ra de que mi ma dras tra es ta ba en can- 
ta da con la de ci sión. Me su po mal por Jim, pe ro él ten dría
que ir se acos tum bran do a que su her ma ni ta vi vie ra su pro- 
pia vi da. Con die ci sie te años, es ta ba a unos po cos pa sos
de ser una per so na in de pen dien te. O al me nos eso es lo
que yo que ría creer.

—Tran qui lo, ba jar es tan se gu ro co mo su bir —afir mé.
—O sea que no soy el pri me ro que sa le por aquí, ¿ver- 

dad? —me pre gun tó Erik me tién do se el mó vil en el bol si llo
y con ca ra pí ca ra.

—A mis ami gas les en can ta, for ma par te de la aven tu ra
—di je es ca queán do me de la pre gun ta—. Es muy fá cil, son
so lo tres pa sos: al féi zar, te ja di llo y césped mu lli do. No tie ne
pér di da.

—Si tú lo di ces… —se re sig nó.
Lo em pu jé sua ve men te ha cia la ven ta na y le ayu dé a

salir. Cuan do es ta ba en el te ja di llo del por che, se vol vió pa- 
ra mi rar me. Qué gua po era. Pe ro un es ca lo frío me re co rrió
el cuer po, por que no vol ve ría a ver lo nun ca más.

Ja más.
Mien tras pen sa ba en eso, Erik tro pe zó con una te ja le- 

van ta da, per dió el equi li brio, ro dó por el te ja do y ca yó al
jar dín. ¡Mier da! Se su po nía que era un tío ágil y fuer te, ¡era
jar di ne ro los fi nes de se ma na!

—¿Es tás bien? —su su rré.
Erik me mi ró des de el sue lo con ex pre sión de do lor y se

to có el bra zo iz quier do sol tan do un ge mi do. ¡Que se lar ga- 
ra ya, por fa vor! ¡Con ese es cán da lo iba a des per tar a to do
el mun do!

—Mi bra zo —se la men tó (de ma sia do al to pa ra mi gus- 
to).

—¡Shhhhh! —res pon dí pa ra que no gri ta ra.
Mier da, ¿por qué to das las des gra cias me pa sa ban a

mí?


