


Solo una idiota se enamora Nohewi

1

He le na lo ha vuel to a ha cer. Se ha vuel to a ena mo rar. Se fue
a Lon dres a ha cer las prác ti cas de en fer me ría pa ra ol vi dar a
su ex y… ¡zas! Ahí va otra vez, y es ta vez es peor que nun- 
ca, con un chi co de en sue ño: Car lo, ita liano, more na zo, ar- 
tis ta y to do un ca ba lle ro. ¿Qué más pue de pe dir? Pe ro la
vi da no se lo va a po ner na da fá cil y pa ra ga nar se el tí tu lo
de «La tía más afor tu na da del pla ne ta» va a te ner que en- 
fren tar se a Ane léh, una mis te rio sa chi ca con un úni co pro- 
pó si to: ha cer le la vi da im po si ble.

Su mér ge te en es ta di ver ti da his to ria, que nos re cuer da que
no exis ten prín ci pes azu les, ni fi na les fe li ces, ni per di ces,
pues el amor, en oca sio nes, nos sor pren de con otros des- 
en la ces, a ve ces in clu so me jo res.

Pre pá ra te pa ra reír, dis fru tar y ena mo rar te co mo nun ca an- 
tes lo ha bías he cho.

Úne te al fe nó meno #idio ti za dos.
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Ca pí tu lo 1

No po día más. Me iba a dar al go. O sea, al go en plan pa- 
tatús, ahí, en me dio de cual quier par te al guien gri ta ría:
«¡Mar chan do un des fi bri la dor pa ra es ta jo ven!». Por que
Nos equién di jo una vez que lo más es tre san te en la vi da es,
por es te or den: una mu dan za; un di vor cio; una muer te, no
tu ya, cla ro, de un ser que ri do, se su po ne. Bue no, pues qui- 
tan do es to úl ti mo, lo de más se me ha bía amon to na do en
es tos me ses. Lle va ba se ma nas que eran ca jas, ca jas de co- 
sas y ca jas de ca sos. Sí, mi úl ti mo «ca so» se lla ma ba Bob, y
aún te nía por ahí sus man cuer nas, sus sleep so cks (mu cho
gym pe ro el ti po dor mía con cal ce ti nes), su bo te de go mi na
y, lo peor de to do, su One Mi llion. Me ma ta ba, ca da vez
que es ta ba de ba jón era por que ese mal di to fras co ha bía
per fu ma do mi jer sey, mi al moha da o la ta pa del váter.

—Gor da, ¿por qué hue le a Bob aquí den tro? —me pre- 
gun ta ba Di di ca da vez que iba al ba ño.

Di di era mi me jor ami ga.
—¿Otra vez te has ca ga do en tu ex?
Lo re co noz co, no es muy fi na. Años de amis tad y no he

con se gui do con ta giar la de mi gla mur y mi sa ber es tar.
Pues sí, des de que em pe cé a li brar me de mi úl ti mo ca- 

so, me dio por usar su per fu me de Pa co Ra ban ne co mo
am bien ta dor. ¿Al gún pro ble ma? A otros les da por rom per
fo tos, pe ro aho ra, co mo to do es tá en el mó vil, a ver, no te- 
nía for ma de con ver tir mi ra bia en ven gan za. Así que fisss
fisss. Le da ba al bo ton ci to del es pray y la nu be de aro ma
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ali via ba mi co ra zón ro to. Ca da cho rro de bía de salir por
uno o dos eu ros, y el fras co era XXL, es ta ba en te ri to.

No hay na da me jor pa ra ol vi dar a un ex que mez clar su
em bria ga dor aro ma con otro que sea le tal. Así, el ol fa to
con vier te los bue nos mo men tos en al go as que ro so. Es su- 
pe re fi caz.

Bob era ju ga dor pro fe sio nal de ba lon ces to. Sí. Enor me.
Me en can tan los ti pos así, gran do tes, con ma na zas y bra za- 
zos que me atra pen. Creo que es un trau ma que me que dó
al ver Gue rra mun dial Z. Des de en ton ces siem pre he bus ca- 
do chi cos que me sal ven de un apo ca lip sis zom bi. Lás ti ma
que ellos no so lo quie ran sal var me a mí, sino a to da bi cha
vi vien te, por que hay que ver lo in fie les que son los hom- 
bres. Sé que es to de ge ne ra li zar es su pe rinjus to, pe ro, jo- 
der, es que no doy con uno bue no.

Co no cí a Bob una no che de bo rra che ra. Qué tí pi co.
Pues no es que a mí me gus te be ber mu cho, la ver dad, pe- 
ro ese día es tá ba mos ce le bran do el cum ple de uno de mis
com pa ñe ros de tra ba jo. Nos fui mos a ce nar a un res tau ran- 
te ma rro quí de La va piés. A mí no me gus ta in no var mu cho
en la co mi da. Mis pa pi las gus ta ti vas son bas tan te tra di cio- 
na les, pe ro nues tro com pi era de Ma rrue cos y que ría mos
que ese día se sin tie ra co mo en su ca sa.

To tal, que al ter mi nar nos pu sie ron un li cor de hier bas ri- 
quí si mo pe ro que se su bía a la ca be za que da ba gus to. Pa- 
ra ser fi na les de no viem bre esa no che ha cía una tem pe ra tu- 
ra ideal en Ma drid. Y en tre lo rá pi do que en tra mos en ca lor
con el li cor ci to y las ri sas, ape te cía pa sear. Así que nos fui- 
mos an dan do has ta el ba rrio de La La ti na y allí em pe zó, o
más bien si guió, el ca chon deo.

En tra mos en un bar bas tan te cu tre, pe ro fue ra po nía un
car tel de «Ha ppy hour has ta las 2 a. m.». ¡Ese era nues tro
bar! Bo rra che ra ase gu ra da por cin co eu ros mal con ta dos.
Em pe za mos con un chin chin por ser jó ve nes e in de pen- 
dien tes. Otro chin chin por las pro pi nas de las úl ti mas se- 
ma nas. Otro por el cor te de pe lo de Gon za lo, un com pa ñe- 
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ro al que lle vá ba mos me ses con ven cien do de que los pe lu- 
que ros no con ta gia ban la sar na. Otro chin chin por es to,
otro por aque llo. El úl ti mo, que yo re cuer de, fue agra de- 
cien do al des tino que hu bie ra me ti do en nues tro bar a to do
el equi po de ba lon ces to de la ciu dad. Iban acom pa ña dos
del es tri bi llo de la can ción It’s ra i ning men, aun que aho ra
que lo pien so creo que so lo lo es cu cha ba yo.

Se gún en tró Bob, se me fue ron los ojos ha cia él. Y a él
se le fue ron ha cia la ar pía de la en car ga da. ¡Có mo odia ba a
esa as que ro sa! Sin ce ra men te, no era muy agra cia da, pe ro
de bía de po ner se al gún per fu me afro di sia co. De cían las
ma las len guas que lo com pra ba en el mer ca do ne gro. Por
más que le pre gun tá ba mos cuál era su se cre to con los
hom bres siem pre de cía lo mis mo: su na tu ra li dad. ¡Ja! Que- 
ri da, te ase gu ro que en lo pri me ro que se fi ja un hom bre
cuan do sa le con los co le gas y lle va dos co pas de más no es
pre ci sa men te en la na tu ra li dad, y me nos en la tu ya.

Bob se fi jó en ella na da más en trar, pe ro ella pu so los
ojos en el ca pi tán del equi po. Que es ta ba mu cho más bue- 
no, más ca chas y más to do. Sin em bar go, una, que sa be
has ta dón de pue de as pi rar, so lo tu vo ojos pa ra Bob. Mis
mi ra di tas, mi en can to y, so bre to do, mi fal ta de ver güen za
cuan do be bo, hi cie ron el res to.

Sur gió al go en tre no so tros, que aho ra no vie ne al ca so
por que ya es his to ria y he pa sa do pá gi na… ¡aun que me
cos tó ho rro res! ¿Tan di fí cil es dar con el amor pa ra to da la
vi da?

—Pi des de ma sia do, He le na —di jo Di di—. Si gues con lo
del prín ci pe azul, y eso en la era de Fa ce book y Ma tch.com
es his to ria.

—Pues yo creo en el amor —le sol té—, el de to da la vi- 
da, el de mis pa dres, el de mis abue los…

—Ya, ya, en el de Ro meo y Ju lie ta. Y mi ra có mo aca ba- 
ron… —me cor tó ella, mo vien do sus uñas re cién pin ta das
en el ai re.
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Sa bía que Di di lo de cía por mi bien, por que me me tía
en ca da em bo la do… Pe ro el pro ble ma no era el amor, el
amor no; el Amor, así, con ma yús cu la, es lo más bo ni to del
mun do. No pen sa ba re nun ciar a ello to da vía.

Siem pre he si do una fan acé rri ma de las pe lis ro mán ti- 
cas. Cuan to más ro mán ti cas, ño ñas y em pala go sas, me jor.
Un amor im po si ble, a lo Ro meo y Ju lie ta, contra vien to y
ma rea. Re nun cian do a to do, has ta a la vi da, por es tar jun to
a su ama da. Aun que en el fon do sa bía que si Ro meo no hu- 
bie ra aca ba do co mo aca bó, si en lu gar de eso hu bie ra te ni- 
do hi jos con Ju lie ta, por ejem plo, su his to ria ha bría du ra do
tan to co mo una pom pa de ja bón. In clu so me nos tras
aguan tar las pe leas en las co mi das fa mi lia res en tre los Ca- 
pu le to y los Mon tes co. ¡Eso no hay quien lo so por te!

En fin, que co mo la suer te exis te, y co mo la oca sión la pin- 
tan cal va, pues me ca yó del cie lo el si guien te pa so en mi
ca rre ra pro fe sio nal. ¡Me iba a Lon dres! ¡Fli pé! Ha cía un año
que ha bía ter mi na do En fer me ría. En rea li dad que ría es tu- 
diar Me di ci na, por eso de que mi ma dre era mé di ca, mi pa- 
dre era mé di co, mi abue lo fue mé di co, mi bis abue lo… Me- 
nu da pre sión. El ca so era que a mí me da ba un po co igual
es to o lo otro, pe ro co mo no te nía no ta pa ra en trar en Me- 
di ci na, pues me vino de per las el con se jo de mi ma dre:

—Lo im por tan te es que seas fe liz.
En ton ces me lle gó la ins pi ra ción y sol té de pron to:
—Ma mi, sue ño con ser en fer me ra. Nun ca te lo di je, por- 

que…
—Lo sé, ca ri ño, por la tra di ción fa mi liar, ¿eh? Tran qui la,

no hay más pre sión que la que tú te pon gas a ti mis ma.
Mi ma dre es pro fun da. Es tá cla ro que yo de bo de ha ber

sali do a otra ra ma de la fa mi lia. Yo soy más del día a día, de
«vi ve y de ja vi vir», ¡me pa sé la ESO bus can do prin ci pi tos
azu les!
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Y es que mi ma dre es in creí ble. Siem pre me ha apo ya do
en to do. Re cuer do que cuan do ten dría yo unos diez años
echa ban en la te le la se rie Bu ffy, ca za vam pi ros y me dio por
ir ca da tar de al ce men te rio del ba rrio con una es ta ca que
ha bía he cho yo mis ma pa ra ma tar vam pi ros. Mi ma dre, que
co no cía al se pul tu re ro, me acom pa ña ba pa ra que no fue ra
so la. Siem pre le de cía a mi pa dre que de bían de jar vo lar
nues tra ima gi na ción pa ra que en el fu tu ro tu vié ra mos una
gran men te. Open your mind, so lía de cir le. Pues la mía de- 
bía de ser enor me, por que se me iba vo lan do de una ma- 
ne ra…

—De be rías es tu diar Psi co lo gía —me di jo Di di en ton ces
—. Se rías la pri me ra per so na que, an tes de sa car se el tí tu lo,
ya tie ne un clien te: ¡tú!

Se creía muy gra cio sa. Sin em bar go, En fer me ría me pa- 
re cía per fec ta pa ra mí. Me en can ta sen tir me útil, ayu dar,
ten go bue na ma no, sé ha cer de tri pas co ra zón y no soy de- 
ma sia do es cru pu lo sa. Ade más, la res pon sa bi li dad de una
en fer me ra es mi llo nes de ve ces más pe que ña que la de un
mé di co. Y eso era lo que yo lle va ba peor. A ver, soy res pon- 
sa ble, pe ro, va ya, no soy lo que se di ce su per su pe rres pon- 
sa ble. Va mos, que eso de te ner la vi da de otros en mis ma- 
nos me pa re ció en ton ces de ma sia do pa ra mí.

Así que me ma tri cu lé en la Fa cul tad de En fer me ría, Fi- 
sio te ra pia y Po do lo gía de Ma drid. Cua tro añi tos que se me
pa sa ron vo lan do. Su pe ra dos los exá me nes, las prác ti cas y
el so po rí fe ro tra ba jo de fin de gra do, es ta ba lis ta pa ra en- 
trar en el mun do la bo ral. Y, co mo me pa re cía de ma sia do
pron to eso de em pe zar ya con la vi da real, me de jé lle var
por un mon tón de du das, en plan: ¿qué ha go con mi vi da?,
¿un más ter o una aca de mia pa ra sa car me el EIR?… Mien- 
tras tan to, por no ago tar el cuerno de la abun dan cia pa ter- 
nal, em pe cé a tra ba jar en Star bu cks y mi vi da dio un gi ro en
cin co di men sio nes.

No me mu dé a otra ciu dad ni na da, pe ro des de que
em pe cé a ga nar di ne ro me fui de ca sa de mis pa dres.
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Aque llo me pa re ció co mo si hu bie ra cam bia do de pla ne ta.
Así que aho ra que me iba a Lon dres, era co mo el pe que ño
pa so que dio Ar ms trong cuan do pi só la Lu na, so lo que en
ver sión Es pa ño les por el mun do, por que, lo re co noz co, lo
del in glés lo lle va ba así así. Me de fen día y eso, pe ro no iba
a Lon dres de tu ris mo, ¡iba a tra ba jar!

—Qué ca ra le echas, y qué bien que ha ces —sol tó Di di.
—Oye, que to do es to es cul pa tu ya, ¿o ya lo has ol vi da- 

do? Fuis te tú quien le dio al en ter.
—Y ¿quién ha bía es ta do dos me ses dan do la ta ba rra

por que es ta ba de frau dan do a sus ante pa sa dos?
—Qué exa ge ra da, Di di, no di je eso. Di je que…
—Que que rías tra ba jar de lo tu yo, y pre pa ras te el cu rrí- 

cu lum mien tras yo bus ca ba to dos los hos pi ta les del mun do
pa ra en viár se lo.

—Di di, ha bía mos be bi do, ¡pen sé que no lo ha rías!
—He le na, con una ca ña ya se te tra ba la len gua, pe ro yo

ten go el es tó ma go de un ca mio ne ro, el al cohol no se me
su be a la ca be za, se me va al cu lo y a es tas te tas me lo ne- 
ras.

La ver dad es que ne ce si ta ba un cam bio. Di di te nía ra- 
zón, ha bía con se gui do mu chas co sas: aca bar En fer me ría,
in de pen di zar me… Al fin era li bre, pa ra Di di era lo me jor del
mun do. Pe ro pa ra mí ha bía si do un pa lo aca bar con Bob.
En el fon do no me en contra ba tan bien co mo de cía. Qui zá
por ello no pa ra ba de que jar me, tal vez esa fue ra la ra zón
por la que ha bía re dac ta do mi cu rrí cu lum. ¡Ay! ¿Se rá que
una par te de mí es más va lien te de lo que yo me creo?

El ca so es que Di di dio al en ter y en vió de ce nas de cu- 
rrí cu los, mien tras yo me par tía con la ri sa flo ja, in cons cien te
to tal de lo que aca ba ba de ha cer. Por que si te su bes al tren
de la aven tu ra, el uni ver so te lle va a cual quier par te. Eso
era lo que Bob siem pre me de cía.

Aún re cor da ba las ca nas tas que me de di ca ba, po nien do
su de do ín di ce en el co ra zón y di bu jan do una E. Las ma ña- 
nas en las que se pre sen ta ba en ca sa con un ca pu chino re- 
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bo san te con un co ra zón en la es pu ma. Nues tras ma ra to nes
de pe lis de vo ran do pi z za y pa lo mi tas. Sus men sa jes de voz
can tán do me te mas ro mánti cos que se in ven ta ba al rit mo
de re gue tón. Cuan do me es con día el pi jama pa ra ver me en
bo las cuan do me le van ta se por las ma ña nas… Sí, aún ha bía
de ma sia do de Bob en mí, de ma sia das ilu sio nes he chas añi- 
cos. Me nos mal que Di di su po ver lo que ha bía de trás de
mi po se de chi ca du ra. Si no hu bie ra si do por ella, mi vi da
ha bría si do co mo el Día de la Mar mo ta pe ro en plan co ra- 
zo nes ro tos. O sea, chi ca se ena mo ra, chi ca se pe ga un cas- 
ta ña zo. Así has ta que, voi là, Di di dio al en ter y pu so mi des- 
tino en ma nos de in ter net.

Pa sa ron se ma nas en las que no re ci bir ni un mí se ro co- 
rreo era de lo más nor mal. Si no fue ra por mi ami ga, que
ca da dos por tres me pre gun ta ba si ha bía no ti cias, ha bría
ol vi da do por com ple to aquel asun to de mi cu rrí cu lum en- 
tran do en los ser vi do res de cien tos de hos pi ta les al re de dor
del mun do.

—¿No se rás ca paz de eli mi nar los mails y ca llar te co mo
una tum ba, ver dad? —di jo Di di aque lla tar de que cam bió
mi vi da.

Lo sol tó mien tras me qui ta ba el por tá til. Yo, tum ba da en
la ca ma, con dos ro da jas de pe pino so bre los ojos, la ca ra
em ba dur na da de cre ma de al ca cho fa y las uñas re cién pin- 
ta das de rou ge Pa ris, no pu de reac cio nar. Me pi lló a trai- 
ción la muy bru ja, to tal men te des pre ve ni da. Ni si quie ra pu- 
de pro tes tar, pa ra que el pe pino no se fue ra ro dan do por la
col cha.

—Ajá… Lo que ima gi na ba, lo tie nes en la car pe ta de
co rreo no de sea do.

—¿Mmm m…? —bal bu ceé, era to do lo que po día pro- 
nun ciar sin mo ver los la bios.

—Es te e-mail del St. Tho mas.
—¡Mm m m mm! —gri tó mi gar gan ta.
—De-ar mi-sis Abad, güi ar…
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¡Al dia blo con el pe pino, la al ca cho fa y la ma ni cu re! ¡Di- 
di es ta ba des tro zan do mis oí dos con su in glés!

Aga rré el por tá til, las ro da jas de pe pino ca ye ron so bre
el te cla do, mis de dos, em ba dur na dos de cre ma de al ca- 
cho fa, prin ga ron la pan ta lla se ña lan do el asun to del mail:
«Re: He le na Abad Man ti lla best Spa nish nur se».

—Pe ro ¡¿qué na ri ces pu sis te, Di di?! —pre gun té, sin
pen sar que pa re cía una mo mia en pleno em bal sama mien- 
to.

—Ahí lo tie nes: to da una ofer ta de tra ba jo.
—Es pe ra, ¿pu sis te best Spa nish nur se? ¿En se rio? ¿La

me jor en fer me ra es pa ño la? —di je mien tras mis ojos de vo- 
ra ban el mail, pe ro no pu de ni en fa dar me por que en se gui- 
da gri té—: ¡Han acep ta do mi so li ci tud pa ra tra ba jar en el
St. Tho mas!

—¿Prác ti cas o tra ba jo? —es pe tó Di di in mu ta ble—. Por- 
que ya que vas a cu rrar co mo una lo ca, al me nos que te pa- 
guen, di go yo.

¡Cla ro que me pa ga ban! Qui zá por eso es ta ba tan ner- 
vio sa, ¡la res pon sa bi li dad me abru ma ba! Por que una co sa
es rea li zar prác ti cas mien tras es tás es tu dian do, que ni te
pa gan ni te de jan a tu bo la, y otra es ha cer lo cuan do ya tie- 
nes el tí tu lo. Sa bía que no iba a es tar siem pre ba jo el ala
pro tec to ra de al guien que me tu te la se. Yo ya era en fer me- 
ra, es ta ba for ma da y di plo ma da, pre pa ra da pa ra el ejer ci cio
real. Era co mo si an tes las prác ti cas fue ran con red, nun ca
po día dar me el tor ta zo pa dre. Aho ra iban a ser a pe lo, y si
lo ha cía mal: adiós, Lon don; ho la, Star bu cks.

Por eso aque lla tar de cam bió mi vi da. En ton ces no era
cons cien te de lo que sig ni fi ca ba, que te cam bie la vi da, di- 
go, por que es ta ba de ma sia do en fras ca da en el de sas tre
me dioam bien tal que Di di ha bía pro vo ca do en mi ha bi ta- 
ción. Su eu fo ria hi zo sal tar por los ai res el bol con la cre ma
de al ca cho fa; la ley de la gra ve dad y la de Mur phy hi cie ron
el res to.
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Creo que en ese mo men to no era to tal men te cons cien- 
te de lo que aca ba ba de ocu rrir. Aquel co rreo des ac ti vó el
bo tón de pau se que me te nía tan a gus ti to en mi zo na de
con fort y ac ti vó el de on. O sea, la ma qui na ria del uni ver so
se ha bía pues to en mar cha y mi des tino me es ta ba es pe- 
ran do, im pa cien te. A par tir de ese mo men to to do em pe zó
a ir de ma sia do de pri sa: con tac tar con el hos pi tal, or ga ni zar
el via je, de jar mi pi so, des pe dir me del Star bu cks… y to mar
de ci sio nes a contra rre loj.
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Ca pí tu lo 2

A ve ces pien so que lo me jor que po día ha ber me pa sa do
en la vi da es que mis ante pa sa dos, en vez de tan ta me di ci- 
na, tan to al truis mo y tan to in te rés por la hu ma ni dad, hu bie- 
ran si do cien tí fi cos. Con el em pe ño que le po nen a to do
se gu ro que ha brían in ven ta do al go gor do, al go real men te
bue no, al go su pe rú til, al go co mo el te le trans por te, por
ejem plo. En ton ces aho ra, en vez de es tar se pul ta da ba jo
cien tos de ca chi va ches inú ti les, lo man da ría to do al otro
ba rrio, li te ral men te, con so lo dar le a una te cla. Pul sa ría on
y… ¡ha la, mu dan za he cha!

Mi pi so de trein ta me tros era un ca ó ti co al ma cén de
tras tos. Co mo la tien da del chino de aba jo, so lo que sin pe- 
ga ti nas en las ven ta nas. De to das for mas, te nía tan po co
tiem po pa ra de jar el pi so y em pe zar a tra ba jar que tu ve
que ir al grano. Que da ban tres días pa ra aca bar el mes y
pa sa ba de pa gar más so lo pa ra ha cer una mu dan za or ga ni- 
za da y tran qui la. ¡Pre fe ría ir a to da pas ti lla y aho rrar me el si- 
guien te al qui ler! Aun que tam po co te nía mu chas op cio nes,
por que la no ti fi ca ción de Re cur sos Hu ma nos del St. Tho- 
mas era muy cla ra: in cor po ra ción in me dia ta.

Eso me lo pu so to do mu cho más fá cil. Or ga ni cé la mu- 
dan za en se res vi vos, bio de gra da bles, fu tu ri bles y «es to
con mi go». Me re chi flan las plan tas, así que mi pe que ño jar- 
dín ur bano aca bó en la te rra za gi gan te de mis pa dres.
Cuan do era pe que ña pen sa ba que vi vía mos en un in ver na- 
de ro, y aho ra en ten día por qué. Mi ma dre se lle vó las vio le- 
tas afri ca nas, los bon sáis, la as pi dis tra y el es pa ti fi lo. Pe ro
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me de jó to dos los cac tus. No hu bo for ma de con ven cer la.
Así que esos fue ron pa ra Di di, jun to con los bio de gra da- 
bles, o sea, lo de co mer y be ber. Pa sa ba de que se lo lle va- 
ra mi ma dre y se en te ra se de que me ali men ta ba a ba se de
pre co ci na dos y Co ca-Co la Ze ro.

—En es tas ca jas te de jo to do lo que no me lle vo a Lon- 
dres —di je un día a mi ma dre, se ña lan do unas vein ti cin co
ca jas de to dos los ta ma ños, de la ta lla gran de a la ex tra
me ga gi gan te.

—Y ¿qué ha go yo con to do eso? —me pre gun tó, mi ran- 
do aque llo co mo si fue ra un alien enor me.

—Na aa —far fu llé pa ra qui tar le im por tan cia—. Dé ja lo en
mi cuar to.

Y así me li bré de los fu tu ri bles, cien tos de co sas que
qui zá en otra vi da me sir vie sen pa ra al go. De esa for ma tan
rá pi da me que dé con los «es to con mi go», o sea, lo que sí o
sí me lle va ría a Lon dres. Eché un vis ta zo a la mon ta ña de
ro pa que ha bía so bre la ca ma y sus pi ré. Aún me que da ba
mu cha mu dan za por de lan te an tes de mar char me de allí
pa ra siem pre ja más.

Co mo to do fue tan rá pi do, no tu ve mu cho tiem po pa ra
men ta li zar me e in te rio ri zar al cien por cien que en unos
días es ta ría vi vien do una nue va vi da en otra ciu dad. ¿Qué
di go en otra ciu dad?, ¡ca si en otro mun do! Otro país, otro
idio ma, otras cos tum bres…

Ha bía pa sa do las dos se ma nas pre vias a mu dar me cam- 
bian do di rec cio nes y mi ran do webs de ro pa low cost. Di di
se ha bía en car ga do de me ter en mi ca be za más pro ble mas
de los que te nía. Se gún ella, re no var mi ar ma rio te nía prio- 
ri dad uno. Por que, cla ro, en Lon dres la gen te es de lo más
cool, y yo, sí o sí, de bía cam biar mi es ti lo, so lo así po dría
en trar a mi nue va vi da por la puer ta gran de. ¡Por su pues to
que que ría! No ha bía na da que de sea ra más que de jar
atrás mi pa sa do.

Va le, lo re co noz co, pa rez co un po co me lo dra má ti ca, lo
sé. Pe ro la ver dad es que a mis vein ti cin co años, el amor no
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me ha bía tra ta do na da bien. No sé qué ca ra jo pa sa ba por
mi ca be za pa ra ena mo rar me siem pre de quien no de bía.
Des de mi pri mer amor, Ju li to… ¡Ay, Ju li to! Era tan mono
con sus ho yue los mar ca dos y su pe li to al bo ro ta do por re- 
vol car se en la pis ci na de are na del par vu la rio… Nues tros
pa dres tra ba ja ban jun tos en el hos pi tal y que da ban ca si to- 
dos los fi nes de se ma na. Re cuer do que cuan do íba mos al
par que, los ni ños nos gri ta ban:

—¡Ahí vie nen los no vios!
En ton ces Ju li to me aga rra ba de la ma no pa ra dar les a

to dos en las na ri ces. Eso me en can ta ba de él. Le da ba igual
lo que pen sa ran los de más. Era un ni ño im pul si vo y con
mu cho ca rác ter. Una vez di bu jó unos sím bo los en una car- 
tu li na gi gan te, aún no sa bía es cri bir, y se ma ni fes tó fren te a
la pro fe so ra. Que ría pro tes tar por que nos ha bían cas ti ga do
a to dos sin re creo por cul pa del ma lo te de la cla se.

Ju li to no me de jó por otra, co mo la ma yo ría, pe ro sí por
otro: su pa dre. Lo tras la da ron a otra ciu dad y nun ca más
vol ví a sa ber de él. Fue el pri me ro que me rom pió el co ra- 
zón, con cin co añi tos. De trás de él vi nie ron más, ca si uno
por cur so. Aque llo eran ena mo ra mien tos pa sa je ros, no no- 
vios, cla ro. Al gu nos fue ron co rres pon di dos, aun que la ma- 
yo ría fue ron amo res im po si bles. De ma sia dos co ra zo nes ro- 
tos en un cuer po tan pe que ño co mo el mío. Con el tiem po
me di cuen ta de que la vi da me en via ba se ña les tra tan do
de mos trar me que el ti po de hom bre en el que me fi ja ba
no era el ade cua do. Aun que es ta ba cla ro que si en ton ces
no veía na da, aho ra tam po co: siem pre me he ena mo ra do
co mo si no hu bie ra un ma ña na.

Con Bob fue aún peor. No so lo me ena mo ré de él. Ade- 
más, me ima gi né con él. Me gus ta ba eso de que fue ra ju- 
ga dor pro fe sio nal de ba lon ces to. Me veía ani mán do lo en
to dos sus par ti dos des de las gra das de cual quier po li de- 
por ti vo en cual quier ciu dad del mun do. Du ran te sus con- 
cen tra cio nes yo ha ría tu ris mo y co no ce ría los lu ga res don de
sus vic to rias lo lle va sen. Mis pla nes con Bob eran am bi cio- 
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sos, cla ro, por que pues tos a so ñar, so ña ba a lo gran de. Así
que en sus días li bres nos en ce rra ría mos en nues tro áti co
de lu jo con vis tas a la Al mu de na mien tras pla neá ba mos
unas vaca cio nes en el Ca ri be, un to do in clui do pa ra que su
cuer po de atle ta se re cu pe ra se y yo, de pa so, me lo be ne fi- 
cia se.

De Bob tam bién me en can ta ba su vi da sano ta; a ver, era
ju ga dor pro fe sio nal. Tam bién era hu ma no, cla ro, y lo de
salir de mar cha le iba tan to co mo a mí. Pe ro lue go el tío se
cui da ba mu chí si mo, al go que a mí me ve nía de per las. Con
Bob des cu brí más va rie da des de en sa la da que en un se lf
ser vi ce ve gano.

Pe ro él no en ten día lo del amor pa ra to da la vi da. Era
más de re par tir su amor a to da la que se po nía a ti ro. El
muy in fiel me en ga ña ba más que una ilu sión óp ti ca. No me
do lió tan to que me la pe ga se con otras, por mu chas que
fue ron, co mo que lo ne ga ra una y otra vez has ta que lo pi- 
llé con las ma nos en la ma sa. ¡Y qué ma sa! En ton ces fue
cuan do sol tó aque llo de: «No es lo que pa re ce». ¿Que ría
de cir que aque lla pe li rro ja no es ta ba tan bue na co mo pa re- 
cía? Por que era lo úni co sus cep ti ble de du da. To do lo de- 
más es ta ba más cla ro que el pros pec to de la as pi ri na.

Lo que más me do lió fue que es ta ba tan ena mo ra da de
Bob que tu ve que ver pa ra creer. Pe ro, cla ro, una vez que lo
vi, ya no ha bía quien me qui ta ra la es ce ni ta de la ca be za.
¡Ja más ha bía te ni do tan ta ima gi na ción con mi go!

Odia ba, odia ba y odia ba con to da mi al ma ser una prin- 
ga da. Y úl ti ma men te prin ga ba de ma sia do. Era tan prin ga da
que ni si quie ra me que da ban ami gos a los que ha cer chan- 
ta je emo cio nal pa ra que me echa ran una ma no. Los muy in- 
so li da rios pa sa ban to tal men te de mí y de mis cir cuns tan- 
cias. Creé el gru po de Wha ts App «New Li fe», con una fo to
del Big Ben en el per fil y to do. Aña dí a mis in con di cio na les
y… es to fue lo que pa só. Lo trans cri bo tal cual.


