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Tras los dra má ti cos su ce sos que pu sie ron a Aní bal al fren te
de los ejérci tos car ta gi ne ses, la ten sa pau sa del in vierno se
ha ins ta la do en Is pa nia. To dos sa ben que esa tre gua du ra rá
lo que tar de en lle gar la pri ma ve ra. Aní bal to ma las rien das
de los te rri to rios con quis ta dos por Amíl car y As drú bal y
pre pa ra sus nue vas cam pa ñas, em pu ja do por una am bi ción
sin lí mi tes. Al mis mo tiem po vi gi la los mo vi mien tos de sus
ene mi gos en Ro ma, en la pro pia Car ta go y, so bre to do, en
el in te rior de Is pa nia. Com pren de que to das sus as pi ra cio- 
nes de pen den de su ca pa ci dad de do ble gar a la coa li ción
de pue blos íbe ros que le ha ce fren te. La re bel día de ól ca- 
des y ore ta nos es, ade más de una ame na za mi li tar, una
ofen sa a la re pu ta ción de Car ta go y al ho nor de la fa mi lia
Bar ca que no pue de se guir to le ran do.

Tras el éxi to de El he re de ro de Tar tes sos y El cá liz de Mel- 
qart, Ar tu ro Gon za lo Ai z pi ri lle va a los lec to res a aquel mo- 
men to ver ti gi no so en que Aní bal Bar ca, co man dan do a los
car ta gi ne ses en la pe nín su la Ibé ri ca con un ta len to mi li tar,
una au da cia y un ca ris ma per so nal sin pa ran gón des de Ale- 
jan dro Mag no, se dis pu so a cam biar pa ra siem pre el cur so
de la His to ria. La có le ra de Aní bal po ne el es pe ra do bro che
fi nal a la Tri lo gía de Aní bal, una epo pe ya que ha cau ti va do
ya a mi lla res de lec to res. Y lo ha ce con uno de esos re la tos
me mo ra bles don de los gran des he chos mi li ta res no im pi- 
den pres tar aten ción a per so na jes que, con su in con di cio nal
hu ma ni dad, nos in vi tan a acom pa ñar los. Y que se em pe ñan
en per ma ne cer con no so tros tras la úl ti ma pá gi na.
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Pa ra La ra, Víc tor, Xa vi y los
pe que ños Em ma y Hèc tor.
Por ha ber me ofre ci do sus
sue ños y ha ber he cho
pro pios los míos.
Pa ra mis her ma nos Ge ma,
Au ro ra, Án gel, Na cho…

… y Ale jan dro, que me
re ga ló to da una vi da de
re cuer dos in fi ni tos. Nun ca te
ol vi do.
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AGRA DE CI MIEN TOS

Tras una no ve la hay siem pre un re la to de gra ti tud. De lo
con tra rio, creo que no me re ce ría ser es cri ta. Con cen tra y
ex pre sa tan tos me ses de tra ba jo, tan tas cir cuns tan cias y
ava ta res, que por fuer za tie ne que aca bar con vir tién do se en
un pro lon ga do epi so dio de la vi da mis ma, y por ello al go
lla ma do a ser com par ti do con gra ti tud. Más aún cuan do no
es una no ve la, sino tres, ex ten dién do se a lo lar go de ca tor- 
ce años.

Tam bién, co mo en la vi da, en la li te ra tu ra hay agra de ci- 
mien tos que se ma ni fies tan co ti dia na men te, en la gim na sia
de la con vi ven cia. En esa ca te go ría es tán los míos: mi An- 
glea, mis hi jos y ¡qué ma ra vi lla!, mis nie tos Em ma y Hèc tor,
re cién lle ga do a la aven tu ra de la vi da. Ellos ha cen que mis
días sean un li cor que no cam bia ría por na da. Ahí es tán
tam bién mi ma dre, mis her ma nos, mis ami gos Ca na llas, de- 
ci di dos a se guir acom pa ñán do me en los mu chos em pe ños
qui jo tes cos que aco me te mos. Y, có mo no, San dra, Ja vi y
Jai me, que con su ge ne ro si dad in con di cio nal ha cen que se- 
guir so ñan do li bros y dán do los a la luz sea más una cues- 
tión de amis tad que de afán. Jun to a ellos es tá Án ge les Pa- 
vía, mi re vi so ra, y el res to del equi po de Te lo se di ta mos,
que no so lo apor tan buen jui cio y pro fe sio na li dad, sino
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tam bién el em pe ño in can sa ble de los que po nen tan ta pa- 
sión co mo con vic ción en lo que ha cen.

Hay otros agra de ci mien tos que se di ri gen a per so nas
que han apa re ci do tan so lo du ran te un ins tan te en la ges ta- 
ción de la no ve la, co mo una in ter sec ción efí me ra, y han se- 
gui do su ca mino sin ima gi nar se gu ra men te la hue lla que
han de ja do. Es cri bien do aho ra es ta no ta en una no che ar- 
dien te de ju lio en Ma drid, pien so que mi gra ti tud ha cia
ellos for ma par te del enig ma que con vier te en al go tan ma- 
ra vi llo so el ejer ci cio de la li te ra tu ra. Ya lo he di cho: es cri bir
es com par tir. De es te sen ti mien to son pro ta go nis tas un
gran nú me ro de lec to res, que no de jan de en viar me men- 
sa jes de afec to y alien to. Ahí es tán la fa mi lia Gra cia, que
me ha ce sen tir par te de ellos; la mul ti tud de gen te de bien
que dan vi da a His li bris (Íñi go, Far salia y tan tos otros); Ós- 
car HE, con sus fre cuen tes pis tas so bre la pro tohis to ria de
Es pa ña, y Ro sa Lo ren zo, que me en vió una fo to de la por ta- 
da de El he re de ro de Tar tes sos des de las pla yas de Jan día
cuan do ma yor bien po día ha cer me.

No quie ro pa sar por al to a quie nes me ayu da ron en ma- 
yor o me nor me di da a tran si tar el ca mino de los an ti guos:
Pe pi, del mu seo mu ni ci pal de Li na res; Gi nés y An to nio Qui- 
les del ya ci mien to de Cás tu lo; Ós car, del cen tro de in ter- 
pre ta ción del ce rro de los ve to nes en Me di ni lla; Ya ri ma, del
mi nús cu lo mu seo de El Ra so de Can de le da; Cris ti na Ala rio,
del ce rro de San Vi cen te en Sa la man ca. A to dos ellos les
agra dez co al go tan sim ple y gran de al mis mo tiem po co mo
es to mar se la mo les tia. Ha cer que la vi da me rez ca la pe na
no es otra co sa que to mar se la mo les tia.

De otros aca dé mi cos y ex per tos que me han re ga la do
su sa bi du ría, jun to a aque llos que men ciono en la no ta del
au tor, des ta co hoy a Pi lar Gon zá lez Se rrano y Car los Gar cía
Gual. En ellos van pa re jos el co no ci mien to sin es tri den cias
y la chis pean te bon dad de los real men te gran des.

Una úl ti ma ano ta ción pa ra aca bar. Mi gra ti tud a Lu do vi- 
co Ei nau di. Su mú si ca ha es ta do pre sen te más que nin gu na
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otra du ran te la es cri tu ra de la no ve la. Los ca pí tu los XL y XLI
han si do fer ti li za dos con Una ma tti na, en es pe cial con el te- 
ma Nu vo le bian che.
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«So lo tú, Aní bal, crees que la
glo ria no tie ne lí mi tes, que
mo rir en paz es in dig no de
hom bres gue rre ros».

SILIO ITÁ LI CO, La Gue rra Pú ni- 

ca.
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PAR TE PRI ME RA

COMO CAU TI VA DE GUE RRA

«Al lle gar al He les pon to al- 
can zó su flo ta de na ves y cru- 
zó de Eu ro pa a Asia. Allí hin- 
có en el sue lo su lan za y di jo
que con quis ta ría Asia co mo
cau ti va de gue rra».

PSEU DO CALÍS TE NES, Vi da y ha- 

za ñas de Ale jan dro de Ma ce- 

do nia
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CAPÍ TU LO I

—HAY un via je ro en la puer ta, tío Ar go nio. Un ex- 

tran je ro. Di ce que trae no ti cias y quie re ver te.
Ar go nio le van tó la mi ra da del ro llo que es ta ba le yen do y

la fi jó en Ada ra. La ex pre sión del ros tro de ella mos tra ba la
mis ma emo ción a pun to de des bor dar se que el tim bre de
su voz. Co mo siem pre, le re sul ta ba irre sis ti ble ad mi nis trar
las no ve da des y los se cre tos en pe que ñas por cio nes.

—¿No ti cias? ¿Ha di cho cuá les?
Ada ra ne gó con la ca be za.
—No. Ha di cho so lo que ten drás el ma yor in te rés en co- 

no cer las. Y, sean cua les sean, de ben pro ce der de muy le jos.
Tie ne as pec to de ha ber ve ni do ca bal gan do des de la cos ta.

—Te ha brá da do, al me nos, un nom bre.
—Eso sí —con fir mó Ada ra con una son ri sa—. Ha di cho

que se lla ma Bob dal. Bob dal de Car ta go.

Ar go nio re ci bió al via je ro en el ves tí bu lo que uti li za ba pa ra
dis cu tir ca da ma ña na con sus vi si tan tes los asun tos de la
ciu dad. Era una es tan cia so bria con asien tos al re de dor de
una me sa ba ja, sen dos ven ta nu cos abier tos al pa tio in te rior
y a la ca lle, y las pa re des en lu ci das con una ar ci lla de co lor
ro jo. El sue lo es ta ba pa vi men ta do con un em pe dra do de
gui ja rros for man do rom bos que al ter na ban el blan co y el
ne gro.

Des pués de que Ada ra hi cie ra pa sar al hom bre, Gal du ri- 
au nin, la sir vien ta, co lo có so bre la me sa los tes ti mo nios de
hos pi ta li dad de la ca sa: dos co pas, un cuen co de agua con
un pa ño pa ra las ma nos, hi gos, oli vas y sen das ja rras de
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agua y vino pa ra mez clar. A con ti nua ción, las dos mu je res
aban do na ron la es tan cia.

Ar go nio apro ve cho pa ra ob ser var al via je ro. Aun que pa- 
re cía ser al gu nos años ma yor que él, el tiem po ha bía ac tua- 
do de un mo do muy dis tin to so bre am bos. Mien tras que en
Ar go nio ha bía pro du ci do una cal vi cie to tal, una del ga dez
ex tre ma y una pa li dez bar bi lam pi ña que le da ba un as pec to
ca si tras lú ci do, el ex tran je ro te nía una ca be lle ra en tre ca na a
la que aún se aso ma ba con vi gor el pe lo ne gro, y una piel
tos ta da en la que se mar ca ban las fac cio nes du ras y afi la das
co mo pie dras emer gi das de la are na. Era del ga do y su for- 
ma de mo ver se traía a la ima gi na ción la gas ta da fle xi bi li dad
del cue ro vie jo. Ves tía una in du men ta ria de co lo res gri ses y
par dos cu yo úni co atri bu to era el pro pó si to evi den te de pa- 
sar ina d ver ti do. Te nía en los ojos un bri llo vi vaz e in te li gen- 
te, al que no pa re cía ajeno el hu mor. Más allá del va go ai re
fe ni cio de las fac cio nes que co rro bo ra ba su gen ti li cio, na da
hu bie ra po di do de cir se so bre su ori gen.

—Bob dal de Car ta go, sé bien ve ni do a nues tra ciu dad y
a mi ca sa. Soy Ar go nio de Hé like. Me di cen que nos traes
no ti cias, y la edad me ha en se ña do que cuan do vie nen de
le jos ra ra vez son ven tu ro sas. Te es cu cho.

El via je ro asin tió y son rió. Era una de esas son ri sas que
en cie rra más ali vio que ale g ría. Tal vez el de quien al can za
un des tino lar ga men te bus ca do.

—Por Ba al Ha m món que me com pla ce ver te, Ar go nio
de Hé like. Has cam bia do mu cho, pe ro en rea li dad de be ría
de cir ver te de nue vo. Hu bo un tiem po en que nos cru za- 
mos por las ca lles con fre cuen cia, aun que en ton ces eras so- 
lo un ni ño. ¿No me re cuer das?

Ar go nio al zó las ce jas y que dó mi ran do con fi je za a su
in ter lo cu tor. Ha bla ba el íbe ro con su ma co rrec ción y su
acen to era el de un ore tano bien edu ca do. Y aho ra que era
eso lo que bus ca ba, sus fac cio nes le re sul ta ron va ga men te
fa mi lia res. Si lo ha bía co no ci do de ni ño, en ton ces…

—¿Hé like? ¿Es tu vis te en Hé like?
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—Al go más que eso. Vi ví en Hé like con mi fa mi lia du ran- 
te años, cuan do tu pa dre go ber na ba la ciu dad. Has ta que
la gue rra con Amíl car — hi zo un ges to fu gi ti vo con la ma- 
no — nos ex pul só de allí a to dos los fe ni cios.

¿De mo do que Bob dal era uno de los co mer cian tes y ar- 
te sanos fe ni cios que ha bían vi vi do en Hé like? Has ta que la
gue rra vino a tras to car lo to do, Ar go nio los tu vo a to dos
ellos por he like tas co mo los de más, si aca so ob je to de una
cu rio si dad es pe cial por su atuen do y cos tum bres al go pe- 
cu lia res. A los ojos de un ni ño ore tano los fe ni cios re pre- 
sen ta ban la puer ta abier ta en la co ti dia ni dad a lo exó ti co,
lo des co no ci do. Le pa re cía im po si ble cuán to ha bía cam bia- 
do su mun do des de en ton ces. Y aho ra la lle ga da del hom- 
bre des per ta ba aque llos y otros mu chos re cuer dos, que
agi ta ban en su in te rior el agua es tan ca da del pa sa do. To do
ello le hi zo sen tir una cu rio si dad más ur gen te por los mo ti- 
vos del via je ro pa ra lle gar has ta él.

—Ten dré el ma yor in te rés en co no cer más ade lan te el
re la to de tu vi da, Bob dal. Pe ro no es ese el mo ti vo de tu vi- 
si ta; me di cen que traes no ti cias. ¿De bo en ten der que has
via ja do des de Car ta go so lo pa ra traér me las? Se ría un ho nor
di fí cil de com pren der.

Bob dal asin tió, es bo zan do una som bra de tris te za.
—La hu mil dad es una vir tud siem pre apre cia da por los

dio ses. Aho ra com pren de rás la ra zón de mi via je: ha lle ga- 
do a Car ta go una nue va que te cau sa rá tan ta ale g ría co mo
a mí me cau só tris te za.

Ar go nio ex ten dió an te sí las pal mas de las ma nos, evi- 
tan do cual quier mues tra de im pa cien cia, pe ro in vi tan do al
otro a ha blar.

Bob dal to mó ai re y lo ex pul só sa cu dien do la ca be za de
un la do al otro, co mo si no ter mi na ra de creer se lo que iba
a de cir a con ti nua ción.

—Aní bal ha muer to. ¡Aní bal Bar ca ha muer to!



La cólera de Aníbal Arturo Gonzalo Aizpiri

13

Ar go nio de jó trans cu rrir en si len cio un lar go ins tan te. ¡Aní- 
bal muer to! Bus có den tro de sí y ape nas en contró un ras tro
de la ale g ría que el pú ni co le ha bía an ti ci pa do. Ca da vez le
ocu rría más eso: he chos o no ti cias que en otro tiem po le
hu bie ran cau sa do una hon da emo ción, no con se guían aho- 
ra que brar una se re ni dad que te nía no po co de in di fe ren- 
cia. En ver dad no le fal ta ban mo ti vos pa ra el re go ci jo: na- 
die ha bía cau sa do tan to do lor a su fa mi lia co mo Aní bal, hi jo
de Amíl car, ¡pe ro de eso ha cía tan to tiem po! Po co a po co
el Bár qui da se ha bía ido con vir tien do en el pro ta go nis ta de
no ti cias le ja nas, has ta en car nar po co más que un nom bre
que se di sol vía en la pe num bra del tiem po. ¿Cuán tos años
ha bían trans cu rri do des de en ton ces? Los su fi cien tes pa ra
que el mun do se hu bie ra con ver ti do en un lu gar tan di fe- 
ren te que ya no pa re cía te ner si tio pa ra uno de los hom bres
que más ha bía con tri bui do a dar le for ma. No, no sen tía ale- 
g ría. Tal vez to do lo con tra rio: un va cío, una suer te de me- 
lan co lía.

Se dio cuen ta de que Bob dal lo ob ser va ba con cu rio si- 
dad. De jó a un la do una re pen ti na ur gen cia por es tar so lo.

—Una no ti cia im por tan te, cier ta men te. Es pe ro que pue- 
das de cir me al go más que eso. Dón de y en qué cir cuns tan- 
cias, por ejem plo.

—Cla ro que pue do. Sin em bar go, las nue vas hay que to- 
mar las con cau te la. Tra tán do se de un per so na je co mo Aní- 
bal, el re la to se car ga con ra pi dez de le yen da e ima gi na- 
ción. Se di ría que nues tro mar es el ma yor fa bu la dor que
exis te. Ca da bar co que lle ga des de Le van te al puer to de
Car ta go trae una ver sión di fe ren te…

—Te agra de ce ría bre ve dad con los pro le gó me nos.
Bob dal asin tió con un ges to de ex cu sa, co mo ha cen

quie nes son cons cien tes de su ex ce si va lo cua ci dad.
—Pa san do por al to, co mo di ces, los pro le gó me nos, Aní- 

bal mu rió la pri ma ve ra pa sa da en Li bi sa de Bi ti nia a la edad
de se s en ta y tres años. Al pa re cer, to mó un ve neno que lle- 
va ba ocul to en una sor ti ja. Le em pu jó a ello la pér di da del
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fa vor del rey Pru sias, quien lo ha bía aco gi do pa ra be ne fi- 
ciar se de su ta len to mi li tar en la gue rra que man te nía, y por
lo que sé aún man tie ne, con el rey Eu me nes de Pér ga mo.

Ar go nio se ras có la ca be za y se sir vió vino. Aun que ha cía
to do lo po si ble por man te ner se al co rrien te de los acon te- 
ci mien tos que te nían lu gar en el mar de Le van te, to do se le
iba ha cien do pro gre si va men te más con fu so. Ro ma trans for- 
ma ba el mun do a una ve lo ci dad ma yor de la que él era ca- 
paz de asi mi lar.

—Bi ti nia, Pér ga mo… Hu bo un tiem po en que an sié vi si- 
tar esos lu ga res. ¿Sa bes, ex tran je ro?, siem pre me ha fas ci- 
na do el mun do de los grie gos. Creo que na die co mo ellos
ha con tri bui do a ele var nos so bre la con di ción de ani ma les
re fi na dos que nos per si gue des de que los dio ses nos aban- 
do na ron so bre la tie rra pa ra di ver tir se a nues tra cos ta. ¡Las
ciu da des y rei nos de los grie gos! Bas ta ba con que nom bres
co mo esos apa re cie ran en las obras de los an ti guos dra ma- 
tur gos pa ra que ad qui rie ran atri bu tos fa bu lo sos en mi ima- 
gi na ción. Y, sin em bar go, sé bien po co de ellos. Las no ti cias
so bre aque llos lu ga res le ja nos son la más es ca sa de las
mer can cías en es te agres te rin cón de Is pa nia.

Bob dal son rió y ba jó la mi ra da ha cia sí mis mo, co mo si
el pol vo de su in du men ta ria die ra su fi cien te tes ti mo nio de
lo ar duo que re sul ta ba lle gar has ta allí.

—Pe ro me sor pren de sa ber —pro si guió Ar go nio, tras
be ber de su co pa — que si guen ha cien do uso de la más
tris te pre rro ga ti va de los pue blos, que es com ba tir se mu- 
tua men te; ¿es que Ro ma no ha pues to aún sus co di cio sas
ma nos so bre ellos?

—Ro ma lle va vein te años po nien do sus ma nos so bre
ellos. Son co di cio sas, pe ro tam bién as tu tas. Si los ro ma nos
son há bi les e im pla ca bles en la gue rra, lo son aún más pa ra
ser vir se en be ne fi cio pro pio de las ren ci llas aje nas. Di vi de
et im pe ra es su le ma; di vi de a tu ene mi go y ven ce rás. Exac- 
ta men te lo mis mo que es tán ha cien do aquí, en Is pa nia, si
no es toy mal in for ma do…


