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Sangre en el ojo Lina Meruane

«Sin ti me moriria» jes una frase retérica? Decir: «Te quiero
mas que a mi vida» jcompromete a quien lo dice? Esta es
la historia de una emergencia médica ocurrida a una escri-
tora chilena fuera de su pais. Es la historia de un derrame,
primero en un ojo y después en el otro. Es, entonces, la his-
toria de una ceguera vivida entre Santiago y Nueva York y
por extensién una exploracién subjetiva de lo que cada uno
de esos lugares significa para la protagonista. Nueva York
aparece como el lugar del inicio y acaso del final de una
enfermedad, el sitio de las operaciones y de una recupera-
cion incierta. Una historia en donde el presente se deja in-
vadir por el pasado y por, lo mas terrible, por un futuro in-
cierto. Pero es también y sobre todo la historia de la extra-
fa relacion amorosa que surge en esa situacion limite y la
pregunta sobre la incondicionalidad de eso que llamamos
amor. Una novela en la que el amor se hace pregunta y el
lector o lectora debe arriesgarse a dar respuesta.
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A Paul Latkany,
velando en la oscuridad



Sangre en el ojo Lina Meruane

Levanté la cabeza, horrorizado, y vi a Lina que me mira-
ba
fijamente con unos ojos negros, vidriosos e inmoviles.

Una sonrisa, entre amorosa e irdnica, plegaba los labios

de mi novia. Salté desesperado y cogi violentamente a
Lina de la mano.

—Qué has hecho, desdichada.

CLEMENTE PALMA, Los ojos de Lina
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el estallido
Estaba sucediendo. En ese momento. Hacia mucho me lo
habian advertido y sin embargo. Quedé paralizada, las ma-
nos empapadas empufiando el aire. La gente en la sala se-
guia conversando y riéndose a carcajadas, incluso susurran-
do exageraban mientras yo. Y alguien gritaba mas alto que
los demas, bajen el volumen de la radio, no metan tanta
bulla que a las doce en punto los vecinos llamaran a la poli-
cia. Me concentré en esa voz estruendosa que no parecia
cansarse de insistir que incluso los sabados los vecinos se
acostaban temprano. Esos gringos no eran gente trasno-
chadora como nosotros, en absoluto parrandera. Eran pro-
testantes y protestarian si no los dejdbamos conciliar el sue-
fio. Al otro lado de los muros, sobre nuestros cuerpos y
también debajo de nuestros pies, se agitaban todos esos
gringos acostumbrados a madrugar con los calcetines
puestos y los cordones ya anudados. Gringos que con la ro-
pa interior impecable y la cara planchada se sientan cada
mafiana a desayunar su leche fria con cereales. Pero nadie
hacia caso de los desvelados, de sus cabezas sumergidas
bajo las almohadas, de sus gargantas atiborradas de pasti-
llas que no les procurarian ningun alivio si continudbamos
zapatedndoles el descanso. Zapateando ellos, en la sala. Yo
no. Yo me habia quedado agachada en el dormitorio, con
el brazo estirado hacia el suelo. Y me vi de pronto pensan-
do en la insoportable vigilia de los vecinos, imaginando
que apagarian las luces después de meterse tapones rese-
cos en los oidos; con tanta fuerza los empujarian que la sili-
cona acabaria por estallar. Pensé que hubiera preferido ser
yo la de los tapones reventados, yo la de los timpanos tre-
panados por sus esquirlas. Hubiera querido ser la vieja que
se pone firmemente el antifaz sobre los parpados para vol-
ver a quitérselo y prender la luz. Lo deseaba porque mi ma-
no todavia suspendida no encontraba nada. Solo risotadas
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alcohdlicas atravesando las paredes y salpicandome con su
saliva. Solo la estridente voz de Manuela que continuaba
diciendo por encima del griterio, ya pues, cabros, callense
un poco. No, por favor no, me dije, sigan hablando, sigan
vociferando, aullen, grufian si es necesario. Muéranse de la
risa. Eso me decia con el cuerpo agarrotado aunque eran
apenas segundos los que habian transcurrido. Yo acababa
de entrar en la pieza matrimonial, acababa de inclinarme,
yo, en busca de mi cartera y la jeringa. Tenia que pinchar-
me a las doce en punto pero no alcanzaria a hacerlo por-
que el precario equilibrio de los abrigos empujé mi cartera
hasta el suelo, porque en vez de detenerme escrupulosa-
mente, como debia, me doblé y estiré el brazo para reco-
gerla. Y fue entonces que un fuego artificial atravesé mi ca-
beza. Pero no era fuego lo que veia sino sangre derraman-
dose dentro de mi ojo. La sangre mas estremecedoramente
bella que he visto nunca. La mas inaudita. La mas espanto-
sa. Sangraba a borbotones pero solo yo podia advertirlo.
Con absoluta claridad vi coémo la sangre espesaba, vi que la
presion aumentaba, vi que me mareaba, vi que se me re-
volvia el estémago, que me venian arcadas y, sin embargo.
No me incorporé ni me movi ni un milimetro, ni siquiera in-
tenté respirar mientras atendia al espectaculo. Porque eso
era lo Ultimo que veria, esa noche, a través de ese ojo: una
sangre intensamente negra.

sangre oscura
Ya no habria recomendaciones imposibles. Que dejara de
fumar, lo primero, y segundo, que no aguantara la respira-
cién, que no tosiera, que por ningun motivo levantara pa-
quetes, cajas, maletas. Que jamas me inclinara ni me lanza-
ra al agua de cabeza. Prohibidos los arrebatos carnales por-
que incluso en un beso apasionado podian romperse las
venas. Eran quebradizas esas venas que habian brotado de
la retina y se habian estirado y enroscado en el espesor del
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vitreo. Habia que observar el crecimiento de esa enredade-
ra de capilares y conductos, dia a dia vigilar su milimétrica
expansion. Eso era todo lo que podia hacerse: acechar el
sinuoso movimiento de esa trama venosa que avanzaba ha-
cia el centro de mi ojo. Eso es todo y es bastante, dictami-
naba el oculista, eso, eso es, repetia, desviando sus pupilas
hacia mi historia clinica convertida en una ruma de papeles,
un manuscrito de mil paginas embutidas en una gruesa car-
peta. Juntando sus cejas canosas Lekz escribia la exacta
biografia de mis retinas, el prondstico incierto. Luego acla-
raba la voz y me sometia a los pormenores de novedosos
protocolos de investigacion. Dejé caer en una frase los
transplantes en fase experimental. Solo que yo no calificaba
para ningln experimento: o era demasiado joven, yo, o las
venas demasiado gruesas, o el procedimiento demasiado
riesgoso. Habia que esperar a que se publicaran los resulta-
dos en revistas especializa das y que el gobierno aprobara
las nuevas drogas. El tiempo también crecia como venas ar-
bitrarias y el oculista continuaba hablando sin pausa, esqui-
vando mi impaciencia. Y si hay hemorragia, doctor, decia
yo, apretando sus protocolos entre las muelas. Pero no ha-
bia que pensar en eso, decia él; mejor no pensar en absolu-
to, solo seguir observando y tomando unas notas que lue-
go le seria imposible descifrar. Pero pronto levantaba la vis-
ta de su ilegible caligrafia para concederme que si ocurrie-
ra, si llegara a ocurrir, si efectivamente se daba esa ocurren-
cia, ya veriamos. Vera usted, respondi refugiada en mi odio,
sin articular ni una letra: espero que vislumbre algo cuando
yo ya no. Y habia llegado a suceder. Yo ya no estaba viendo
mas que sangre por un ojo. Cuanto duraria ahora el otro sin
romperse. Este era por fin el callejéon sin salida, el callejon
sombrio donde solo se escuchan anénimos gritos prisione-
ros. Pero no, tal vez no, me dije, agarrdndome a mi misma,
sentdndome sobre los abrigos en esa habitacién que era de
Manuela, encogiendo los dedos de los pies mientras mis
zapatos se balanceaban como muertos. No, me dije, por-
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que con los ojos ya rotos yo podria volver a bailar, a saltar,
a darle patadas a las puertas sin riesgo ya de desangrarme;
podria lanzarme del balcén, enterrarme una tijera abierta
entre las cejas. Volverme la patrona del callején o encontrar
la salida. Eso pensé sin pensar, fugazmente. Empecé a traji-
nar los cajones en busca de una cajetilla olvidada y un en-
cendedor. Iba a incendiarme una ufia prendiendo el cigarri-
llo y a llenarme de tabaco antes de regresar a esa consulta
y decirle a Lekz, con el humo subido a la cabeza, digame
qué ve ahora doctor, digame, fria y urgente, sofocada de
resentimiento, como si sus manos enguantadas me hubie-
ran arrancado de cuajo el ojo enfermo: digamelo ahora
mismo, digame lo que quiera porque él ya no iba a poder
decirme nada. Era sadbado por la noche o mas bien domin-
go y no habia como ubicar al oculista. Y de todos modos
qué podria decir él que yo no supiera ya, ;que tenia litros
de rencor dentro del 0jo?

€Ssa Cara
Al apagar el cigarrillo y enderezarme noté un hilo de sangre
atravesando el otro ojo. Un hilo fino que de inmediato em-
pezé a disolverse. Pronto seria apenas un manchén opaco
pero eso basté para que el aire alrededor se hiciera turbio.
Abri la puerta y me detuve a contemplar lo que quedaba
de la noche: apenas una luminosidad pastosa en lo que de-
bia ser la sala, sombras moviéndose al ritmo de una musica
asesina. Baterias. Guitarras roqueras. Voces desafinadas.
Habria canapés languideciendo sobre la mesa, y papas fri-
tas, una docena de cervezas. Todavia los ceniceros estarian
a medias, pensé, sin llegar a verlos. La fiesta continuaba su
marcha sin que nadie se planteara detenerla. Si los gringos
insomnes empezaran ahora mismo a golpear los muros con
palos de escoba, me dije. Si llegaran los pacos y nos forza-
ran a apagar el equipo, a meter todo ese afiejo rock argen-
tino en un cajén, a levantar las bandejas con cara de cir-
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cunstancia. Si nos obligaran a calzarnos, a tomarnos el con-
cho de las botellas, a contar el Gltimo chiste repetido, a
precipitar las buenas noches y hasta luego. Pero quedaba
toda la madrugada por delante de nosotros. De mi. De Ig-
nacio que todavia no se hacia notar entre la bruma. Ignacio
comprenderia de inmediato la situacién sin que yo necesi-
tara decirle sdcame de aqui, llévame a casa. Estaba segura
de que vendria a rescatarme su resuello cansado, su dedo
hundiéndose en mi mejilla. ;Por qué estas tan seria? Oir su
voz trizd mi compostura, la lanzé al suelo mientras afiadia,
ipor qué tienes esa cara? Y como iba yo a saber qué cara
llevaba puesta cuando se me habian extraviado los labios y
el lunar, se me habian perdido hasta los I6bulos de las ore-
jas. Apenas me quedaban unos ojos cegatones. Y me oi di-
ciendo Ignacio, con voz de canario. Ignacio, triné, Ignacio,
estoy sangrando, esta es la sangre y es tan oscura, tan con-
denadamente espesa. Pero no. No fue eso lo que dije sino,
creo que volvi a sangrar, por qué no nos vamos. Iros, dijo
él (dijiste tu, Ignacio, eso dijiste aunque ahora lo niegues, y
luego te quedaste mudo). Y oi que me preguntaba si era
mucha la sangre, suponiendo tal vez que habia sido como
tantas otras veces, apenas una particula sanguinolenta que
pronto se disolveria en mis humores. Ni tanta, no, respondi
yo, pero vémonos. Vamonos al tiro. Pero no. Esperemos
hasta que la fiesta amaine, hasta que la conversacion se
muera sola. Que no la matdramos nosotros, como si no es-
tuviera ya muerta. Nos iremos en un rato, qué es una hora
méas o media hora menos cuando no hay nada por delante.
Podia tomarme otro vino y anestesiarme, otro vino y embo-
rracharme. (Si, sirveme otra copa, susurré mientras ti me la
llenabas de sangre). Y tragué a la salud de mis padres que
estarian roncando a kildbmetros del desastre, a la salud del
griterio de los amigos, a la de los vecinos que nunca recla-
maron por el ruido, a la salud de los uniformados que no vi-
nieron a auxiliarme, a la salud de la salud y de su puta ma-

dre.
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a tropezones
Y salimos todos juntos de la fiesta sin decir mas que mu-
chas gracias, nos vemos, bye; y quiza el grupo se fue des-
perdigando por el camino porque no los veo en mi recuer-
do. El ascensor iba lleno de voces pero cuando salimos éra-
mos solo tres o cuatro cuerpos que luego fueron uno avan-
zando junto a mi. Julidan me iba contando su entrevista de
trabajo en la universidad o quizd qué me estaba diciendo
mientras yo me internaba por una noche mas negra que
ninguna. Ignacio irfa detras, hablando de politica gallega
con Arcadio, o quizad habia partido en busca de un taxi. A
esa hora, en esa isla escudlida casi pegada a Manhattan, no
seria facil encontrar un auto. Mas facil habria sido pillar una
silla de ruedas abandonada, con algun resorte suelto. Una
silla me auxiliaria, me haria menos vulnerable a la incerti-
dumbre de esa noche. Una silla tanto mejor que un bastén
mal entrenado. Y pensé que esa misma tarde habiamos
cruzado el rio en el funicular al que se habian subido tam-
bién una decena de tullidos en sus sillas. La Roosevelt era
una isla de lisiados en la que vivian apenas algunos profe-
sores, algunos estudiantes, ningun turista; era una pobre is-
la protegida que casi nadie visitaba, pensé, pensando a
continuacién que yo tendria que haber entendido por qué
me habia tocado viajar con toda esa gente a mi lado, ellos
y yo suspendidos sobre las aguas. En la orilla estaba el des-
tino elevando una pregunta, una admoniciéon. Qué viniste a
buscar aqui, decia levantando un dedo miserable. Qué se
te perdio a ti en esta isla. Una silla, contesté, fuera de tiem-
po y de circunstancia, nada mas que una sillita metalica,
con rue das, con pedales y palancas y ojald alguna tecla
que impulsara las ruedas hacia adelante. Si solo hubieras si-
do mas previsora tendrias una, contesté la huraha voz de
mi interior. Al menos una para esta noche en que ibas a ne-
cesitarla. Pero ya los tullidos estarian durmiendo a pierna
suelta, con sus sillas reposando invélidas junto a sus camas.
La mia, mi cama que no era mia sino de Ignacio, estaba le-
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jos todavia. Todo me parecia lejos o se iba alejando. Igna-
cio habia desaparecido y Julidn apuraba el paso movido
por las cervezas. Me iba quedando inevitablemente atrés.
Avanzaba en cdmara lenta, a tientas por la grava resbalosa,
despefidndome por las cunetas, trastabillando en los esca-
lones. Julidn debié devolverse cuando se encontré hablan-
do solo: senti que me sujetaba del codo y me decia, burbu-
jeante, mejor te ayudo que por lo visto ti también vas
ebria. Empez6 a reirse de mi y también yo empecé a sacu-
dirme en un ataque de nervios y carcajadas estentéreas, y
entre esas carcajadas o esas convulsiones Julidn me arras-
traba hacia delante, interrogdndome, jme dolian los pies?,
itenia trabadas las rodillas?, porque, joder, decia, espafiola-
mente, jpor qué cofo vas tan lento? Yo seguia con la vista
fija en la tierra, como si eso fuera a ahorrarme caidas, y con
la mirada sepultada en la miseria intenté explicarle lo que
ocurria: se me quedaron en casa los lentes, no veo nada.
iGafas! ;Y desde cuando llevas gafas? jTe lo tenias muy es-
condido!, exclamé borracho y trasnochado. Y advirtiéndo-
me que anddbamos por un trecho de pasto mojado conti-
nué repitiendo, jno me lo puedo creer!, jnunca llevas gafas!
Nunca, era cierto. Jamas habia comprado un par de ante-
ojos. Hasta las doce de esa noche yo habia tenido una vista
perfecta. Pero a las tres de la mafana de ese domingo ni la
lupa mas potente me habria servido. Levantando la voz y
quizad también su dedo de futuro profesor universitario Ju-
lidn enarbolé su lengua traposa para sentenciarme. Mereci-
do te lo tienes. Y tragando o escupiendo saliva anuncié que
el precio de mi vanidad serfa andar por la vida a tropezo-
nes.

mafana
(Ahi estoy. Ahi voy. Asomada otra vez por la ventana del ta-
xi, con la vista fija, intentando atrapar algo de horizonte
desde la autopista, la silueta ya hueca de dos torres pulveri-
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zadas, la linea del cielo mutilada junto al fragil fulgor del rio
salpicado de estrellas, el neén de History Channel deslum-
brante sobre el agua. Lo veo todo sin verlo, viéndolo desde
el recuerdo de haberlo visto o a través de tus ojos, Ignacio.
Los faros del taxi iban rompiendo una ligera neblina noctur-
na de papel y metales chamuscados que se negaba a esfu-
marse, que se adheria al vidrio y lo empafiaba. El turco
adelantaba autos a empujones pero también dejaba que
otros nos pasaran, veloces, y tocando la bocina. Ustedes
dormitaban y acaso incluso conciliaron un suefio mecidos
por las inclementes aceleradas y los frenazos. Acomodé la
frente en la ventana y cerré los ojos hasta que me sacudié
tu voz, Ignacio, que de tan nueva en mi vida a veces demo-
raba en reconocer como tuya, tu voz que ademas cambiaba
de tono cuando te mudabas a otra lengua. Era una voz
déndole instrucciones en inglés al taxista: que saliera por el
siguiente exit, que cruzara hacia el oeste, que enfilara en
direccién al Washington Bridge todavia encendido en el
horizonte. No planedbamos cruzar ese puente herrumbro-
so, no nos dirigiamos al suburbio del otro lado donde yo
habia vivido alguna vez y al que nunca tuve intenciones de
regresar. Estaba volcada hacia el presente, yo, eso era todo
lo que tenfa mientras dejdbamos a Julidn en la esquina de
su edificio y seguiamos de largo hacia el tuyo que era aho-
ra el nuestro. Y en cuanto nos quedamos solos me tomaste
la cara para que la volviera hacia ti y te mirara. Para que pu-
dieras mirarme. Tus ojos no notaban nada extraordinario,
no vefan qué habia detrds de mis pupilas. ;Fue mucho?
Mucho mas que siempre, te dije, sombria, pero quizd ma-
fiana. Manana estards mejor. Pero manana ya era hoy: solo
faltaba que aclarara y las farolas mortecinas fueran eclipsa-
das por el sol. Coronado de turbante el turco se detuvo en
seco y nosotros nos deslizamos hacia adelante. No te mue-
vas, dijiste, y luego senti el portazo, y debes haber dado to-
da la vuelta para abrirme, para darme la mano, para adver-
tirme que inclinara la cabeza. Viéndonos de lejos cualquiera

11
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hubiera dicho que veniamos saliendo de otro siglo, no de
un auto. Bajamos de la maquina del tiempo tomados del
brazo y asi trepamos la escalinata hacia el ascensor y los
cinco pisos. Asi avanzamos por el pasillo hasta el tintineo
de las llaves en la cerradura. Nos recibié el aire estancado
del departamento. El calor surgia de todos los rincones, del
piso ya sin alfombras, de las paredes completamente pela-
das, de las infinitas cajas que parecian llenas de tizén ar-
diente en vez de libros. Llevadbamos dias empacando para
una mudanza inminente. Segui de largo a la pieza por un
pasillo y detrds entraste tu: ojo, aqui te dejo un vaso de
agua. Y nos tiramos sobre la cama y nos abrazamos a pesar
de la humedad y aceitados en sudor nos dormimos. Y a la
mafiana siguiente subiste las persianas y te sentaste frente
a mi a esperar que despertara, no sé si de mi suefio o de
mi vida. Pero yo llevaba horas despabilada sin atreverme a
abrir los ojos. ;Lina? Levanté un parpado y luego el otro y
para mi asombro habia luz, algo de luz, luz suficiente: la
sombra sanguinolenta no habia desaparecido del ojo dere-
cho pero la del izquierdo se habia precipitado al fondo. Es-
taba solo a medias ciega. Y por eso acepté tu café y me lo
llevé a la boca sin titubear, por eso incluso sonrei, porque, a
pesar de todo. Y tu estabas ahi, como otro tuerto, sin com-
prender lo que habia sucedido. No podias calcular la grave-
dad. No te animabas a hacer todas las preguntas. Te las
guardabas arrugadas, como ahora, en los bolsillos).

un camién destartalado
Solo unos dias hasta que el oculista regresara de su congre-
so y viera el estado terminal de mis retinas. Acaso el vier-
nes. Recién estdbamos a martes. Tres dias en los que ten-
driamos que resolver el resto de nuestras vidas. Mafiana
dejariamos de ser arrendatarios, nos instalariamos en un
departamento que por treinta afos Ignacio le deberia al
banco. Nos mudabamos apenas unas cuadras al este, don-
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de el barrio desciende escaleras y ascensores, donde se en-
cuentra con sinagogas y sombreros altos, cachirulos, pelu-
cas sintéticas, largos trajes negros, donde viejos ortodoxos
y avejentados jévenes judios hacen esquina con el alboroto
dominicano. Nosotros ibamos a vivir en esa bisagra: nues-
tra ventana hacia el sur, la puerta enmarcando el norte. No
hablabamos mas que de la mudanza y de sus detalles, nos
disciplinabamos en lo concreto, en movernos de inmediato
hacia el futuro. Empujar la gruesa puerta de madera. Pasar
el picaporte. Aspirar el olor a pintura fresca y a aguarras, a
barniz, a polvo de madera lijada todavia en el aire. Verificar
la ejecucion de cada arreglo en ese departamento paulati-
namente destrozado por los duefios anteriores. Era impera-
tivo tener un ojo todavia, un ojo al menos para verificar que
todo estuviera bien, un ojo perspicaz compensando un ojo
ciego. Porque el Unico ojo vidente que todavia tenia deja-
ba de serlo si me agitaba: mi ir y venir levantaba la sangre
apozada en la retina, la sacudia como un plumero, la revol-
via el escobilléon del movimiento. Pero no habia tiempo pa-
ra el reposo y yo me aboqué compulsivamente al embalaje.
Ignacio salia a buscar mas cajas vacias mientras yo metia
nuestra ropa en maletas, los zapatos y botas en enormes
bolsas de pléstico, los platos entre las sdbanas y nuestra
Unica frazada, las fuentes de ensalada entre toallas. Todo al
tacto. Fui envolviendo vasos y tazones en papel de diario
hasta que por fin se hizo miércoles y aparecié en la esquina
un camién destartalado. Era un mediodia con tres tipos a la
puerta. Traian cara de poco tiempo y traian seis manos lle-
nas de dedos. Un negro alto y delgado daba las 6rdenes a
otro demasiado joven y muy bajo, que a su vez hacia equi-
po con el mas grande de todos: un blanco musculoso y
acaso algo retardado. (Me hablaste aterrado de él al regre-
sar del primer piso). Habia que dirigirlo, al musculoso, por-
que aporreaba sin pausa las murallas de los pasillos, los
marcos, las molduras, los cristales de las ventanas, los qui-
cios, el techo del diminuto ascensor donde é| casi no cabia.
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En la segunda bajada el viejo elevador empezé a desfalle-
cer, murié en el entrepiso, y era él, el musculoso, el Unico
capaz de levantar el colchén sobre sus hombros. Y el so-
mier. Y la pesada mesa de trabajo y luego nueve repisas.
Més libros de los que leeriamos nunca. Y también los libros
que yo habia publicado bajo un nombre inventado y el ma-
nuscrito de una novela inconclusa que quiza ya no acabaria,
pensé, tragandome la angustia sin detenerme a masticarla.
Demasiado papel y tan escasos los muebles. No teniamos
mucho pero aun asi era demasiado para un solo hombre. Y
lo que debié tomarnos un par de horas llevé cuatro o quiza
cinco. Y cuando todo estuvo por fin dentro del camién, el
ascensor se desbloqued y yo pude bajar el carrito de la
compra con lo que habiamos preferido ocultarle al muscu-
loso. La tele vieja, la radio, dos computadoras portatiles;
unas botellas de licor a medias y las copas con las que cele-
brariamos esa misma noche. Llévatelo ti, no me fio del cui-
dado que pongan estos tipos.

¢Podras? Por supuesto que podia, menti a medias. Pue-
do perfectamente. Se montaron al camién para descender
las pocas cuadras que separaban un edificio del otro, em-
pujando, entre todos, porque la bateria iba fallando y yo
me olvidé de ellos. Levanté la nariz buscando el olor a ce-
mento mojado de algin vecino que debia estar regando.
Doblé a tientas hacia la izquierda, y me fui muy despacio
en busca de la estacién del metro.

carrito de la mudanza
El recorrido conocido ya no coincidia con mis pasos. No
distinguia arboles de seméforos en esa marea turbia, no
podia asegurar que fueran autos lo que percibia junto al
posible parque de la esquina. Avanzaba como un murciéla-
go desorientado, siguiendo intuiciones. Iba tras la gente
que pasaba por mi lado. Si se detenian también yo me de-
tenia, si cruzaban yo los alcanzaba con el metalico rechinar
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