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Cuan do un su pe rin ten den te de de tec ti ves re ti ra do de ci de
ha cer un tour cu li na rio por las Is las Bri tá ni cas, es pe ra en‐ 
con trar sa bro sos man ja res y de li cio sos pas te les… lo que
en cuen tra es la pis ta de un cri men en los in gre dien tes de
su pas tel de puer co.

Su pe rro, Rex Ha rri son, un ex pe rro po li cía des pe di do por
te ner una ma la ac ti tud, no pue de en ten der por qué los
hu ma nos se es fuer zan por re sol ver el mis te rio. Él ya pue‐ 
de oler la res pues ta: es tá de lan te de sus na ri ces.

Él ayu da rá a su hu ma no y a la hi ja ado les cen te del due ño
de la tien da cuan do el trío se dis pon ga a sal var la tien da
del cie rre. ¿La cul pa la tie ne la tien da de pas te les de cer do
ri val de en fren te? ¿O es tá ocu rrien do al go mu cho más si‐ 
nies tro?

Una co sa es se gu ra, lo que co men zó co mo un po co de di‐ 
ver sión, se es tá vol vien do más mor tí fe ro a ca da ho ra, y se‐ 
rá me jor que des cu bran pron to lo que el pe rro sa be o po‐ 
dría ser el te lón pa ra to dos ellos.
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Ín di ce de con te ni do

Cu bier ta

Pan de mó nium del pas tel de puer co

De di ca to ria

Por ción ex tra de car ne

Sa bo ta je

Reem bol so

Ar tis ta del ta tua je

Un pas tel de puer co de ca li dad in fe rior

Ros tro fa mi liar

Vie jo en tro me ti do

Al muer zo en un pub

Rex en cuen tra una pis ta

Ca sa de Apues tas de Turf

Da mes
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Una pis ta

Vi gi lan cia

Bin go

Ser se gui do

Ho ra de la du cha

Do lo ro sa lla ma da te le fó ni ca

Dur mien do pro fun da men te

In vi ta dos al des ayuno

Ven ta al por ma yor

Dur mien do con el ene mi go

Hus mean do

Hor nean do pas te les de puer co per fec tos

El Ta ller Me cá ni co de Blake

Clien tes ha bi tua les

Más mis te rio

Ins truc cio nes sen ci llas
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Com por ta mien to sos pe cho so

Mez cla de pas te les

Al ter ca do y es cán da lo

In cur sión

No ti cias de bien ve ni da

Epí lo go Pas te les de puer co con pul gar en la car ne

No ta del au tor

Re ce ta e his to ria del pla to

In gre dien tes

So bre el au tor
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Un pas tel de cer do Mel ton Mo w bray

¡Ex tra ño pas tel que es ca si una pa sión!,
¡Oh pa sión in mo ral por el pas tel!

Des co no ci das son las for mas en que to man,
des co no ci das e in vi si bles pa ra el ojo.

El pas tel ve tea do y jas pea do,
el pas tel que se di gie re con un sus pi ro;

Por que no es cer ve za to do lo que se em bo te lla
y no es cer do to do lo que es em pa na da.

Ri chard Le Ga llien ne
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Por ción ex tra de car ne

El gri to sur có el ai re con un vo lu men tal que Al bert po‐ 
dría ha ber lo oí do si es tu vie ra en el con da do de al la do. A
su la do, su pe rro de asis ten cia, Rex Ha rri son, reac cio nó,
apar tan do los ojos de los tro zos de cer do por pri me ra vez
des de que en tra ron.

La que gri ta ba era una mu jer de unos vein te años de
edad lla ma da Clai re. Al bert sa bía su nom bre por que to‐ 
dos los de la cla se ha bían re ci bi do una gran pe ga ti na
blan ca pa ra es cri bir sus nom bres. Es ta ba aquí con su no‐ 
vio, un mu cha cho al to y del ga do lla ma do Ke vin que pa re‐ 
cía ser más jo ven que ella pe ro no por mu cho. Sus ojos
eran tan gran des co mo los de cual quier per so na que él
hu bie ra vis to, y mi ra ba � ja men te el mos tra dor fren te a ella
de for ma acu sa do ra.

En ton ces, se dio la vuel ta y vo mi tó.
Al bert se lo to mó con cal ma; nun ca le ha bían afec ta do

los vó mi tos de la gen te. Con su mu jer, ha bía cria do a tres
hi jos y siem pre ha bía si do él quien se ocu pa ba de sus en‐ 
fer me da des. Ella se ocu pa ba de los de se chos.

Mien tras to dos los de más se re ti ra ban, Al bert se en‐ 
contró cu rio so y ca mi nó ha cia el la do de la me sa de Clai re
an tes de pen sar en lo que es ta ba ha cien do. No te nía que
ir muy le jos, su vis ta, siem pre que no es tu vie ra tra tan do de
mi rar al go de cer ca, era bas tan te bue na. Al lle gar a su la‐ 
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do de la me sa, vio lo que la ha bía afec ta do tan to. Ha bía un
pul gar apo ya do so bre su pi la de car ne de cer do.

En la cla se, en la que los asis ten tes po dían ela bo rar su
pro pio pas tel de cer do he cho a ma no, ha bía una mu jer
ba ji ta de unos cin cuen ta años lla ma da Be lin da.

—Es el de do pul gar de al guien —ob ser vó, de for ma más
bien in ne ce sa ria, ya que to do el mun do po día ver lo.

Be lin da lle va ba un de lan tal azul ma rino con el lo go ti po
y el nom bre de la em pre sa, «El Em po rio del Pas tel de Cer‐ 
do Per fec to de Ag new» se ex ten día so bre su pe cho, en ci‐ 
ma de la ima gen de un pas tel de cer do de as pec to sa bro‐ 
so. Al igual que to dos los pre sen tes, su ca be llo ru bio es ta‐ 
ba en vuel to en una red pa ra evi tar que ca ye se so bre la co‐ 
mi da. Al bert con si de ró la red un po co an ti pá ti ca en su ca‐ 
so, ya que so lo le que da ban unos die cio cho ca be llos en el
cue ro ca be llu do y to do el con cep to de mo les tar se con
ellos era, fran ca men te, ri dícu lo, ya que le de ja ban lle var a
su pe rro pas tor ale mán asis ten te, Rex Ha rri son, con él. El
pe rro tam bién lle va ba una red pa ra el pe la je en la ca be za,
una in di rec ta si len cio sa de Al bert ha cia el cum pli mien to
inú til de las nor mas. Rex no pa re cía con ten to con la red.

Cuan do Be lin da se acer có con un ta zón, con la cla ra in‐ 
ten ción de qui tar le el pul gar, él le van tó la voz:

—No to ques eso, por fa vor.
La ca be za de Be lin da se gi ró jun to con la de los de más.

De re pen te, en el mo men to en que to das las mi ra das de la
sa la se di ri gían ha cia él, Al bert se di ri gió a ellos una ex pre‐ 
sión se ria.

—Soy un de tec ti ve su pe rin ten den te re ti ra do de Kent.
Me te mo que te ne mos que tra tar es to co mo una es ce na
del cri men y traer a la po li cía lo cal.

—Pe ro ten go otra cla se den tro de una ho ra, pro tes tó
Be lin da.

Frun cien do los la bios y en co gién do se de hom bros, Al‐ 
bert di jo:
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—Me te mo que es im pro ba ble que pro ce da. ¿Quie res
lla mar tú a la po li cía?

Una ado les cen te irrum pe en la ha bi ta ción, abrien do la
puer ta de gol pe en su apu ro. Pa re cía te ner die ci séis o die‐ 
ci sie te años y tam bién lle va ba uno de los de lan ta les de la
em pre sa.

—¿Qué fue ese gri to? —pre gun tó, con la preo cu pa ción
gra ba da en su ros tro.

—Ne ce si tas una red pa ra el ca be llo pa ra es tar aquí —di‐ 
jo Be lin da.

Al bert es pe ra ba que la jo ven se aco bar da ra y pi die ra
dis cul pas, pe ro en cam bio en tre ce rró los ojos.

—Cá lla te, Be lin da. Tie nes un pe rro aquí, por el amor de
Dios.

Rex Ha rri son ol fa teó el ai re y pen só, no por pri me ra
vez, que a los se res hu ma nos les gus ta ba re vol ver la co mi‐ 
da an tes de co mer la. Nun ca vio la ne ce si dad de tan to al‐ 
bo ro to. Se la mió los la bios, ha bía un mon tón de car ne de
cer do a es ca sos cen tí me tros de su na riz y na die le pres ta‐ 
ba aten ción.

—Ni si quie ra lo pien ses —di jo Al bert, in cli nán do se pa ra
ase gu rar se de que Rex Ha rri son su pie ra que el co men ta rio
iba di ri gi do a él.

Rex pen só al go des cor tés en res pues ta y ba jó la ca be‐ 
za ob se cuen te men te. Sin em bar go, no qui tó los ojos del
mon tón de car ne de cer do.

La ado les cen te pu do ver el gru po de per so nas que for‐ 
ma ban un ani llo al re de dor del pul gar, así que en tró en la
ha bi ta ción jus to cuan do Al bert ha bló. Hay un pul gar hu‐ 
ma no en tu mez cla de car ne. Tie nes que lla mar a la po li cía
pa ra que pue dan iden ti � car a quién per te ne ce. ¿La car ne
ha si do traí da de al gún si tio?

—¡Dios, no! —Ex cla mó Be lin da—. To do se cor ta a ma no
en el lo cal.

Ke vin, el no vio de la jo ven que en contró el pul gar, se
rio.
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—Cor ta do a ma no. ¡Qué bien!
La chi ca sin nom bre que lle va ba el uni for me de la em‐ 

pre sa mi ra ba aho ra el pul gar sen ta do so bre el pe que ño
mon tón de car ne en el pues to de Clai re. Al bert se pre gun‐ 
tó quién era, ya que era muy jo ven pa ra ocu par un pues to
de au to ri dad. Lle va ba el ca be llo cas ta ño re co gi do en una
co le ta que le col ga ba de la es pal da has ta un pun to en tre
los omó pla tos. Sus ojos ma rro nes eran bri llan tes y vi va ces,
si tua dos so bre unos pó mu los al tos. Era una jo ven atrac ti‐ 
va, ob ser vó Al bert dis traí da men te. Le re cor da ba un po co
a su Pe tu nia cuan do se co no cie ron. La chi ca me día un me‐ 
tro se ten ta y cin co con un pe so de cin cuen ta y cua tro ki los.
Los años de ser po li cía hi cie ron que la eva lua ción de los
ras gos des crip ti vos fue ra al go na tu ral. Mien tras Al bert ob‐ 
ser va ba su as pec to, ella se mor día el la bio co mo si tra ta se
de to mar una de ci sión. Al ca bo de un se gun do, más o me‐ 
nos, asin tió con la ca be za an tes de vol ver se ha cia Be lin da,
que es ta ba en la ca be ce ra de la me sa.

—Be lin da, ¿pue des lla mar a la po li cía, por fa vor?
Be lin da dio un sus pi ro frus tra do.
—So lo quí ta lo, Don na; ten go otra cla se en una ho ra.
Al bert pen só que ten dría que in ter ve nir o lla mar a la

po li cía él mis mo, pe ro Don na no se de jó con ven cer por su
com pa ñe ra de tra ba jo que era ma yor que ella.

—Por fa vor, Be lin da.
—No eres la je fa aquí, Don na —di jo Be lin da, arran can do

el la zo pa ra des abro char su de lan tal—. No voy a re ci bir ór‐ 
de nes de una ni ña. A ver cuán to tiem po te que da de tra‐ 
ba jo cuan do tu ma dre se en te re de que su me jor co ci ne ra
se ha mar cha do.

Lue go ti ró el de lan tal al sue lo, si guió con la re de ci lla y
se mar chó fu rio sa. La puer ta se ce rró de gol pe tras ella.

Don na mi ró a los ojos a la gen te que la ro dea ba, to dos
ellos clien tes que pa ga ron por es tar ahí.

—Lo sien to mu cho, to dos. Es ta cla se ha ter mi na do. Si
vie nen al mos tra dor, les de vol ve ré el di ne ro y les da ré un
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cu pón pa ra vol ver a re ser var a mi tad de pre cio.
—Pe ro hoy so lo vi si ta mos Mel ton Mo w bray —se que jó

una mu jer a su iz quier da. Es to pro vo có otras que jas y Al‐ 
bert pen só que la po bre chi ca iba a te ner una pe lea pa ra
que se fue ran has ta que otro hom bre ha bló. Te nía más de
se s en ta años, el ca be llo gris que se vol vía blan co por en ci‐ 
ma de las ce jas cas ta ñas os cu ras y, a su la do, una mu jer de
edad si mi lar que es ta ba tan cer ca que de bían ser ma ri do y
mu jer.

—No es cul pa de la po bre chi ca. Hay un pul gar en la
car ne. Por mi par te, no quie ro ha cer un pas tel de cer do
pa ra lle var, que pue da te ner otras par tes de la mis ma per‐ 
so na. —Di ri gió su aten ción a Don na—. Gra cias por la ofer ta
de reem bol so. Bue na suer te con la po li cía.

Con eso, se di ri gió a la puer ta, el res to de la cla se lo si‐ 
guió aun que mu chos con ti nua ron mur mu ran do.

En la puer ta, la mu jer que se que jó pri me ro le dio un
co da zo a su ma ri do.

—Hay otro lu gar al otro la do de la ca lle. Se gu ro que no
tie nen pul ga res en la car ne. Va ya mos allí. Mi ren to dos, tie‐ 
nen una cla se a las dos.

La puer ta se ce rró cuan do la úl ti ma per so na salió, de‐ 
jan do a Don na en la ha bi ta ción con Al bert y Rex Ha rri son.
La jo ven me tió la ma no en el bol si llo tra se ro de sus pan ta‐ 
lo nes pa ra sa car un te lé fono.

—Su pon go que lla ma ré a la po li cía —mur mu ró, sin de jar
de mi rar el pul gar.

—Yo lo ha ré —ofre ció Al bert, me tien do la ma no en el
bol si llo del pan ta lón pa ra sa car su pro pio te lé fono y pal‐ 
pan do sus otros bol si llos pa ra lo ca li zar sus ante ojos de
lec tu ra.

Es tán en su ca be za, pen só Rex Ha rri son, pre gun tán do‐ 
se có mo era que el hom bre las ex tra via ba diez ve ces al
día.

Don na ne gó con la ca be za.
—No, de be ría ser yo. Es la tien da de mi fa mi lia.
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Son rien do en un in ten to de ayu dar a la mu jer a re la jar‐ 
se, Al bert mar có tres nue ves de to dos mo dos.

—No im por ta quién lla me. Pe ro los clien tes no pue den
ir se. Ten drán que de cla rar.

Don na hi zo una mue ca, mi ran do a la mul ti tud que es‐ 
pe ra ba sus reem bol sos.

—No creo que eso va ya a salir muy bien.
Es cu chó su lla ma da mien tras abría la puer ta pa ra salir

del au la, la voz al otro la do le pre gun tó qué ser vi cio ne ce‐ 
si ta ba. No que ría li diar con los in quie tos clien tes, al gu nos
de los cua les irían di rec ta men te al otro la do de la ca lle a la
com pe ten cia, el Pa la cio del Pas tel de Cer do Per fec to de
Si m mons, una en ti dad cu yo úni co ob je ti vo pa re cía ser
aca bar con la tien da de su fa mi lia. Ella tam po co que ría es‐ 
tar a car go, pe ro a su ma dre le ex tir pa ron el apén di ce ayer
de for ma ur gen te, lo que la de jó co mo la úni ca Ag new en
pie. Le gus ta ra o no, era su tien da la que te nía que di ri gir
has ta que su ma dre es tu vie ra lo su � cien te men te bien co‐ 
mo pa ra vol ver a tra ba jar.
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Sa bo ta je

La po li cía es ta ba lle gan do, lo cual era un de ber cum pli‐ 
do en lo que res pec ta a Al bert. Te nía que que dar se y ha‐ 
cer su de cla ra ción, pe ro no te nía na da útil que de cir les.
Fue ra del au la, la pe que ña mul ti tud se guía dis cu tien do y
que ján do se de que no les ha bían de vuel to el di ne ro, Don‐ 
na uti li za ba la tác ti ca pa ra man te ner los en su si tio has ta
que lle ga ra la po li cía. Al bert pre � rió per ma ne cer don de
es ta ba, di vi san do un ta bu re te en el rin cón en el que po día
des can sar. Ya le em pe za ban a do ler las ro di llas.

No po der ha cer y co mer el pas tel de cer do era mo les‐ 
to, te nía que ad mi tir lo. El pe re gri na je a Mel ton Mo w bray
des de su ca sa de West Ma lling era la pri me ra eta pa de
una gi ra pre vis ta por Gran Bre ta ña. Du ran te cin cuen ta y
dos años su mu jer se que jó de su in ca pa ci dad pa ra co ci‐ 
nar. La ma yo ría de las ve ces era muy agra da ble, ella es ta‐ 
ba fe liz de co ci nar to das las co mi das y él es ta ba muy fe liz
de de jar la, pe ro cuan do ella fa lle ció ayer ha ce exac ta men‐ 
te do ce me ses, él tu vo que va ler se por sí mis mo por pri‐ 
me ra vez en su vi da. De esa lu cha sur gió el plan de apren‐ 
der a co ci nar al gu nos de sus pla tos fa vo ri tos. Las Is las Bri‐ 
tá ni cas te nían mu chas co mi das fa mo sas: Es to fa do de Lan‐ 
cas hi re, Eton me ss, Pas te les de Ec cles, Sal chi chas de Cum‐ 
ber land, la lis ta era ex ten sa y va ria da. Sin más mo ti vo que
el de no po der pen sar en una ra zón pa ra no ha cer lo, hi zo
una pe que ña ma le ta y una mo chi la y se pu so en mar cha.
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Ha ce tres años, con se ten ta y cin co años, de jó de con‐ 
du cir. Ya no con si de ra ba que sus reac cio nes y su vis ta fue‐ 
ran su � cien tes pa ra es tar al vo lan te, sino que el tren, el au‐ 
to bús y la fuer za de sus pro pias pier nas le lle va rían a to dos
los des ti nos que que ría vi si tar. La gen te lo des cri bía aho ra
co mo ágil. An tes era fuer te o atlé ti co, pe ro esos días ha‐ 
bían que da do muy atrás. Sus mús cu los eran lo su � cien te‐ 
men te fuer tes co mo pa ra sos te ner lo, pe ro aho ra eran dé‐ 
bi les en com pa ra ción con sus días de glo ria y col ga ban de
su es truc tu ra de for ma de cep cio nan te. Con un po co más
de 1,80 me tros se le con si de ra ba al to en su ju ven tud. La
edad lo ha bía en co gi do, por lo que aho ra me día po co
más de un me tro se ten ta, pe ro mien tras su cuer po se mar‐ 
chi ta ba, y a pe sar de una me mo ria irre gu lar, sen tía que su
men te se guía sien do agu da.

A su la do es ta ba Rex Ha rri son, un pe rro asis ten te que
no era tal. Ha ce tres años, su mu jer, Pe tu nia, mur mu ra ba y
se que ja ba de que Al bert ne ce si ta ba un pe rro que le ayu‐ 
da se por que su oí do se es ta ba de te rio ran do al tiem po
que se es ta ba vol vien do ol vi da di zo. No creía que le fue ran
a dar uno y nun ca se mo les tó en so li ci tar lo a nin gu na de
las or ga ni za cio nes be né � cas que los su mi nis tran por que
es pe ra ba que el pro ce so de eva lua ción fue ra de ni gran te.
Sin em bar go, ama ba a su mu jer y jun tos ha bían dis fru ta do
de te ner pe rros en el pa sa do, así que ideó un as tu to plan.
Pa ra ello ne ce si tó un pe que ño sub ter fu gio, una com pra a
tra vés de una tien da on li ne y una lla ma da te le fó ni ca a un
vie jo ami go. Tam bién se ba só en la na tu ra le za hu ma na pa‐ 
ra evi tar que la gen te cues tio na ra lo que se le pre sen ta ba.

En re tros pec ti va, su plan no ha bía si do del to do in te li‐ 
gen te, por que aho ra es ta ba atra pa do con un pe rro gran‐ 
de que era el úni co pe rro en la his to ria de la po li cía me tro‐ 
po li ta na que ha bía si do des pe di do por te ner una ma la ac‐ 
ti tud. Lla mó a otro po li cía ju bi la do que sa bía que te nía hi‐ 
jos y nie tos aún en ser vi cio. Po dría ha ber lla ma do a sus
pro pios hi jos, to dos eran po li cías, pe ro no que ría que su‐ 
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pie ran lo que es ta ba ha cien do. La lla ma da le con du jo al
equi po que en tre na ba a los pe rros po li cía, don de, su pu so
Al bert, po dría re co ger a un pe rro jo ven que ha bía sus pen‐ 
di do el en tre na mien to ini cial. Sin em bar go, le en ga ña ron
al ver la po si bi li dad de des car gar un pe rro que les ha bía
si do de vuel to pa ra su rea lo ja mien to jus to esa se ma na. Al‐ 
bert no se en te ró del asun to de la ac ti tud has ta se ma nas
des pués, cuan do se pre gun tó por qué su pe rro se guía ha‐ 
cién do le bro mas. La com pra que hi zo por In ter net fue un
ar nés y una cha que ta con el pe rro asis ten te a ca da la do.

Na die lo cues tio nó nun ca. Ni una so la vez. Y con si guió
lle var lo a to das par tes, in clu so a una cla se de ela bo ra ción
de pas te les de cer do que fue su pri mer in ten to de apren‐ 
der a ha cer un pla to tra di cio nal bri tá ni co. Su bús que da
pa ra con ver tir se en un co ci ne ro com pe ten te no es ta ba
yen do muy bien has ta aho ra.

El tin ti neo de una puer ta al abrir se anun ció la lle ga da
de dos po li cías uni for ma dos. La tien da de Ag new es ta ba
si tua da en un ex tre mo de la ca lle prin ci pal de Mel ton Mo‐ 
w bray y lo más pro ba ble es que los po li cías es tu vie ran rea‐ 
li zan do una pa tru lla ru ti na ria en las in me dia cio nes, lo que
ex pli ca ba su rá pi do tiem po de res pues ta.

Al bert se le van tó del ta bu re te, sus ro di llas pro tes ta ron
con un chas qui do de ca da una al en de re zar se. Iba a reu‐ 
nir se con los de más en el ex te rior pa ra que los uni for ma‐ 
dos pu die ran ha cer su tra ba jo, pe ro al pa sar por de lan te
del pul gar, aún apo ya do so bre el mon tón de car ne de cer‐ 
do gra ti na da, se dio cuen ta de al go.

Acer cán do se y qui tán do se los ante ojos de lec tu ra de la
ca be za, di jo:

—To ma, Rex, ¿qué te pa re ce es to?
Al bert te nía la cos tum bre de ha blar le al pe rro co mo si

es pe ra ra una res pues ta, y a Rex le mo les ta ba que el hu ma‐ 
no nun ca es cu cha ra nin gu na de sus res pues tas. Se acer có
y sal tó pa ra co lo car sus pa tas de lan te ras so bre la me sa y
po der oler me jor.


