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Es ta co lec ción in clu ye una se lec ción de la �c ción es pe cu‐ 
la ti va de Liu en los úl ti mos cin co años: die cio cho de sus
me jo res re la tos y un frag men to de El trono ve la do, el ter‐ 
cer vo lu men de la se rie de fan ta sía épi ca «La Di n as tía del
Dien te de León».

Des de na rra cio nes so bre ase si nos que via jan en el tiem po
o so bre crip to mo ne das has ta con mo ve do ras his to rias de
re la cio nes en tre pa dres e hi jos, los re la tos de es te vo lu‐ 
men ex plo ran te mas im por tan tes pa ra el pre sen te y arro‐ 
jan una mi ra da vi sio na ria al fu tu ro de la hu ma ni dad.
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A mi abue la, Xiao qian,

que me en se ñó có mo con tar his to rias.

 

A Li sa, Es ther y Mi ran da,

que me han en se ña do por qué las his to rias son

im por tan tes.
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PRE FA CIO

En el co ra zón del ar te de es cri bir �c ción sub ya ce una pa‐ 
ra do ja, al me nos de acuer do con mi pro pia ex pe rien cia: si
bien el me dio de la �c ción es el len gua je, una ma qui na ria
cu yo ob je ti vo prin ci pal es la co mu ni ca ción, yo so lo con si‐ 
go que dar sa tis fe cho con la �c ción que es cri bo si me ol vi‐ 
do de ese ob je ti vo co mu ni ca ti vo.

Me ex pli ca ré. Co mo au tor, cons tru yo un arte fac to cu ya
ma te ria pri ma son las pa la bras, pe ro las pa la bras ca re cen
de sig ni � ca do has ta que la con cien cia del lec tor las ani ma.
La his to ria es con ta da a me dias en tre au tor y lec tor, y to da
his to ria es tá in com ple ta has ta que apa re ce un lec tor y la
in ter pre ta.

Ca da lec tor lle ga al tex to con su pro pio mar co in ter pre‐ 
ta ti vo, su po si cio nes so bre la rea li dad y vi sión ge ne ral acer‐ 
ca de có mo es el mun do y có mo de be ría ser. To do es to se
ad quie re a tra vés de la ex pe rien cia, a tra vés de la par ti cu‐ 
lar su ce sión de en fren ta mien tos de ca da in di vi duo con la
com ple ja rea li dad. La ve ro si mi li tud de la tra ma se juz ga en
fun ción de las ci ca tri ces de esas ba ta llas; la pro fun di dad
de los per so na jes se contra po ne con las som bras de esos
su ce sos; la ver dad o fal se dad de ca da his to ria se so pe sa
con los mie dos y es pe ran zas que al ber ga ca da co ra zón.

Una bue na his to ria no pue de fun cio nar co mo un in for‐ 
me le gal, que tra ta de per sua dir y guiar al lec tor por una
sen da an gos ta al bor de del abis mo de la sin ra zón. De be
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ser más bien co mo una ca sa va cía, un jar dín abier to, una
pla ya de sier ta a ori llas del océano. El lec tor lle ga con su
pro pio y one ro so ba ga je y sus po se sio nes más pre cia das,
con se mi llas de du das y las po da de ras del en ten di mien to,
con ma pas de la na tu ra le za hu ma na y ces tas de nu tri ti va
fe. En ton ces se ins ta la en la his to ria, ex plo ra has ta el úl ti‐ 
mo de sus rin co nes y re co ve cos, cam bia los mue bles de
lu gar en fun ción de su pro pio gus to, em pa pe la las pa re‐ 
des con bos que jos de su vi da in te rior y, de ese mo do, la
con vier te en su ho gar.

Co mo au tor, tra tar de cons truir una ca sa que va ya a
agra dar a has ta el úl ti mo fu tu ro ha bi tan te ima gi na ble me
re sul ta res tric ti vo, pa ra li za dor. Es mu cho me jor cons truir
una en la que yo en con cre to me sen ti ría a gus to, tran qui‐ 
lo, con for ta do por la ar mo nía rei nan te en tre rea li dad y ar ti‐ 
� cio del len gua je.

No obs tan te, la ex pe rien cia me ha de mos tra do que
cuan to me nos me pro pon go co mu ni car, más abier to que‐ 
da el re sul ta do a la in ter pre ta ción; cuan to me nos me preo‐ 
cu po por la co mo di dad de mis lec to res, más pro ba ble es
que con vier tan la his to ria en su ho gar. So lo con cen trán do‐ 
me es tric ta men te en lo sub je ti vo ten go al gu na opor tu ni‐ 
dad de al can zar lo in ter sub je ti vo.

Así que se lec cio nar las his to rias pa ra es te vo lu men ha
si do en más de un as pec to mu cho más sen ci llo que ele gir
las de mi pri me ra co lec ción, El zoo de pa pel y otros re la‐ 

tos[1], al no es tar so me ti do a la pre sión de te ner que «pre‐ 
sen tar me». En lu gar de preo cu par me por qué re la tos con‐ 
for ma rían la «me jor» co lec ción pa ra esos lec to res ima gi na‐ 
rios, de ci dí op tar por aque llos que a mí más me agra da‐ 
ban. Joe Monti, mi edi tor, me re sul tó de ines ti ma ble ayu‐ 
da en es te pro ce so y, a par tir de las his to rias ele gi das,
con si guió es truc tu rar un ín di ce que a su vez re la ta una me‐ 
ta na rra ción de la que yo por mi cuen ta no me hu bie se
aper ci bi do.
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Oja lá en es te li bro en contréis una his to ria que con ver tir
en vues tro ho gar.
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DÍAS DE FAN TAS MAS

3.

NO VA PA CÍ FI CA, 2313

La se ño ra Co ron se ña ló la pan ta lla-pi za rra, en la que ha bía
te clea do un frag men to de có di go:

—Va mos a pin tar el ár bol de lla ma das pa ra es ta fun ción
LISP clá si ca que cal cu la de ma ne ra re cur si va el ené si mo
nú me ro de Fi bo nac ci.

Ona ob ser vó a su pro fe so ra cuan do es ta se gi ró. La se‐ 
ño ra Co ron no lle va ba cas co e iba ata via da con un ves ti do
que de ja ba al ai re la piel de sus bra zos y pier nas de una
ma ne ra que la mu jer ha bía en se ña do a los ni ños re sul ta ba
bo ni ta y na tu ral. Ona sa bía fe ha cien te men te que el gé li do
ai re de la cla se, tan frío que a ella y al res to de alum nos les
po día pro vo car hi po ter mia con tan so lo una bre ve ex po si‐ 
ción, era de lo más ade cua do pa ra los pro fe so res, pe ro no
pu do evi tar es tre me cer se al ver la. El tra je tér mi co her mé ti‐ 
co le ras pó las es ca mas, y el rui do del ro ce re so nó con
fuer za en el in te rior de su cas co.

—Una fun ción re cur si va fun cio na co mo si fue se una mu‐ 
ñe ca ru sa —con ti nuó la se ño ra Co ron—. Pa ra re sol ver un
pro ble ma com ple jo, la fun ción re cur si va se va lla man do a
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sí mis ma pa ra re sol ver una ver sión de me nor com ple ji dad
del mis mo pro ble ma.

Ona des eó po der re sol ver sus pro ble mas lla man do a
una ver sión de me nor com ple ji dad de sí mis ma. Se ima gi‐ 
nó que te nía ani da da en su in te rior una Ona Obe dien te, a
la que le gus ta ba pin tar ár bo les de lla ma das en Len gua jes
de Pro gra ma ción Clá si cos y es tu diar pro so dia en In glés
Ar cai co. Así ella que da ría li be ra da pa ra po der con cen trar‐ 
se en la mis te rio sa ci vi li za ción alie ní gena de No va Pa cí � ca,
los ha bi tan tes ori gi na les del pla ne ta, muer tos lar go tiem‐ 
po atrás.

—To tal, ¿qué sen ti do tie ne es tu diar len gua jes de pro‐ 
gra ma ción ob so le tos? —di jo Ona.

El res to de ni ños de la cla se gi ra ron la ca be za a la vez
pa ra mi rar la, y los do ra dos des te llos de las es ca mas de sus
ros tros la des lum bra ron in clu so a tra vés de las dos ca pas
de cris tal, tan to en los cas cos de ellos co mo en el su yo
pro pio.

Ona se mal di jo en si len cio. Por lo vis to, en lu gar de a
Ona Obe dien te, de al gún mo do ha bía in vo ca do a Ona
Bo ca zas, que siem pre la es ta ba me tien do en líos.

Ona se � jó en que ese día el ros tro des nu do de la se‐ 
ño ra Co ron es ta ba más ma qui lla do de lo nor mal, pe ro sus
la bios, pin ta dos de un ro jo bri llan te, ca si des apa re cie ron
con ver ti dos en una � na lí nea cuan do tra tó de man te ner la
son ri sa.

—Es tu dia mos len gua jes clá si cos pa ra ad qui rir los há bi‐ 
tos in te lec tua les de los an ti guos —a�r mó la se ño ra Co ron—.
Tie nes que co no cer tus orí genes.
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Por la ma ne ra en que lo di jo, Ona su po que en rea li dad
no se re fe ría so lo a ella, sino que ese «tie nes» era un «te‐ 
néis» que en glo ba ba a to dos los ni ños de la co lo nia, de
No va Pa cí � ca. Con su piel es ca mo sa, sus ór ga nos y va sos
san guí neos re sis ten tes a las al tas tem pe ra tu ras, sus pul‐ 
mo nes de seis ló bu los —to das ellas al te ra cio nes ba sa das
en mo de los de la fau na au tóc to na—, los cuer pos de los
chi qui llos in cor po ra ban ca rac te rís ti cas bio quí mi cas alie ní‐ 
genas que les per mi tían res pi rar el ai re del ex te rior de la
Cú pu la y so bre vi vir en ese pla ne ta ca lu ro so y tóxi co.

Ona sa bía que te nía que ha ber ce rra do el pi co, pe ro —
igual que las lla ma das re cur si vas del es que ma de la se ño‐ 
ra Co ron te nían por ne ce si dad que re tor nar la pi la de eje‐ 
cu ción— ella tam po co pu do con te ner a Ona Bo ca zas.

—Ya co noz co mis orí genes: fui di se ña da en un or de na‐ 
dor, me de sa rro llé en un tan que y cre cí en la guar de ría
acris ta la da res pi ran do el ai re que se bom bea ba del ex te‐ 
rior.

—Ay, Ona, no es a eso a… a lo que me re fe ría —di jo la
se ño ra Co ron con voz ya más ama ble—. No va Pa cí � ca es tá
de ma sia do le jos de nues tros mun dos de ori gen, que no
van a en viar una na ve de res ca te por que no sa ben que he‐ 
mos so bre vi vi do al agu je ro de gu sano y es ta mos atra pa‐ 
dos aquí, en el otro ex tre mo de la ga la xia. Nun ca con tem‐ 
pla rás las be llas is las �o tan tes de Tai-Winn, los ma ra vi llo‐ 
sos pa si llos es te la res de Pe le, las ele gan tes ciu da des ar bó‐ 
reas de Po len, los aje trea dos bú nke res de da tos de Ti‐ 
ron… has que da do ais la da de tu le ga do cul tu ral, del res to
de la hu ma ni dad.

Al oír —por mi llo né si ma vez— esas va gas le yen das so‐ 
bre las ma ra vi llas de las que ha bía si do pri va da, a Ona se
le eri za ron las es ca mas de la es pal da. Odia ba la con des‐ 
cen den cia. Sin em bar go, la se ño ra Co ron con ti nuó:

—Pe ro cuan do ha yas apren di do lo su � cien te co mo pa ra
leer el có di go fuen te LISP que con tro la ba en la Tie rra los
pri me ros au to cons truc to res; cuan do ha yas apren di do el
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su � cien te in glés ar cai co pa ra com pren der la De cla ra ción
del Nue vo Des tino Ma ni �es to; cuan do ha yas apren di do lo
su � cien te en Cos tum bres y Cul tu ra pa ra po der apre ciar to‐ 
das las gra ba cio nes ho lo grá � cas y si mu la cio nes que hay
en la Bi blio te ca… en ton ces, en ton ces com pren de rás la
bri llan tez y ele gan cia de los an ti guos, de nues tra ra za.

—Pe ro no so tros no so mos hu ma nos, ¡pa ra na da! Nos hi‐ 
cis teis a ima gen y se me jan za de las plan tas y ani ma les que
vi ven aquí. ¡Nos pa re ce mos más a esos alie ní genas muer‐ 
tos que a vo so tros!

La se ño ra Co ron se que dó mi ran do a Ona, que com‐ 
pren dió que ha bía da do con una ver dad que su pro fe so ra
no de sea ba re co no cer, ni si quie ra en su fue ro in terno. A
sus ojos, los ni ños nun ca se rían lo bas tan te bue nos, nun ca
se rían por com ple to hu ma nos, aun que ellos eran el fu tu ro
de la hu ma ni dad en ese inhós pi to pla ne ta.

La se ño ra Co ron res pi ró hon do y pro si guió co mo si na‐ 
da hu bie ra pa sa do:

—Hoy es el Día del Re cuer do, y es toy con ven ci da de
que lue go vais a de jar im pre sio na dos a to dos los pro fe so‐ 
res con vues tras pre sen ta cio nes. Pe ro pri me ro va mos a
ter mi nar la cla se.

»Pa ra cal cu lar el tér mino n-ési mo, la fun ción re cur si va
se lla ma a sí mis ma pa ra cal cu lar los tér mi nos n-1 y n-2-ési‐ 
mos, que así po drán ser su ma dos, y ca da vez va re tro ce‐ 
dien do más en la se cuen cia, re sol vien do ver sio nes pre vias
del mis mo pro ble ma…

»El pa sa do, que asi mis mo se va acu mu lan do re cur si va‐ 
men te po co a po co, ter mi na por con ver tir se en el fu tu ro.

So nó el tim bre y la cla se ter mi nó por �n.

In clu so aun que la lar ga ca mi na ta les su po nía dis po ner de
me nos tiem po pa ra co mer, Ona y sus ami gos siem pre
salían fue ra de la Cú pu la a la ho ra del al muer zo. Cuan do
co mían den tro les to ca ba es tru jar tu bos de pas ta por una
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ra nu ra del cas co o re gre sar a los claus tro fó bi cos tan ques
de su dor mi to rio.

—¿Qué vas a ha cer? —pre gun tó Ja son an tes de dar le un
bo ca do a una fru ta pa nal, ve ne no sa pa ra los pro fe so res
pe ro por la que to dos los ni ños se pi rra ban.

Ja son se ha bía pe ga do lo se tas ce rá mi cas blan cas por
to do el tra je pa ra que pa re cie ra una de esas an ti guas es‐ 
ca fan dras es pa cia les de las fo to gra fías vie jas. Te nía una
ban de ra a su la do —el an ces tral pa be llón de las ba rras y
es tre llas del Im pe rio es ta dou ni den se (¿o era la Re pú bli ca
es ta dou ni den se?)—, la re li quia que le ha bían asig na do pa‐ 
ra que esa tar de en la Asam blea del Re cuer do na rra se la
le yen da de Neil Ar ms trong, el pa sean te lu nar.

—Ni si quie ra vas dis fra za da —aña dió él.
—Ni lo sé ni me im por ta —di jo Ona mien tras des en ros‐ 

ca ba su cas co y se des po ja ba del tra je. Ins pi ró pro fun da‐ 
men te el ai re fres co y cá li do, li bre del so fo can te olor quí‐ 
mi co de los �l tros de re ci cla je.

To do aquel que fue se a rea li zar una pre sen ta ción en la
Asam blea del Re cuer do te nía que ir dis fra za do. A Ona le
ha bían en tre ga do dos se ma nas atrás la an ti güe dad que le
ha bían asig na do: una pe que ña pie za me tá li ca pla na de
su per � cie ru go sa, más o me nos del ta ma ño de la pal ma
de su ma no y con for ma si mi lar a la de una pa la de ju gue‐ 
te. Era de co lor ver de os cu ro; con un man go cor to, grue so
y pla no, y una ho ja ter mi na da en dos pun tas; y más pe sa‐ 
da de lo que sus di men sio nes ha cían pen sar. Era una re li‐ 
quia fa mi liar per te ne cien te a la se ño ra Co ron.

—Pe ro pa ra ellos es tas an ti güe da des e his to rias son im‐ 
por tan tí si mas —di jo Ta lia—. Si no has in ves ti ga do van a ca‐ 
brear se un mon tón.

Ta lia se ha bía pe ga do su ob je to, un ve lo blan co, por
en ci ma del cas co, y se ha bía pues to un ves ti do blan co de
en ca je so bre el tra je, pa ra po der re pre sen tar una bo da
clá si ca con Dahl, que se ha bía pin ta do el tra je de ne gro
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pa ra pa re cer se a los no vios que ha bía vis to en los ho lo gra‐ 
mas an ti guos.

—De to das ma ne ras, ¿quién sa be si las his to rias que
nos cuen tan son cier tas? No so tros nun ca va mos a po der ir
allí.

Ona de po si tó la pe que ña pa la en el cen tro de la me sa,
don de el me tal ab sor bía el ca lor del sol. Se ima gi nó a la
se ño ra Co ron alar gan do la ma no pa ra to car la —un va lio so
re cuer do de un mun do que la mu jer no vol ve ría a ver— y
lan zan do un gri to ac to se gui do por que la pa la que ma ba.

Tie nes que co no cer tus orí genes.
Ona hu bie se pre fe ri do uti li zar la pa la pa ra des en te rrar

el pa sa do de No va Pa cí � ca, su pla ne ta, don de ella se sen‐ 
tía có mo da y en su ver da de ro ho gar. Te nía mu cho más in‐ 
te rés por apren der so bre la his to ria de los alie ní genas que
por co no cer el pa sa do de los pro fe so res.

—Se afe rran a su pa sa do co mo li quen vis co so po dri do
—mien tras ha bla ba, Ona no ta ba bu llir la fu ria en su in te rior
— y nos ha cen sen tir mal, in com ple tos, co mo si nun ca fué‐ 
se mos a lle gar a ser tan bue nos co mo ellos. ¡Pe ro si aquí
fue ra no po drían so bre vi vir ni una ho ra!

Aga rró la pa la y la lan zó con to das sus fuer zas ha cia el
bos que de ma de ral bos.

Ja son y Ta lia se que da ron ca lla dos. Tras unos in có mo‐ 
dos mi nu tos, se le van ta ron.

—Te ne mos que pre pa rar nos pa ra la Asam blea —mu si tó
Ja son an tes de re gre sar al in te rior.

Ona se que dó un ra to sen ta da a so las, con tan do con
des ga na las alas-lan za de ra que pa sa ban rau das por en ci‐ 
ma de ella. Con un sus pi ro se pu so en pie y en � ló ha cia el
bos que de ma de ral bos pa ra re cu pe rar la pa la.

A de cir ver dad, los días de oto ño cá li dos y ra dian tes
co mo ese, a Ona so lo le ape te cía per ma ne cer en el ex te‐ 
rior, sin tra je ni cas co, va gan do por los bos que ci llos de
ma de ral bos, con sus tron cos de seis la dos ele ván do se ha‐ 
cia el cie lo, sus tré mu las ho jas he xa go na les de un blan co
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ar gén teo com po nien do un bal da qui no de azo gue, con su
mur mu llo de su su rros y ri sas.

Con tem pló los re vo lo tea do res que dan za ban por el ai‐ 
re, con sus seis alas trans lú ci das de un vi vo azul agi tán do‐ 
se fre né ti ca men te mien tras di bu ja ban � gu ras en el ai re
que ella es ta ba con ven ci da se co rres pon dían con al gún ti‐ 
po de len gua je. La Cú pu la ha bía si do cons trui da en el em‐ 
pla za mien to de una an ces tral ciu dad alie ní gena y, aquí y
allá, los mon tícu los in te rrum pían los bos que ci llos: pi las de
es com bros an gu lo sos de ja dos por los mis te rio sos ha bi‐ 
tan tes ori gi na les del pla ne ta, to dos ellos muer tos mi le nios
an tes de la lle ga da de la na ve co lo nial; rui nas alie ní genas
de las que tan so lo ema na ba un si len cio fan tas mal.

Tam po co es que lo ha yan in ten ta do con de ma sia das
ga nas, pen só Ona. Los pro fe so res nun ca ha bían de mos‐ 
tra do ex ce si vo in te rés por los alie ní genas; es ta ban de ma‐ 
sia do ocu pa dos tra tan do de em bu tir en la ca be za de los
ni ños to do lo re la cio na do con la vie ja Tie rra.

Ona sin tió la ple na ca li dez del sol so bre su cuer po y
ros tro, y sus es ca mas blan cas cen te llea ron iri dis cen tes. El
sol ves per tino ca len ta ba lo su � cien te co mo pa ra lle var el
agua al pun to de ebu lli ción en los lu ga res don de los ma‐ 
de ral bos no da ban som bra y, en el bos que, las blan cas co‐ 
lum nas de va por pro li fe ra ban por do quier. Aun que no ha‐ 
bía arro ja do la pa la le jos, a Ona le cos tó en con trar la en tre
la den sa ar bo le da. Fue avan zan do con cui da do, des pa cio,
exa mi nan do to das las raíces al ai re y las pie dras vuel tas,
to dos los mon to nes de an ces tra les es com bros. Des eó que
la pa la no se hu bie ra ro to.

Ahí es tá.
Ona se acer có apre su ra da men te. La pa la es ta ba so bre

el la te ral de una pi la de es com bros, hun di da en tre briz nas
de hier ba pur pu ri na que ha bían amor ti gua do su caí da. Un
po co de va por bur bu jea ba atra pa do de ba jo de ella, de
suer te que el ob je to pa re cía es tar �o tan do so bre el vaho
del agua que es ca pa ba del sue lo. Ona se in cli nó más.
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El va por te nía una fra gan cia que nun ca an tes ha bía oli‐ 
do. El vaho ha bía arran ca do par te de la pá ti na ver de que
re cu bría la pa la, de jan do al des cu bier to el re lu cien te me‐ 
tal do ra do de de ba jo. Ona to mó re pen ti na con cien cia de
lo an ti quí si mo de la pie za y se pre gun tó si se tra ta ría de al‐ 
gún ob je to ri tual, al acor dar se va ga men te de al gu nas co‐ 
sas que les ha bían con ta do en las cla ses de Cos tum bres y
Cul tu ra so bre las re li gio nes: his to rias de fan tas mas.

Por pri me ra vez se pre gun tó con cu rio si dad si a sus an‐ 
te rio res pro pie ta rios al gu na vez se les ha bía pa sa do por la
ca be za que la pa la ter mi na ría un día a un bi llón de ki ló me‐ 
tros de su ho gar, so bre un mau so leo alie ní gena, en ma nos
de una ni ña ape nas hu ma na con el as pec to de Ona.

He chi za da por el olor, alar gó la ma no ha cia la pa la, res‐ 
pi ró hon do y se des ma yó.

2.

EAST NOR BU RY (CON NEC TI CUT), 1989

Pa ra el bai le de Ha llo ween, Fred Ho de ci dió dis fra zar se de
Ro nald Rea gan.

So bre to do por que era la ca re ta que es ta ba de ofer ta
en el ba zar, aun que así tam bién po dría po ner se el tra je de
su pa dre, que es te so lo ha bía uti li za do en una oca sión, el
día de la inau gu ra ción del res tau ran te. No que ría te ner
que dis cu tir con su pro ge ni tor por cues tio nes de di ne ro.
Bas tan te cons ter na ción ha bía cau sa do ya a sus pa dres el
que fue ra a asis tir al bai le.

Y ade más los pan ta lo nes te nían los bol si llos pro fun dos,
idea les pa ra guar dar el re ga lo. A tra vés de la � na te la, el
ca lor de su mus lo ha bía atem pe ra do la pe que ña an ti güe‐ 
dad: una pe sa da y an gu lo sa pie ce ci ta de bron ce con for‐ 
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ma de pa la. Fred ha bía pen sa do que a Ca rrie le po dría
gus tar em plear la co mo pi sapa pe les, col gar la co mo de co‐ 
ra ción en al gu na ven ta na o in clu so apro ve char el agu je ro
en el ex tre mo del man go pa ra con ver tir la en un que ma dor
de in cien so. Ca rrie olía a me nu do a sán da lo y a pa chu li.

Cuan do pa só a re co ger lo por ca sa, Ca rrie salu dó con
la ma no a los pa dres de Fred, que es ta ban plan ta dos en el
um bral, con fun di dos y re ce lo sos, y que no le de vol vie ron
el salu do.

—Vas muy ele gan te —di jo ella, que te nía su ca re ta en el
sal pi ca de ro.

Fred se ha bía sen ti do ali via do cuan do Ca rrie apro bó su
dis fraz. De he cho, no se ha bía li mi ta do a apro bar lo: ella
mis ma se ha bía dis fra za do de Nan cy Rea gan.

Fred se echó a reír y tra tó de que se le ocu rrie se al gún
co men ta rio apro pia do. Pa ra cuan do se de ci dió por «Tú es‐ 
tás muy gua pa», ya se ha bían ale ja do un blo que y le pa re‐ 
ció de ma sia do tar de, así que se li mi tó a de cir:

—Gra cias por pe dir me que te acom pa ña ra al bai le.
El pa be llón de por ti vo es ta ba ador na do con ban de ri‐ 

nes na ran jas, mur ciéla gos de plás ti co y ca la ba zas de pa‐ 
pel. Se pu sie ron las más ca ras y en tra ron. Bai la ron al son
de Strai ght Up, de Pau la Ab dul, y lue go de Like a Pra yer,
de Ma don na. Bue no, Ca rrie bai ló; Fred so bre to do tra tó
de man te ner el ti po.

Aun que con ti nua ba mo vién do se con la mis ma tor pe za
de siem pre, gra cias a las ca re tas le re sul tó al go más sen ci‐ 
llo de jar de preo cu par se por su ca ren cia de la ha bi li dad
más es en cial pa ra so bre vi vir en un ins ti tu to es ta dou ni den‐ 
se: ser ca paz de pa sar des aper ci bi do.

Las más ca ras de go ma no tar da ron en ha cer les su dar.
Ca rrie apu ró va so tras va so de un pon che em pala go sa‐ 
men te dul ce, pe ro Fred, que op tó por no des po jar se de la
ca re ta, de cli nó be ber con un mo vi mien to ne ga ti vo de la
ca be za. Pa ra cuan do Jor dan Kni ght co men zó a can tar I’ll


