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Ambientado en el mismo universo que la saga «Escua-
drén». Ganador del premio UPC.

Siglos antes de que Spensa mirara hacia el cielo desde el
planeta Detritus, en la antigua Tierra antes de que se per-
diera, Jason Write se enfrentd a una pregunta crucial: ;es-
taba la humanidad lista para unirse a la sociedad galacti-
ca?

Cuando una pequefia compania telefénica anticuada y ca-
si en quiebra descubrié las comunicaciones superlumini-
cas en 2071, especies extraterrestres como los tenasi y
varvax las escucharon y visitaron la Tierra, estableciendo el
Primer Contacto. Desde entonces, ante la inferioridad inte-
lectual humana, la Compania Telefénica ha sido la inter-
mediaria entre los humanos y las poblaciones galacticas,
por lo que sus agentes como Jason operan por encima de
la ley impuesta por los Gobiernos Unidos.

Ahora, en la estacién espacial Visperas, una cientifica de la
Compaiiia Telefénica ha desaparecido para posteriormen-
te aparecer en un hospital con amnesia, y Jason es envia-
do a investigar. Justo cuando llega, se descubre el cuerpo
muerto de un embajador varvax, que seguramente provo-
carad un incidente galactico. Coln Abrams, de la Organiza-
cién de Inteligencia de los Gobiernos Unidos, aprovecha
la oportunidad para investigar a Jason mientras lidia con
la crisis. Esta podria ser la oportunidad de la OIGU para
descubrir los secretos de la Compaiiia Telefénica: jcomo
funciona la comunicacién superluminica? ;Qué esconde
Jason?
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La mujer se revolvia entre espasmos tumbada en una ca-
ma de hospital. Tenia el cabello oscuro pegado a la cabe-
za por el sudor y sus movimientos descontrolados pare-
cian casi epilépticos. En cambio, sus ojos no tenian el fre-
nesi de la locura, sino que se veian enfocados. Decididos.
La mujer no habia perdido el juicio: era solo que no podia
controlar los musculos. No dejaba de mover las manos
por delante haciendo unos gestos torpes, unos gestos
que a Jason le resultaban extranamente familiares.

Y lo hacia todo en silencio, sin pronunciar ni una sola
palabra.

Jason apagd el holovideo y se recliné en la butaca. Lo
habia visto ya una docena de veces, pero aun asi el video
seguia desconcertdandolo. De todos modos, no podria ha-
cer nada hasta que llegara a Visperas. No le quedaba mas
remedio que esperar.
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Jason Write siempre se habia sentido identificado con las
Plataformas Exteriores. Habia algo en la forma en que flo-
taban solas en el espacio, sin dejarse reclamar por planeta
ni estrella alguna. No eran solitarias, sino... independien-
tes. Autébnomas.

Jason iba sentado junto al ojo de buey del transborda-
dor, por el que se veia Visperas mientras la nave se aproxi-
maba a ella. La plataforma, como todas las de su tipo, era
una lamina metalica de ochenta kildmetros de longitud
con edificios asomando de sus dos caras. No era una na-
ve, ni una estacién espacial siquiera, sino apenas una su-
cesion de edificios aleatorios rodeados por una burbuja
de aire.

De todas las Plataformas Exteriores, Visperas era la mas
remota. Situada entre las orbitas de Saturno y Urano, era
el puesto de avanzada humano mas alejado en el espacio
profundo. En cierto modo era como un pueblo fronterizo
del antiguo Oeste, sefialando el limite de la civilizacion.
Solo que en el caso de Visperas, opinara lo que opinase la
humanidad, la civilizacién estaba al otro lado de la fronte-
ra, no en su interior.

A medida que la nave se aproximaba, Jason pudo em-
pezar a sentir los alzacielos y edificios individuales de la
ciudad, muchos de ellos conectados por pasarelas. Tenia
los ojos vueltos hacia el ojo de buey, pero la postura era
irrelevante. Lo habian declarado legalmente ciego al cum-
plir los dieciséis afos. Hacia mucho tiempo que ya no po-
dia distinguir ni siquiera las sombras y la luz. Por suerte,
contaba con otras maneras de ver.

Podia sentir las luces que brillaban en las ventanas y las
calles. Para él, su resplandor blanco era un leve zumbido
en la mente. También podia sentir la hilera de edificios
que emergian, de un modo que casi le recordaba a las si-
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luetas recortadas contra el horizonte de un antiguo paisaje
urbano de la Tierra. Por supuesto, en Visperas no habia un
verdadero horizonte ni un cielo. Solo la negrura del espa-
cio.

«Negrura». Voces riéndose al fondo de su mente. Re-
cuerdos. Jason los apartd.

La lanzadera entré en la envoltura atmosférica de Vis-
peras. La plataforma no tenia esfera exterior ni campo de
fuerza como los que utilizaban algunas estaciones espa-
ciales mas antiguas. Los generadores gravitatorios
elemento-especificos habian eliminado la necesidad de
esos mecanismos y habian abierto el espacio a la humani-
dad. Los GGE y los generadores de fusién implicaban que
la especie humana podia escupir un pedazo de metal iner-
te al espacio y poblarlo con millones de individuos.

Jason se reclind mientras la lanzadera iniciaba la apro-
ximacion final. Viajaba en un compartimento privado, por
supuesto. Estaba bien amueblado y era cémodo, como re-
queria un trayecto tan largo. La estancia aun conservaba el
tenue aroma del filete que habia tomado para cenar, pero
por lo demas tenia un olor estéril, a limpio, que le gusta-
ba. De haber tenido casa, Jason la habria mantenido tam-
bién de ese modo.

«Supongo que se acabaron las vacaciones», pensé. Se
despidié en silencio de su relajada soledad, levanté la ma-
no y tocd el pequeno disco de control que llevaba sujeto a
la piel detrads de la oreja derecha. Sond el chasquido que
indicaba que su llamada estaba transmitiéndose por el va-
cio hasta la lejana Tierra. La comunicacién superluminica
era un regalo entregado a la Tierra como recompensa por
la pifia diplomatica méas garrafal de toda su historia.

—Caramba, por fin me llamas —dijo una animada voz fe-
menina en su oido.

Jason suspird.

—;Lanna?

—Aja.
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—;No hay nadie mas por ahi? —pregunté Jason.

—No, estoy solo yo.

—:Y Aaron?

—Asignado con Riely —dijo Lanna—. Estén investigando
los laboratorios de la CLA en la plataforma Jupiter Dieci-
siete.

—;Doran?

—De baja por maternidad. Te toca aguantarme a mi,
viejales.

—No soy un viejales —repuso Jason—. La lanzadera aca-
ba de llegar. Voy a establecer un enlace constante.

—Entendido —dijo Lanna.

Jason sintié que la nave se posaba en el atraque.

—;Dénde estd mi hotel?

—Queda bastante cerca de los muelles para lanzaderas
—respondié Lanna—. Es el Regency Cuarto. Tienes reserva
a nombre de Elton Flippenday.

Jason se quedd callado un momento.

—;Elton Flippenday? —pregunté en tono inexpresivo
mientras notaba que las abrazaderas de atraque hacian
temblar la nave—. ;Qué pasa con mi alias de siempre?

—;John Smith? —replicé Lanna—. Demasiado aburrido,
viejales.

—No es aburrido —dijo Jason—. Es discreto.

—Ya. Bueno, pues he visto piedras menos «discretas»
que ese nombre. Es aburridisimo. Se supone que los
agentes llevais una vida emocionante y peligrosa, asi que
John Smith no te encaja.

«Va a ser una misién muy larga», pensé Jason.

Un leve zumbido en el compartimento le indicd que el
atraque habia concluido. Jason se levantd, recogid la Uni-
ca maleta que llevaba, se puso las gafas de sol y salié al
pasillo. Sabia que las gafas quedaban raras, pero sus ojos
ciegos tendian a poner nerviosa a la gente. Sobre todo
cuando dicha gente se percataba de que era evidente
que podia ver a pesar de sus pupilas desenfocadas.
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—Bueno, ;qué tal el viaje? —preguntd Lanna.

—Bien —respondié Jason con sequedad.

Cruzé el pasillo de la lanzadera e hizo un asentimiento
agradecido al capitan. Dirigia una buena tripulacién: en
opinién de Jason, toda tripulacion que lo dejara en paz
era buena.

—Venga, hombre —insistié Lanna en su oido—. No pue-
des dejarlo en un «bien». ;Qué te han puesto de comer?
;Has tenido algun problema con...?

Lanna siguié parloteando, pero Jason dejé de prestar-
le atencién. Estaba concentrado en otra cosa, un leve gor-
jeo que habia distinguido en la voz de Lanna. Duré menos
de un segundo, pero Jason supo al instante lo que signifi-
caba. La linea estaba pinchada.

Aunque Lanna sin duda también lo habia oido —era lo-
cuaz, pero ni por asomo incompetente—, siguié hablando
como si no pasara nada. Esperaria a que Jason le diera la
sefal.

—;Qué tal los chavales? —pregunté Jason.

—iMis sobrinos? —dijo Lanna, acusando recibo de la so-
licitud codificada sin perder el ritmo de la conversacién—.
El mayor esta bien, pero el pequefio ha pillado la gripe.

El pequefio era el que estaba enfermo. Significaba que
el pinchazo estaba en el lado de Jason, no en el de ella.
«Interesante», pensd. Alguien habia logrado acercarse lo
suficiente para escanear su disco de control sin que Jason
se diera cuenta.

Lanna se quedd callada. Estaba preparando un blo-
queo para el pinchazo, pero no lo ejecutaria hasta que él
lo ordenara. Jason no lo hizo.

Salié de la lanzadera y recorrié la corta pasarela hasta
la terminal de llegadas. Ante él se extendia una serie de
arcos de control para detectar armamento. Jason los cruzé
sin preocuparse, porque no habia escéner en el espacio
humano capaz de descubrir sus armas. Saludé con un ges-
to de la cabeza y una sonrisa al pasar junto a un guardia,
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que olia un poco a tabaco y llevaba un uniforme azul que
la mente de Jason capté como un ritmo palpitante. El
guardia fruncié el cefo al ver la insignia plateada de la CT
en la solapa de Jason y lanzé una mirada suspicaz a la
pantalla del escéner.

Jason se apartd a un lado mientras los demas pasaje-
ros se ponian en fila ante el mostrador de registro y fingié
que estaba buscando su identificacidon. Bajé sus inutiles
ojos y se quedd observandolos con su sentido. Casi todos
vestian el ritmo suave del azul marino, el rugido del blan-
co o el silencio inmdvil del negro. No habia ningun pasaje-
ro que destacara, pero de todos modos Jason memorizd
las pautas de sus rostros. Quienquiera que le hubiese pin-
chado la linea debia de haber llegado con él en la lanza-
dera.

Cuando hubieron pasado todos, Jason fingié que en-
contraba su identificacion, de las antiguas de plastico, no
las nuevas tarjetas de holovideo. Un agente de seguridad
con aspecto cansado y olor a café le cogié la identifica-
ciéon y empezd a procesar sus documentos. Era joven y te-
nia la piel tintada de azul, siguiendo una de las tendencias
de moda mas recientes. Trabajaba despacio y los ojos de
Jason se desviaron al holovideo que habia detras del mos-
trador. Estaba reproduciendo un noticiario.

«... hallado asesinado en un edificio de incineraciény,
estaba diciendo la presentadora.

Jason se irguié de golpe.

—Jason —dijo en su oido la voz de Lanna con tono apre-
miante—. Acaban de dar una cosa en las noticias. Ha habi-
doun...

—Lo sé —la interrumpié Jason mientras recuperaba su
identificacion.

Salié corriendo del puesto de aduana hacia la calle.
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El capitdn Orson Ansed, del Departamento de Policia de
Visperas, caminaba con prisa por los suburbios de Cararri-
ba. Alun le extranaba que en Visperas hubiera suburbios.
Todos los edificios de la plataforma estaban hechos de
costoso telanio, un metal plateado ultraligero que no se
oxidaba ni se resquebrajaba. De hecho, la mayoria de los
edificios estaban prefabricados junto con la plataforma y
eran extensiones de su carcasa con forma de ldmina. Los
edificios estaban bien construidos y eran espaciosos y ele-
gantes.

Y aun asi, habia barrios bajos. Daba igual que la gente
pobre de Visperas viviera en casas que muchos terranos
acaudalados no podrian permitirse. En términos compara-
tivos seguian siendo pobres y, de algin modo, sus vivien-
das lo reflejaban. El barrio exudaba un aire de desespe-
ranza. Sus edificios brillantes y modernos tenian cortinas
raidas en las ventanas y ropa harapienta en las cuerdas de
tender. Se veian muy pocos aerocoches y muchos peato-
nes.

—Es por aqui, capitan —dijo un subordinado de Orson,
sefialando hacia un edificio.

Era una construccién larga y achaparrada, aunque, co-
mo todos los edificios de la plataforma, tenia otras estruc-
turas construidas encima. El agente, un novato llamado
Ken Harris, llevd a Orson al interior, donde los asaltd un
aspero olor a humo. El edificio era una planta incineradora
para el reciclaje de material orgéanico.

Habia mas agentes moviéndose por la penumbra de la
sala. Al igual que casi todos los edificios de Visperas,
aquel estaba poco iluminado. La lejania de Visperas res-
pecto al sol la mantenia en un estado de perpetuo crepus-
culo y los habitantes de la plataforma se habian acostum-
brado a vivir mas a oscuras. La mayoria ponian la luz tenue
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incluso en sus casas. Esa costumbre habia molestado a Or-
son al principio, pero ya casi ni se daba cuenta.

Varios agentes le hicieron el saludo reglamentario, que
Orson descarté con un gesto impaciente.

—;Qué tenemos aqui? —pregunté.

—Venga a ver, sefior —dijo Harris, serpenteando entre la
maquinaria hacia el fondo de la sala.

Orson fue tras él hasta que se detuvieron junto a un
enorme incinerador. Tenia forma de cilindro tumbado, con
la cara metélica lisa y oscura. Habia un portillo abierto en
la parte de abajo, que dejaba ver el polvo acumulado en
la base. Entre los restos y la ceniza se distinguia un gran
fragmento de caparazodn, tiznado de negro por el calor.

Orson renegd en voz baja mientras se arrodillaba junto
a la abertura. Dio unos golpecitos al caparazén con una
vara de remover.

—Supongo que este es nuestro embajador desapareci-
do, jverdad?

—Eso creemos, seifor —respondié Harris.

«Estupendo», pensd Orson con un suspiro. Los varvax
habian estado preguntando por su embajador desde que
le perdieran la pista dos semanas antes.

—;Qué sabemos? —pregunté Orson.

—No mucho —dijo Harris—. Estos incineradores se va-
cian una vez al mes. El caparazén lleva ya tiempo dentro,
porque apenas queda nada. Si hubiéramos llegado mas
tarde, ni siquiera lo habriamos encontrado.

«Casi seria preferible asi», pensd Orson.

—; Qué registré la red de sensores?

—Nada —respondié Harris.

—;La prensa se ha enterado? —pregunté Orson espe-
ranzado.

—Me temo que si, sefor. El operario que encontré el
cuerpo filtré la informacidn.

Orson suspird de nuevo.

—Muy bien, pues entonces...
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Dejé la frase en el aire. Habia una figura silueteada en
el umbral de la puerta abierta del edjificio, alguien sin uni-
forme policial. Orson maldijo entre dientes, levantandose.
Los agentes apostados en el exterior tenian orden de no
dejar pasar a la prensa.

—Disculpe —dijo Orson, caminando hacia el intruso—,
pero esta zona esta restringida. No puede...

El hombre no le hizo caso. Era alto y delgado, con la
cara triangular y el pelo moreno muy corto. Llevaba un
sencillo traje negro, un poco anticuado, pero que por lo
demas no destacaba en nada, y gafas oscuras. Pasé rozan-
do a Orson con un aire de desinterés.

Orson estird el brazo para agarrar al insolente desco-
nocido, pero entonces se detuvo. El hombre llevaba una
reluciente insignia en la solapa, con forma de campanilla
plateada.

«;Coémo es posible? —pensé Orson, asombrado-.
iCuéndo ha llegado aqui un agente de la CT? ;Cémo lo
han sabido?». Pero esas preguntas no importaban dema-
siado: fueran cuales fuesen sus respuestas, una cosa esta-
ba clara. La jurisdiccion de Orson terminaba alli mismo.

Habia llegado la Compania Telefénica.

10
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El suceso habia tenido lugar por fin ciento cuarenta afos
antes, en 2071. Por extraio que pareciera, quien habia he-
cho el primer contacto fue una empresa telefénica anti-
cuaday casi en la ruina.

Northern Bell Incorporated habia estado en el bando
perdedor del progreso tecnoldgico. Mientras su compe-
tencia investigaba y desplegaba la tecnologia de holovi-
deo, Northern Bell habia intentado algo un poco més atre-
vido: el enlace telepatico basado en la cibernética.

La cito, como la habian apodado, resulté ser un fraca-
so. La tecnologia de holovideo no solo era mas barata y
estable, sino que ademas funcionaba. La cito no habia fun-
cionado, o por lo menos no como esperaba Northern Bell.
En los uUltimos dias antes de su inminente bancarrota, la
empresa habia logrado al fin hacer pasar unos pocos soni-
dos por el sistema. Esos sonidos, que no impresionaron
mucho a los controladores humanos, también se proyecta-
ron sin que ellos lo supieran a través del espacio, y termi-
naron llegando a unos seres conocidos como los tenasi.
La respuesta que enviaron los tenasi fue el primer contac-
to con una especie alienigena que la Tierra habia conoci-
do jamas.

El segundo contacto lo establecié el ejército de Go-
biernos Unidos cuando derribé por accidente una nave di-
plomética tenasi. Pero esa era otra historia muy distinta,
claro.

—;Llevaba dos semanas desaparecido? —pregunté Ja-
son, arrodilldndose ante el caparazén quemado. El silen-
cio en su mente indicaba un ominoso color negro.

—Si, sefior —dijo el oficial.

—Ajé —dijo Lanna casi a la vez.

—iPor qué no se me informé de esto? —pregunté Ja-
son.

11
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El oficial parecié confundido un momento antes de
comprender que Jason no estaba hablando con él. Los
aurienlaces eran un elemento muy comun, aunque algo
desconcertante, de la vida moderna.

—Pensaba que ya estabas al tanto, viejales —dijo Lanna
—. ;Sabes, Jason? Para ser un espia sabelotodo, estds muy
desinformado.

Jason grund y se levanté. Lanna tenia razén: Jason de-
beria haber echado un ojo a las noticias de Visperas du-
rante el viaje. Pero ya era demasiado tarde.

El oficial se quedd mirando a Jason con frialdad. Las
emociones del hombre eran faciles de leer. No mediante
el uso de sus sentidos cito, aunque la gente supusiera
equivocadamente que los psidnicos eran telépatas. No,
Jason podia interpretar las emociones del oficial porque
estaba acostumbrado a tratar con los cuerpos policiales
alld donde iba. El oficial se sentiria molesto con él por in-
terferir en su investigacién. Pero al mismo tiempo estaria
aliviado. Las fuerzas de la ley siempre se veian abrumadas
cuando tenian que ocuparse de otras especies. Los alieni-
genas eran jurisdicciéon de la Compania Telefénica. La CT
era quien habia establecido el primer contacto, y quien
habia sacado de apuros a la Tierra negociando después
del incidente con los tenasi. La CT habia llevado la comu-
nicacion superluminica a la humanidad.

Asi que el oficial que miraba a Jason estaba enfurrufa-
do pero también agradecido. Jason ofa a los demas agen-
tes murmurar desde las paredes de la sala, furiosos por su
intromisién. «Dichosa CT, jse puede saber qué hace
aqui?». «;Te has fijado en cémo nos mira?». «No ves nada,
iverdad? ;Qué tienes delante de la cara?». «;No serd mi
puno? ;Lo verds venir si te atizo? A lo mejor asi aprendes
a...».

—iJason? —sond la voz de Lanna en su oido.

Jason volvié en si de golpe, contrajo los musculos, no-
td que se evaporaban los recuerdos. Seguia arrodillado

12
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junto al incinerador. El oficial ain estaba de pie mirdndolo,
la sala seguia apestando a humo y todavia se oia a los re-
porteros discutir con los agentes fuera del edificio.

—Estoy bien —susurré Jason.

Se levantd, se sacudié el polvo del traje y siguid escu-
chando a los periodistas. Al igual que los policias, darian
por sentado que habia llegado a la plataforma con el ob-
jetivo de investigar la muerte del embajador. No se para-
rian a pensar que la lanzadera de Jason habia partido en
direccién a Visperas mas de un mes antes del asesinato.
Para ellos, habia muerto un alienigena y acababa de llegar
un agente de la CT. Blanco y en botella.

—No deberia haber venido al escenario del crimen —
mascullé Jason.

—iY qué ibas a hacer si no? —replicé Lanna—. Es nuestro
deber, al finy al cabo.

—El mio no —dijo Jason-. Yo estoy aqui para encontrar
a una cientifica desaparecida, no para investigar un asesi-
nato. —Siguidé hablando en voz més alta—. Estoy seguro de
que la policia de Visperas es mas que competente. Que lo
investiguen ellos y la CT se ocupara de las negociaciones
diplomaticas.

El capitdn puso cara de sorpresa. Pero, en apariencia
no sabiendo muy bien qué otra cosa hacer, lo saludé lle-
vandose la mano a la frente. Jason asintid y se volvid para
marcharse.

—Tampoco es que las «negociaciones diplomaticas» va-
yan a ser muy complicadas —comenté Lanna—. Los varvax
son tan rematadamente mansos que seguro que acaban
disculpdndose por las molestias causadas al asesino.

—Si que son todos asi —dijo Jason, saliendo por la puer-
ta principal del edificio—. Y ahi esta el problema, jverdad?

Hubo un momento de sorprendido silencio cuando los
periodistas congregados se dieron cuenta de quién era
Jason. Rodeaban a un grupito de policias acosados y el re-
vuelo estaba atrayendo una muchedumbre de curiosos.

13
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Entonces los reporteros estallaron en preguntas. Jason les
hizo caso omiso y se abridé camino entre la multitud. Tenia
la cabeza gacha y la mano alzada para dar a entender que
no iba a hacer declaraciones. Entretanto, estaba mirando
con la mente.

Estudioé el gentio, interndndose a través del zumbido y
el palpito de los colores. Escrutd hasta el Gltimo rostro y
los compard con los que tenfa memorizados. Sus labios se
curvaron en una leve sonrisa cuando encontré lo que bus-
caba. La prensa dejé que se marchara, acostumbrada a
que la CT nunca les diera ninguna respuesta. A su espal-
da, Jason oyd a los reporteros emitiendo segmentos de vi-
deo en directo. No acertaban ni en un solo dato, por su-
puesto. Habia miedo en sus voces, un temor a lo que no
comprendian, un temor a las represalias que podrian lle-
gar. En su mundo, las represalias se daban por hechas. En
su mundo, la gente hacia dafo a lo que era mas débil que
ella.

Jason siguié andando con la cabeza agachada. Por de-
trds de él, un hombre se desgajé del grupo de mirones y
vago en su direccion, esforzédndose por pasar desapercibi-
do.

—Qjaléd hubiera més flores —dijo Jason.

Un segundo més tarde sond un chasquido en su oido.
Entonces Lanna suspird.

—;Por qué has tardado tanto? —pregunté en tono mo-
lesto—. Llevaba esperando a que dieras la orden desde
que has bajado de la lanzadera. No me hace ninguna gra-
cia saber que tenemos un intruso en la linea.

Jason siguié con su andar relajado. Su perseguidor iba
tras él, con la habilidad de alguien bien entrenado, pero
cometiendo todavia errores de novato. Mantenia el paso
regular, asi que lo méas probable era que no hubiese nota-
do el cambio. En esos momentos estaria escuchando una
conversacion falsa entre Lanna y Jason. Por algdn motivo,
Jason sospechaba que no le interesaba saber qué clase
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