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Am bien ta do en el mis mo uni ver so que la saga «Es cua‐ 

drón». Ga na dor del pre mio UPC.

Si glos an tes de que Spen sa mi ra ra ha cia el cie lo des de el
pla ne ta De tri tus, en la an ti gua Tie rra an tes de que se per‐ 
die ra, Ja son Wri te se en fren tó a una pre gun ta cru cial: ¿es‐ 
ta ba la hu ma ni dad lis ta pa ra unir se a la so cie dad ga lác ti‐ 
ca?

Cuan do una pe que ña com pa ñía te le fó ni ca an ti cua da y ca‐ 
si en quie bra des cu brió las co mu ni ca cio nes su per lu mí ni‐ 
cas en 2071, es pe cies ex tra te rres tres co mo los te na si y
var vax las es cu cha ron y vi si ta ron la Tie rra, es ta ble cien do el
Pri mer Con tac to. Des de en ton ces, an te la in fe rio ri dad in te‐ 
lec tual hu ma na, la Com pa ñía Te le fó ni ca ha si do la in ter‐ 
me dia ria en tre los hu ma nos y las po bla cio nes ga lác ti cas,
por lo que sus agen tes co mo Ja son ope ran por en ci ma de
la ley im pues ta por los Go bier nos Uni dos.

Aho ra, en la es ta ción es pa cial Vís pe ras, una cien tí � ca de la
Com pa ñía Te le fó ni ca ha des apa re ci do pa ra pos te rior men‐ 
te apa re cer en un hos pi tal con am ne sia, y Ja son es en via‐ 
do a in ves ti gar. Jus to cuan do lle ga, se des cu bre el cuer po
muer to de un em ba ja dor var vax, que se gu ra men te pro vo‐ 
ca rá un in ci den te ga lác ti co. Coln Abra ms, de la Or ga ni za‐ 
ción de In te li gen cia de los Go bier nos Uni dos, apro ve cha
la opor tu ni dad pa ra in ves ti gar a Ja son mien tras li dia con
la cri sis. Es ta po dría ser la opor tu ni dad de la OI GU pa ra
des cu brir los se cre tos de la Com pa ñía Te le fó ni ca: ¿có mo
fun cio na la co mu ni ca ción su per lu mí ni ca? ¿Qué es con de
Ja son?
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La mu jer se re vol vía en tre es pas mos tum ba da en una ca‐ 
ma de hos pi tal. Te nía el ca be llo os cu ro pe ga do a la ca be‐ 
za por el su dor y sus mo vi mien tos des con tro la dos pa re‐ 
cían ca si epi lép ti cos. En cam bio, sus ojos no te nían el fre‐ 
nesí de la lo cu ra, sino que se veían en fo ca dos. De ci di dos.
La mu jer no ha bía per di do el jui cio: era so lo que no po día
con tro lar los mús cu los. No de ja ba de mo ver las ma nos
por de lan te ha cien do unos ges tos tor pes, unos ges tos
que a Ja son le re sul ta ban ex tra ña men te fa mi lia res.

Y lo ha cía to do en si len cio, sin pro nun ciar ni una so la
pa la bra.

Ja son apa gó el ho lo ví deo y se re cli nó en la bu ta ca. Lo
ha bía vis to ya una do ce na de ve ces, pe ro aun así el ví deo
se guía des con cer tán do lo. De to dos mo dos, no po dría ha‐ 
cer na da has ta que lle ga ra a Vís pe ras. No le que da ba más
re me dio que es pe rar.
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Ja son Wri te siem pre se ha bía sen ti do iden ti � ca do con las
Pla ta for mas Ex te rio res. Ha bía al go en la for ma en que �o‐ 
ta ban so las en el es pa cio, sin de jar se re cla mar por pla ne ta
ni es tre lla al gu na. No eran so li ta rias, sino… in de pen dien‐ 
tes. Au tó no mas.

Ja son iba sen ta do jun to al ojo de buey del trans bor da‐ 
dor, por el que se veía Vís pe ras mien tras la na ve se apro xi‐ 
ma ba a ella. La pla ta for ma, co mo to das las de su ti po, era
una lá mi na me tá li ca de ochen ta ki ló me tros de lon gi tud
con edi � cios aso man do de sus dos ca ras. No era una na‐ 
ve, ni una es ta ción es pa cial si quie ra, sino ape nas una su‐ 
ce sión de edi � cios alea to rios ro dea dos por una bur bu ja
de ai re.

De to das las Pla ta for mas Ex te rio res, Vís pe ras era la más
re mo ta. Si tua da en tre las ór bi tas de Saturno y Urano, era
el pues to de avan za da hu ma no más ale ja do en el es pa cio
pro fun do. En cier to mo do era co mo un pue blo fron te ri zo
del an ti guo Oes te, se ña lan do el lí mi te de la ci vi li za ción.
So lo que en el ca so de Vís pe ras, opi na ra lo que opi na se la
hu ma ni dad, la ci vi li za ción es ta ba al otro la do de la fron te‐ 
ra, no en su in te rior.

A me di da que la na ve se apro xi ma ba, Ja son pu do em‐ 
pe zar a sen tir los al za cie los y edi � cios in di vi dua les de la
ciu dad, mu chos de ellos co nec ta dos por pa sa re las. Te nía
los ojos vuel tos ha cia el ojo de buey, pe ro la pos tu ra era
irre le van te. Lo ha bían de cla ra do le gal men te cie go al cum‐ 
plir los die ci séis años. Ha cía mu cho tiem po que ya no po‐ 
día dis tin guir ni si quie ra las som bras y la luz. Por suer te,
con ta ba con otras ma ne ras de ver.

Po día sen tir las lu ces que bri lla ban en las ven ta nas y las
ca lles. Pa ra él, su res plan dor blan co era un le ve zum bi do
en la men te. Tam bién po día sen tir la hi le ra de edi � cios
que emer gían, de un mo do que ca si le re cor da ba a las si‐ 
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lue tas re cor ta das contra el ho ri zon te de un an ti guo pai sa je
ur bano de la Tie rra. Por su pues to, en Vís pe ras no ha bía un
ver da de ro ho ri zon te ni un cie lo. So lo la ne gru ra del es pa‐ 
cio.

«Ne gru ra». Vo ces rién do se al fon do de su men te. Re‐ 
cuer dos. Ja son los apar tó.

La lan za de ra en tró en la en vol tu ra at mos fé ri ca de Vís‐ 
pe ras. La pla ta for ma no te nía es fe ra ex te rior ni cam po de
fuer za co mo los que uti li za ban al gu nas es ta cio nes es pa‐ 
cia les más an ti guas. Los ge ne ra do res gra vi ta to rios 
ele men to-es pe cí � cos ha bían eli mi na do la ne ce si dad de
esos me ca nis mos y ha bían abier to el es pa cio a la hu ma ni‐ 
dad. Los GGE y los ge ne ra do res de fu sión im pli ca ban que
la es pe cie hu ma na po día es cu pir un pe da zo de me tal iner‐ 
te al es pa cio y po blar lo con mi llo nes de in di vi duos.

Ja son se re cli nó mien tras la lan za de ra ini cia ba la apro‐ 
xi ma ción � nal. Via ja ba en un com par ti men to pri va do, por
su pues to. Es ta ba bien amue bla do y era có mo do, co mo re‐ 
que ría un tra yec to tan lar go. La es tan cia aún con ser va ba el
te nue aro ma del � le te que ha bía to ma do pa ra ce nar, pe ro
por lo de más te nía un olor es té ril, a lim pio, que le gus ta‐ 
ba. De ha ber te ni do ca sa, Ja son la ha bría man te ni do tam‐ 
bién de ese mo do.

«Su pon go que se aca ba ron las vaca cio nes», pen só. Se
des pi dió en si len cio de su re la ja da so le dad, le van tó la ma‐ 
no y to có el pe que ño dis co de con trol que lle va ba su je to a
la piel de trás de la ore ja de re cha. So nó el chas qui do que
in di ca ba que su lla ma da es ta ba trans mi tién do se por el va‐ 
cío has ta la le ja na Tie rra. La co mu ni ca ción su per lu mí ni ca
era un re ga lo en tre ga do a la Tie rra co mo re com pen sa por
la pi �a di plo má ti ca más ga rra fal de to da su his to ria.

—Ca ram ba, por �n me lla mas —di jo una ani ma da voz fe‐ 
men i na en su oí do.

Ja son sus pi ró.
—¿Lan na?
—Ajá.
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—¿No hay na die más por ahí? —pre gun tó Ja son.
—No, es toy so lo yo.
—¿Y Aa ron?
—Asig na do con Rie ly —di jo Lan na—. Es tán in ves ti gan do

los la bo ra to rios de la CLA en la pla ta for ma Jú pi ter Die ci‐ 
sie te.

—¿Do ran?
—De ba ja por ma ter ni dad. Te to ca aguan tar me a mí,

vie ja les.
—No soy un vie ja les —re pu so Ja son—. La lan za de ra aca‐ 

ba de lle gar. Voy a es ta ble cer un en la ce cons tan te.
—En ten di do —di jo Lan na.
Ja son sin tió que la na ve se po sa ba en el atra que.
—¿Dón de es tá mi ho tel?
—Que da bas tan te cer ca de los mue lles pa ra lan za de ras

—res pon dió Lan na—. Es el Re gen cy Cuar to. Tie nes re ser va
a nom bre de El ton Fli ppen day.

Ja son se que dó ca lla do un mo men to.
—¿El ton Fli ppen day? —pre gun tó en tono inex pre si vo

mien tras no ta ba que las abra za de ras de atra que ha cían
tem blar la na ve—. ¿Qué pa sa con mi alias de siem pre?

—¿John Smi th? —re pli có Lan na—. De ma sia do abu rri do,
vie ja les.

—No es abu rri do —di jo Ja son—. Es dis cre to.
—Ya. Bue no, pues he vis to pie dras me nos «dis cre tas»

que ese nom bre. Es abu rri dí si mo. Se su po ne que los
agen tes lle váis una vi da emo cio nan te y pe li gro sa, así que
John Smi th no te en ca ja.

«Va a ser una mi sión muy lar ga», pen só Ja son.
Un le ve zum bi do en el com par ti men to le in di có que el

atra que ha bía con clui do. Ja son se le van tó, re co gió la úni‐ 
ca ma le ta que lle va ba, se pu so las ga fas de sol y salió al
pa si llo. Sa bía que las ga fas que da ban ra ras, pe ro sus ojos
cie gos ten dían a po ner ner vio sa a la gen te. So bre to do
cuan do di cha gen te se per ca ta ba de que era evi den te
que po día ver a pe sar de sus pu pi las des en fo ca das.
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—Bue no, ¿qué tal el via je? —pre gun tó Lan na.
—Bien —res pon dió Ja son con se que dad.
Cru zó el pa si llo de la lan za de ra e hi zo un asen ti mien to

agra de ci do al ca pi tán. Di ri gía una bue na tri pu la ción: en
opi nión de Ja son, to da tri pu la ción que lo de ja ra en paz
era bue na.

—Ven ga, hom bre —in sis tió Lan na en su oí do—. No pue‐ 
des de jar lo en un «bien». ¿Qué te han pues to de co mer?
¿Has te ni do al gún pro ble ma con…?

Lan na si guió par lo tean do, pe ro Ja son de jó de pres tar‐ 
le aten ción. Es ta ba con cen tra do en otra co sa, un le ve gor‐ 
jeo que ha bía dis tin gui do en la voz de Lan na. Du ró me nos
de un se gun do, pe ro Ja son su po al ins tan te lo que sig ni �‐ 
ca ba. La lí nea es ta ba pin cha da.

Aun que Lan na sin du da tam bién lo ha bía oí do —era lo‐ 
cuaz, pe ro ni por aso mo in com pe ten te—, si guió ha blan do
co mo si no pa sa ra na da. Es pe ra ría a que Ja son le die ra la
se ñal.

—¿Qué tal los cha va les? —pre gun tó Ja son.
—¿Mis so bri nos? —di jo Lan na, acu san do re ci bo de la so‐ 

li ci tud co di � ca da sin per der el rit mo de la con ver sación—.
El ma yor es tá bien, pe ro el pe que ño ha pi lla do la gri pe.

El pe que ño era el que es ta ba en fer mo. Sig ni � ca ba que
el pin cha zo es ta ba en el la do de Ja son, no en el de ella.
«In te re san te», pen só. Al guien ha bía lo gra do acer car se lo
su � cien te pa ra es ca near su dis co de con trol sin que Ja son
se die ra cuen ta.

Lan na se que dó ca lla da. Es ta ba pre pa ran do un blo‐ 
queo pa ra el pin cha zo, pe ro no lo eje cu ta ría has ta que él
lo or de na ra. Ja son no lo hi zo.

Salió de la lan za de ra y re co rrió la cor ta pa sa re la has ta
la ter mi nal de lle ga das. An te él se ex ten día una se rie de
ar cos de con trol pa ra de tec tar ar ma men to. Ja son los cru zó
sin preo cu par se, por que no ha bía es cá ner en el es pa cio
hu ma no ca paz de des cu brir sus ar mas. Salu dó con un ges‐ 
to de la ca be za y una son ri sa al pa sar jun to a un guar dia,
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que olía un po co a ta ba co y lle va ba un uni for me azul que
la men te de Ja son cap tó co mo un rit mo pal pi tan te. El
guar dia frun ció el ce ño al ver la in sig nia pla tea da de la CT
en la so la pa de Ja son y lan zó una mi ra da sus pi caz a la
pan ta lla del es cá ner.

Ja son se apar tó a un la do mien tras los de más pa sa je‐ 
ros se po nían en � la an te el mos tra dor de re gis tro y �n gió
que es ta ba bus can do su iden ti � ca ción. Ba jó sus inú ti les
ojos y se que dó ob ser ván do los con su sen ti do. Ca si to dos
ves tían el rit mo sua ve del azul ma rino, el ru gi do del blan‐ 
co o el si len cio in mó vil del ne gro. No ha bía nin gún pa sa je‐ 
ro que des ta ca ra, pe ro de to dos mo dos Ja son me mo ri zó
las pau tas de sus ros tros. Quien quie ra que le hu bie se pin‐ 
cha do la lí nea de bía de ha ber lle ga do con él en la lan za‐ 
de ra.

Cuan do hu bie ron pa sa do to dos, Ja son �n gió que en‐ 
contra ba su iden ti � ca ción, de las an ti guas de plás ti co, no
las nue vas tar je tas de ho lo ví deo. Un agen te de se gu ri dad
con as pec to can sa do y olor a ca fé le co gió la iden ti � ca‐ 
ción y em pe zó a pro ce sar sus do cu men tos. Era jo ven y te‐ 
nía la piel tin ta da de azul, si guien do una de las ten den cias
de mo da más re cien tes. Tra ba ja ba des pa cio y los ojos de
Ja son se des via ron al ho lo ví deo que ha bía de trás del mos‐ 
tra dor. Es ta ba re pro du cien do un no ti cia rio.

«… ha lla do ase si na do en un edi � cio de in ci ne ra ción»,
es ta ba di cien do la pre sen ta do ra.

Ja son se ir guió de gol pe.
—Ja son —di jo en su oí do la voz de Lan na con tono apre‐ 

mian te—. Aca ban de dar una co sa en las no ti cias. Ha ha bi‐ 
do un…

—Lo sé —la in te rrum pió Ja son mien tras re cu pe ra ba su
iden ti � ca ción.

Salió co rrien do del pues to de adua na ha cia la ca lle.
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El ca pi tán Or son An s ed, del De par ta men to de Po li cía de
Vís pe ras, ca mi na ba con pri sa por los su bur bios de Ca ra rri‐ 
ba. Aún le ex tra ña ba que en Vís pe ras hu bie ra su bur bios.
To dos los edi � cios de la pla ta for ma es ta ban he chos de
cos to so te la nio, un me tal pla tea do ul tra li ge ro que no se
oxi da ba ni se res que bra ja ba. De he cho, la ma yo ría de los
edi � cios es ta ban pre fa bri ca dos jun to con la pla ta for ma y
eran ex ten sio nes de su car ca sa con for ma de lá mi na. Los
edi � cios es ta ban bien cons trui dos y eran es pa cio sos y ele‐ 
gan tes.

Y aun así, ha bía ba rrios ba jos. Da ba igual que la gen te
po bre de Vís pe ras vi vie ra en ca sas que mu chos te rra nos
acau da la dos no po drían per mi tir se. En tér mi nos com pa ra‐ 
ti vos se guían sien do po bres y, de al gún mo do, sus vi vien‐ 
das lo re �e ja ban. El ba rrio exu da ba un ai re de des es pe‐ 
ran za. Sus edi � cios bri llan tes y mo der nos te nían cor ti nas
raí das en las ven ta nas y ro pa ha ra pien ta en las cuer das de
ten der. Se veían muy po cos aero co ches y mu chos pea to‐ 
nes.

—Es por aquí, ca pi tán —di jo un su bor di na do de Or son,
se ña lan do ha cia un edi � cio.

Era una cons truc ción lar ga y acha pa rra da, aun que, co‐ 
mo to dos los edi � cios de la pla ta for ma, te nía otras es truc‐ 
tu ras cons trui das en ci ma. El agen te, un no va to lla ma do
Ken Ha rris, lle vó a Or son al in te rior, don de los asal tó un
ás pe ro olor a hu mo. El edi � cio era una plan ta in ci ne ra do ra
pa ra el re ci cla je de ma te rial or gá ni co.

Ha bía más agen tes mo vién do se por la pe num bra de la
sa la. Al igual que ca si to dos los edi � cios de Vís pe ras,
aquel es ta ba po co ilu mi na do. La le ja nía de Vís pe ras res‐ 
pec to al sol la man te nía en un es ta do de per pe tuo cre pús‐ 
cu lo y los ha bi tan tes de la pla ta for ma se ha bían acos tum‐ 
bra do a vi vir más a os cu ras. La ma yo ría po nían la luz te nue
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in clu so en sus ca sas. Esa cos tum bre ha bía mo les ta do a Or‐ 
son al prin ci pio, pe ro ya ca si ni se da ba cuen ta.

Va rios agen tes le hi cie ron el salu do re gla men ta rio, que
Or son des car tó con un ges to im pa cien te.

—¿Qué te ne mos aquí? —pre gun tó.
—Ven ga a ver, se ñor —di jo Ha rris, ser pen tean do en tre la

ma qui na ria ha cia el fon do de la sa la.
Or son fue tras él has ta que se de tu vie ron jun to a un

enor me in ci ne ra dor. Te nía for ma de ci lin dro tum ba do, con
la ca ra me tá li ca li sa y os cu ra. Ha bía un por ti llo abier to en
la par te de aba jo, que de ja ba ver el pol vo acu mu la do en
la ba se. En tre los res tos y la ce ni za se dis tin guía un gran
frag men to de ca pa ra zón, tiz na do de ne gro por el ca lor.

Or son re ne gó en voz ba ja mien tras se arro di lla ba jun to
a la aber tu ra. Dio unos gol pe ci tos al ca pa ra zón con una
va ra de re mo ver.

—Su pon go que es te es nues tro em ba ja dor des apa re ci‐ 
do, ¿ver dad?

—Eso cree mos, se ñor —res pon dió Ha rris.
«Es tu pen do», pen só Or son con un sus pi ro. Los var vax

ha bían es ta do pre gun tan do por su em ba ja dor des de que
le per die ran la pis ta dos se ma nas an tes.

—¿Qué sa be mos? —pre gun tó Or son.
—No mu cho —di jo Ha rris—. Es tos in ci ne ra do res se va‐ 

cían una vez al mes. El ca pa ra zón lle va ya tiem po den tro,
por que ape nas que da na da. Si hu bié ra mos lle ga do más
tar de, ni si quie ra lo ha bría mos en contra do.

«Ca si se ría pre fe ri ble así», pen só Or son.
—¿Qué re gis tró la red de sen so res?
—Na da —res pon dió Ha rris.
—¿La pren sa se ha en te ra do? —pre gun tó Or son es pe‐ 

ran za do.
—Me te mo que sí, se ñor. El ope ra rio que en contró el

cuer po �l tró la in for ma ción.
Or son sus pi ró de nue vo.
—Muy bien, pues en ton ces…
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De jó la fra se en el ai re. Ha bía una � gu ra si lue tea da en
el um bral de la puer ta abier ta del edi � cio, al guien sin uni‐ 
for me po li cial. Or son mal di jo en tre dien tes, le van tán do se.
Los agen tes apos ta dos en el ex te rior te nían or den de no
de jar pa sar a la pren sa.

—Dis cul pe —di jo Or son, ca mi nan do ha cia el in tru so—,
pe ro es ta zo na es tá res trin gi da. No pue de…

El hom bre no le hi zo ca so. Era al to y del ga do, con la
ca ra trian gu lar y el pe lo mo reno muy cor to. Lle va ba un
sen ci llo tra je ne gro, un po co an ti cua do, pe ro que por lo
de más no des ta ca ba en na da, y ga fas os cu ras. Pa só ro zan‐ 
do a Or son con un ai re de de sin te rés.

Or son es ti ró el bra zo pa ra aga rrar al in so len te des co‐ 
no ci do, pe ro en ton ces se de tu vo. El hom bre lle va ba una
re lu cien te in sig nia en la so la pa, con for ma de cam pa ni lla
pla tea da.

«¿Có mo es po si ble? —pen só Or son, asom bra do—.
¿Cuán do ha lle ga do aquí un agen te de la CT? ¿Có mo lo
han sa bi do?». Pe ro esas pre gun tas no im por ta ban de ma‐ 
sia do: fue ran cua les fuesen sus res pues tas, una co sa es ta‐ 
ba cla ra. La ju ris dic ción de Or son ter mi na ba allí mis mo.

Ha bía lle ga do la Com pa ñía Te le fó ni ca.
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El su ce so ha bía te ni do lu gar por �n cien to cua ren ta años
an tes, en 2071. Por ex tra ño que pa re cie ra, quien ha bía he‐ 
cho el pri mer con tac to fue una em pre sa te le fó ni ca an ti‐ 
cua da y ca si en la rui na.

Nor thern Be ll In cor po ra ted ha bía es ta do en el ban do
per de dor del pro gre so tec no ló gi co. Mien tras su com pe‐ 
ten cia in ves ti ga ba y des ple ga ba la tec no lo gía de ho lo ví‐ 
deo, Nor thern Be ll ha bía in ten ta do al go un po co más atre‐ 
vi do: el en la ce te le pá ti co ba sa do en la ci ber né ti ca.

La ci to, co mo la ha bían apo da do, re sul tó ser un fra ca‐ 
so. La tec no lo gía de ho lo ví deo no so lo era más ba ra ta y
es ta ble, sino que ade más fun cio na ba. La ci to no ha bía fun‐ 
cio na do, o por lo me nos no co mo es pe ra ba Nor thern Be ll.
En los úl ti mos días an tes de su in mi nen te ban ca rro ta, la
em pre sa ha bía lo gra do al �n ha cer pa sar unos po cos so ni‐ 
dos por el sis te ma. Esos so ni dos, que no im pre sio na ron
mu cho a los con tro la do res hu ma nos, tam bién se pro yec ta‐ 
ron sin que ellos lo su pie ran a tra vés del es pa cio, y ter mi‐ 
na ron lle gan do a unos se res co no ci dos co mo los te na si.
La res pues ta que en via ron los te na si fue el pri mer con tac‐ 
to con una es pe cie alie ní gena que la Tie rra ha bía co no ci‐ 
do ja más.

El se gun do con tac to lo es ta ble ció el ejérci to de Go‐ 
bier nos Uni dos cuan do de rri bó por ac ci den te una na ve di‐ 
plo má ti ca te na si. Pe ro esa era otra his to ria muy dis tin ta,
cla ro.

—¿Lle va ba dos se ma nas des apa re ci do? —pre gun tó Ja‐ 
son, arro di llán do se an te el ca pa ra zón que ma do. El si len‐ 
cio en su men te in di ca ba un omi no so co lor ne gro.

—Sí, se ñor —di jo el o� cial.
—Ajá —di jo Lan na ca si a la vez.
—¿Por qué no se me in for mó de es to? —pre gun tó Ja‐ 

son.
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El o� cial pa re ció con fun di do un mo men to an tes de
com pren der que Ja son no es ta ba ha blan do con él. Los
au rien la ces eran un ele men to muy co mún, aun que al go
des con cer tan te, de la vi da mo der na.

—Pen sa ba que ya es ta bas al tan to, vie ja les —di jo Lan na
—. ¿Sa bes, Ja son? Pa ra ser un es pía sa be lo to do, es tás muy
de sin for ma do.

Ja son gru ñó y se le van tó. Lan na te nía ra zón: Ja son de‐ 
be ría ha ber echa do un ojo a las no ti cias de Vís pe ras du‐ 
ran te el via je. Pe ro ya era de ma sia do tar de.

El o� cial se que dó mi ran do a Ja son con frial dad. Las
emo cio nes del hom bre eran fá ci les de leer. No me dian te
el uso de sus sen ti dos ci to, aun que la gen te su pu sie ra
equi vo ca da men te que los psió ni cos eran te lépa tas. No,
Ja son po día in ter pre tar las emo cio nes del o� cial por que
es ta ba acos tum bra do a tra tar con los cuer pos po li cia les
allá don de iba. El o� cial se sen ti ría mo les to con él por in‐ 
ter fe rir en su in ves ti ga ción. Pe ro al mis mo tiem po es ta ría
ali via do. Las fuer zas de la ley siem pre se veían abru ma das
cuan do te nían que ocu par se de otras es pe cies. Los alie ní‐ 
genas eran ju ris dic ción de la Com pa ñía Te le fó ni ca. La CT
era quien ha bía es ta ble ci do el pri mer con tac to, y quien
ha bía saca do de apu ros a la Tie rra ne go cian do des pués
del in ci den te con los te na si. La CT ha bía lle va do la co mu‐ 
ni ca ción su per lu mí ni ca a la hu ma ni dad.

Así que el o� cial que mi ra ba a Ja son es ta ba en fu rru ña‐ 
do pe ro tam bién agra de ci do. Ja son oía a los de más agen‐ 
tes mur mu rar des de las pa re des de la sa la, fu rio sos por su
in tro mi sión. «Di cho sa CT, ¿se pue de sa ber qué ha ce
aquí?». «¿Te has � ja do en có mo nos mi ra?». «No ves na da,
¿ver dad? ¿Qué tie nes de lan te de la ca ra?». «¿No se rá mi
pu ño? ¿Lo ve rás ve nir si te ati zo? A lo me jor así apren des
a…».

—¿Ja son? —so nó la voz de Lan na en su oí do.
Ja son vol vió en sí de gol pe, contra jo los mús cu los, no‐ 

tó que se eva po ra ban los re cuer dos. Se guía arro di lla do
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jun to al in ci ne ra dor. El o� cial aún es ta ba de pie mi rán do lo,
la sa la se guía apes tan do a hu mo y to da vía se oía a los re‐ 
por te ros dis cu tir con los agen tes fue ra del edi � cio.

—Es toy bien —su su rró Ja son.
Se le van tó, se sa cu dió el pol vo del tra je y si guió es cu‐ 

chan do a los pe rio dis tas. Al igual que los po li cías, da rían
por sen ta do que ha bía lle ga do a la pla ta for ma con el ob‐ 
je ti vo de in ves ti gar la muer te del em ba ja dor. No se pa ra‐ 
rían a pen sar que la lan za de ra de Ja son ha bía par ti do en
di rec ción a Vís pe ras más de un mes an tes del ase si na to.
Pa ra ellos, ha bía muer to un alie ní gena y aca ba ba de lle gar
un agen te de la CT. Blan co y en bo te lla.

—No de be ría ha ber ve ni do al es ce na rio del cri men —
mas cu lló Ja son.

—¿Y qué ibas a ha cer si no? —re pli có Lan na—. Es nues tro
de ber, al �n y al ca bo.

—El mío no —di jo Ja son—. Yo es toy aquí pa ra en con trar
a una cien tí � ca des apa re ci da, no pa ra in ves ti gar un ase si‐ 
na to. —Si guió ha blan do en voz más al ta—. Es toy se gu ro de
que la po li cía de Vís pe ras es más que com pe ten te. Que lo
in ves ti guen ellos y la CT se ocu pa rá de las ne go cia cio nes
di plo má ti cas.

El ca pi tán pu so ca ra de sor pre sa. Pe ro, en apa rien cia
no sa bien do muy bien qué otra co sa ha cer, lo salu dó lle‐ 
ván do se la ma no a la fren te. Ja son asin tió y se vol vió pa ra
mar char se.

—Tam po co es que las «ne go cia cio nes di plo má ti cas» va‐ 
yan a ser muy com pli ca das —co men tó Lan na—. Los var vax
son tan re ma ta da men te man sos que se gu ro que aca ban
dis cul pán do se por las mo les tias cau sa das al ase sino.

—Sí que son to dos así —di jo Ja son, salien do por la puer‐ 
ta prin ci pal del edi � cio—. Y ahí es tá el pro ble ma, ¿ver dad?

Hu bo un mo men to de sor pren di do si len cio cuan do los
pe rio dis tas con gre ga dos se die ron cuen ta de quién era
Ja son. Ro dea ban a un gru pi to de po li cías aco sa dos y el re‐ 
vue lo es ta ba atra yen do una mu che dum bre de cu rio sos.
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En ton ces los re por te ros es ta lla ron en pre gun tas. Ja son les
hi zo ca so omi so y se abrió ca mino en tre la mul ti tud. Te nía
la ca be za ga cha y la ma no al za da pa ra dar a en ten der que
no iba a ha cer de cla ra cio nes. En tre tan to, es ta ba mi ran do
con la men te.

Es tu dió el gen tío, in ter nán do se a tra vés del zum bi do y
el pál pi to de los co lo res. Es cru tó has ta el úl ti mo ros tro y
los com pa ró con los que te nía me mo ri za dos. Sus la bios se
cur va ron en una le ve son ri sa cuan do en contró lo que bus‐ 
ca ba. La pren sa de jó que se mar cha ra, acos tum bra da a
que la CT nun ca les die ra nin gu na res pues ta. A su es pal‐ 
da, Ja son oyó a los re por te ros emi tien do seg men tos de ví‐ 
deo en di rec to. No acer ta ban ni en un so lo da to, por su‐ 
pues to. Ha bía mie do en sus vo ces, un te mor a lo que no
com pren dían, un te mor a las re pre salias que po drían lle‐ 
gar. En su mun do, las re pre salias se da ban por he chas. En
su mun do, la gen te ha cía da ño a lo que era más dé bil que
ella.

Ja son si guió an dan do con la ca be za aga cha da. Por de‐ 
trás de él, un hom bre se des ga jó del gru po de mi ro nes y
va gó en su di rec ción, es for zán do se por pa sar des aper ci bi‐ 
do.

—Oja lá hu bie ra más �o res —di jo Ja son.
Un se gun do más tar de so nó un chas qui do en su oí do.

En ton ces Lan na sus pi ró.
—¿Por qué has tar da do tan to? —pre gun tó en tono mo‐ 

les to—. Lle va ba es pe ran do a que die ras la or den des de
que has ba ja do de la lan za de ra. No me ha ce nin gu na gra‐ 
cia sa ber que te ne mos un in tru so en la lí nea.

Ja son si guió con su an dar re la ja do. Su per se gui dor iba
tras él, con la ha bi li dad de al guien bien en tre na do, pe ro
co me tien do to da vía erro res de no va to. Man te nía el pa so
re gu lar, así que lo más pro ba ble era que no hu bie se no ta‐ 
do el cam bio. En esos mo men tos es ta ría es cu chan do una
con ver sación fal sa en tre Lan na y Ja son. Por al gún mo ti vo,
Ja son sos pe cha ba que no le in te re sa ba sa ber qué cla se


