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Es te gran re la to de la fa mi lia Ovi tz com pues ta por 7 ena nos
de 10 miem bros, cuen ta có mo fue ron tes ti gos de lo me jor
y a su vez lo peor de la hu ma ni dad y de la te rri ble iro nía del
des tino: ser ena nos fue lo que hi zo que so bre vi vie ran al ho- 
lo caus to. An tes de la se gun da gue rra eran sim ple men te
una fa mi lia exi to sa de ar tis tas in tér pre tes po pu la res en Eu- 
ro pa Cen tral, has ta que los Na zis los de por ta ron a Aus chwi- 
tz en 1944.

Gra cias a su ena nis mo se con vir tie ron en ob je tos de es tu- 
dio del Dr. Men ge le y, aun que es tu vie ron ex pues tos a los
más atro ces ex pe ri men tos, a su vez es to les per mi tió sal var
sus vi das. Co mo Di ce Per la en su re la to: «Me sal vó el dia blo
y que Dios se ha ga car go de él». La ma ra vi llo sa his to ria de
los ena nos de Aus chwi tz, me jor co no ci dos co mo La trou pe

de Li lli put es tá con ta da en una na rra ción li te ra ria per fec ta- 
men te equi li bra da con da tos his tó ri cos y una en tre vis ta a la
me nor de las ena nas, Per la, quien mu rió en 2001 no sin an- 
tes de jar es te bri llan te tes ti mo nio que mez cla las emo cio- 
nes a la per fec ción y el lec tor pue de sen tir que es tá sen ta- 
do a su la do es cu chan do es ta in creí ble his to ria de éxi to y
su per vi ven cia de es tos ena nos.
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El ár bol fa mi liar de la fa mi lia Ovi tz



En nuestros corazones éramos gigantes Yehuda Koren & Eilat Negev

3

Pró lo go

Una lar ga pau sa si gue al so ni do del tim bre. Nin gu na luz se
re fle ja ba jo la puer ta. No hay mo vi mien to. Nin gún so ni do
apa ga do in co mo da la tar de tran qui la.

Dos agu je ros, uno en ci ma del otro, atra pan la vis ta. El
más ba jo es tá a unos ochen ta cen tí me tros del sue lo. Has ta
ha ce no mu cho, Per la Ovi tz se ha bría arras tra do pa ra dar un
vis ta zo y ha bría in ten ta do adi vi nar, por la apa rien cia de los
pan ta lo nes o del ves ti do, si quien es ta ba afue ra era un ami- 
go o un ene mi go. Aho ra, con fi na da en su ha bi ta ción, es tá
muy dé bil co mo pa ra ha cer el via je. Su vi go ro sa voz sa le de
un al to par lan te en el co rre dor; exi ge una iden ti fi ca ción. So- 
lo tras ha cer lo sue na otro tim bre y pue des em pu jar la pe sa- 
da puer ta ma rrón. Par pa deas en el co rre dor os cu ro. No sa- 
bes có mo se guir por te mor a res ba lar te o a gol pear te
contra al gún mue ble, o peor, pi sar a tu an fi trio na. Mi de me- 
nos de un me tro de al tu ra y po drías aplas tar la sin que rer.

Su voz es tu brú ju la, la que te guía ade lan te. Vas a tien- 
tas en di rec ción de una pe que ña si lue ta que se en cuen tra
en la en tra da de una ha bi ta ción te nue men te ilu mi na da. Es- 
pe ra en el um bral en ga la na da con un lar go y ma jes tuo so
ves ti do car me sí. Per mi te que el in vi ta do pa se de pun ti llas a
su la do. Ca mi nas con mu cho cui da do. So lo en ese mo men- 
to en tra ella.

Es su ha bi ta ción. Las pa tas de la ca ma do ble han si do
se rra das y aun que es tá ca si a ras del sue lo, al la do hay un
ban qui to que le per mi te su bir al mun do de los sue ños. Más
allá de una me si ta de jar dín in fan til con sus si llas veo una
pa lan ga na del ta ma ño de un ni ño. Des de el án gu lo en el
que es tás no hay mu cha di fe ren cia de al tu ra si la ves de pie
o sen ta da al bor de de la ca ma. Tu pri mer im pul so es aga- 
char te pa ra no dis mi nuir la con tu pre sen cia. Se ña la ha cia el
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so fá de ta ma ño nor mal que es tá al la do de su ca ma. Tie nes
el cui da do de man te ner tus pies so bre el sue lo: cru zar tus
pier nas la gol pea ría di rec ta men te en la ca ra.

El pe lo ne gro co mo la no che de esa da ma sin edad ni
tiem po, pa re ci da a una mu ñe ca, es tá pei na do ha cia atrás
con cui da do y su je to con un la zo de ter cio pe lo al es ti lo de
las an ti guas es tre llas de Ho ll ywood. Siem pre es tá arre gla da
tea tral men te: me ji llas con ru bor, uñas con es mal te de co lor
ro jo in ten so. La de co ran un par de pen dien tes, un co llar y
ani llos. «Mien tras res pi res de bes te ner tu me jor pin ta. No
quie ro que la gen te sien ta lás ti ma de mí», es su le ma re cu- 
rren te.

En can ta con su son ri sa lu mi no sa y su ha blar bur bu jean te
es co lo rea do con afo ris mos ines pe ra dos: «Un pe rro apa lea- 
do te me has ta a la gen te más gen til», es una de las ma ne- 
ras con las que ex pli ca su cau te la. Pa sa la ma yor par te de
su tiem po sen ta da en su si lli ta o acos ta da, ves ti da, so bre la
ca ma he cha, ya que por es tos días no pue de es tar de pie
más de uno o dos mi nu tos sin ayu da.

Es tá so la gran par te del día y ne ce si ta que to do sea de
fá cil ac ce so, un pa que te de ga lle tas de cho co la te y una ca- 
ja plás ti ca con man za nas ta ja das des can san so bre la ca ma
en ca so de que le dé ham bre. Un ter mo con agua es tá
siem pre a su al can ce.

No pue de mo ver se sin ese bas tón que le sir ve co mo
pro lon ga ción de su ma no pa ra em pu jar, ja lar o pre sio nar.
Ban qui tos re ga dos por to das par tes le per mi ten to mar bre- 
ves des can sos mien tras da vuel tas por el apar ta men to. To- 
dos los in te rrup to res han si do pues tos a su al tu ra. La co ci na
tie ne una es tu fa que lle ga has ta mi ro di lla y un me ca nis mo
es pe cial le per mi te abrir la ne ve ra con un em pu jón de su
bas tón. To da la co mi da es tá al ma ce na da en la es tan te ría
más ba ja.

Flo re ros tan al tos co mo ella guar dan arre glos de flo res
de se da y de plás ti co con sus co lo res fa vo ri tos: vio le tas pro- 
fun dos y ro sa dos sua ves. En la am plia en tra da a la sa la hay
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una pe sa da cor ti na ro ja anu da da a am bos la dos con grue- 
sos cor de les, co mo si una fun ción fue ra a co men zar. Han
trans cu rri do cua ren ta y cin co años des de que Per la Ovi tz hi- 
zo su úl ti ma ve nia, pe ro el es ce na rio to da vía la acom pa ña.
En al gu na épo ca, cuan do su fa mi lia to da vía exis tía, ella
ama ba las lu ces: se ba ña ba in clu so con ellas fue ra del es ce- 
na rio, en ca sa. Aho ra, atra pa da so la en es te apar ta men to
in men so, bus ca la eco no mía y la se gu ri dad de las lám pa ras
te nues y de las me dias som bras.

Sin em bar go, los re cuer dos de Per la per ma ne cen ví vi- 
dos en su glo ria y en su ho rror. La su ya es la ver da de ra his- 
to ria de sie te ena nos, que en vez de te ner a una Blan ca nie- 
ves be né vo la tu vie ron a una bes tia. Si bien se pue de leer
co mo un cuen to de ha das, tam bién vi si ta al gu nos de los
rin co nes más os cu ros del in fierno que cual quier ser hu ma no
ha ya ex pe ri men ta do a lo lar go de los tiem pos.
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UNO
Tran sil va nia, 1866

La his to ria co mien za con gi gan tes.
Se cuen ta que ha ce mu cho tiem po, en la mon ta ño sa

Tran sil va nia del nor te, el va lle Dolhai es ta ba po bla do con
tri bus de gi gan tes. Du ran te si glos y si glos, tras la crea ción,
vi vie ron y pros pe ra ron y po bla ron la tie rra. Y lue go lle gó el
di lu vio y to dos hu ye ron ha cia las lla nas ci mas de las mon ta- 
ñas. Allí pe re cie ron uno tras otro y cuan do las aguas re tro- 
ce die ron los úni cos so bre vi vien tes salie ron a la luz: un gi- 
gan te y su hi ja, Ro za Ro za li na. Sus ojos eran ne gros co mo la
no che, su pe lo ro jo co mo el fue go y tan lar go co mo la tris- 
te za de los sau ces. Va ga ba ape sa dum bra da por el va lle.

«Pa dre», sus pi ró, «me mar chi to en es ta so le dad. ¿Al gu- 
na vez en con tra ré un com pa ñe ro?». Se di ri gió has ta el río
Iza y, en so ña do ra, pa seó a lo lar go de la ri be ra. De re pen te
ad vir tió unas cria tu ras di mi nu tas que se mo vían en tre las
ho jas de hier ba. Ro za Ro za li na no ca bía en su asom bro: ja- 
más ha bía vis to se res tan pa re ci dos a ella y, sin em bar go,
tan pe que ños. To mó un pu ña do y los acu nó so bre su de- 
lan tal. Es tas cria tu ri tas mó vi les, pa re ci das a ju gue tes, la res- 
ca ta rían de su abu rri mien to, pen só. Las exa mi nó de cer ca:
una en par ti cu lar atra pó su aten ción. Era tan be llo co mo la
lu na y pa re cía es tar me nos ate mo ri za do que los de más. Las
me ji llas de Ro za se ru bo ri za ron cuan do sin tió los pál pi tos
del amor.

Cuan do le mos tró su pes ca, su pa dre se alar mó: «Por
Dios, mi ni ña, ¡nues tro tiem po ha ter mi na do! Es tas cria tu ri- 
tas he re da rán la tie rra. ¡Re gré sa las de in me dia to a su si- 
tio!». Pe ro Ro za Ro za li na era in ca paz de obe de cer. La va da
en lá gri mas le ro gó al To do po de ro so que unie ra su des tino
con el del pe que ño, gua po y va lien te hom bre ci to. Y el To- 
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do po de ro so la en co gió un po co y a él lo es ti ró otro tan to,
has ta que pa re cie ron ge me los en ta ma ño. Con el tiem po
sus des cen dien tes po bla ron la tie rra. Bau ti za ron el lu gar
Ro za v lea en ho nor de su ma dre gi gan te y an ces tral.

En esa ador mi la da al dea ru ma na la an ti gua le yen da ha
pa sa do de ge ne ra ción en ge ne ra ción. Ca da agos to, los cer- 
ca de sie te mil cam pe si nos que vi ven allí ce le bran el fes ti val
de Ro za Ro za li na, y los ni ños in ter pre tan la his to ria. En esa
mis ma al dea, tan or gu llo sa de su le gen da ria ma triar ca gi- 
gan te, un ver da de ro enano na ció en 1866.

Era el ter cer em ba ra zo de Frie da Ovi tz tras ha ber da do
a luz a un ni ño y una ni ña salu da bles. Es ta ba muy an sio sa,
pues el be bé ha bía de ja do de mo ver se en su in te rior. En
esa re mo ta par te del mun do so lo po día afe rrar se a la ora- 
ción o a al gún amu le to, o a la es pe ran za de un mi la gro. Co- 
mo era una mu jer ju día or to do xa bus có el con se jo de su ra- 
bino.

«Tu ni ño vi vi rá», le ase gu ró, mien tras mi ra ba con se gu ri- 
dad la pan za de la mu jer que es ta ba de trás de la me sa que
los se pa ra ba, «pe ro no cre ce rá mu cho». Con el co ra zón ro- 
to, Frie da y su ma ri do Leib de ci die ron con ju rar el des tino
lla man do a su hi jo re cién na ci do Shi ms hon Ei zik, tras San- 
són, el gi gan te bí bli co. Los pri me ros años trans cu rrie ron sin
com pli ca cio nes apa ren tes, por lo que los pa dres co men za- 
ron a pen sar que se ha bían sal va do. Pe ro cuan do el ni ño
cum plió sie te años, in clu so ellos tu vie ron que acep tar que
ha cía mu cho tiem po ha bía de ja do de cre cer. Ahon da ron en
sus re cuer dos y le pre gun ta ron a sus ma yo res. Tan le jos co- 
mo pu die ron re cor dar, en to da la his to ria de su fa mi lia, no
ha bía ha bi do na die que no hu bie ra si do al to. El pe que ño
Shi ms hon Ei zik fue lle va do de un doc tor a otro, de un cu- 
ran de ro y de un sa bio a otro. Le pres cri bie ron me di ca men- 
tos, amu le tos, con ju ros y po cio nes sin éxi to al guno: no le
su ma ron ni un mi lí me tro a su es ta tu ra. Frie da dio a luz a
otros dos ni ños: sin tió ali vio cuan do pa sa ron la fa tí di ca
edad y con ti nua ron cre cien do nor mal men te.
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Al igual que el res to de Tran sil va nia, Ro za v lea era par te
del im pe rio aus tro-hún ga ro. Los cam pe si nos de esa área ru- 
ral eran po bres has ta la mi se ria y las li mi ta das opor tu ni da- 
des que ha bía, cier ta men te, es ta ban fue ra del al can ce de
un jo ven con me nos de un me tro de al tu ra co mo Shi ms hon
Ei zik. Ja más po dría es pe rar le van tar un ha cha o de rri bar un
ár bol o em pu jar un ara do, y ca da ani mal de la gran ja era
pa ra él un mons truo in men so y ame na za dor. Cuan do Frie da
y Leib Ovi tz ca ye ron en la cuen ta de que su hi jo nun ca iba
a ser ca paz de sos te ner se me dian te el tra ba jo fí si co, in vir- 
tie ron en ton ces en su edu ca ción. Pro vis to con va rios tu to- 
res, fue un es tu dian te so bre salien te en to das las áreas y así
pa vi men tó su ca mino de la vi da con bri llo y afa bi li dad.

De ado les cen te qui so lle gar a un acuer do con su des- 
tino. Los sa bios de la Ha la chá, la an ti gua ley de los ju díos,
eran cons cien tes de que las mal for ma cio nes hu ma nas po- 
dían pro vo car bur las y des pre cio. Así fue que Shi ms hon Ei- 
zik en contró con sue lo en el im pe ra ti vo ha la chái co que di ce
que si uno ve a un ne gro, a un in dio o a un al bino, a un gi- 
gan te, a un hom bre con la ca ra tor ci da o a un enano, uno
de be de cir: «Ben di to sea Dios, quien al te ra al hom bre». De
es ta ma ne ra la res pues ta ne ga ti va a la de for mi dad era
trans for ma da en ad mi ra ción ha cia Dios y sus di ver sos po- 
de res de crea ción. La ma ne ra tra di cio nal en la que se re ci- 
ta ba la ora ción era du ran te el pri mer en cuen tro con la per- 
so na de for me, co mo una ma ne ra de so bre po ner se a la re- 
pul sión ini cial y así tra tar al «al te ra do» co mo un igual.

Pe ro cuan do Shi ms hon Ei zik se aden tró más en los tex- 
tos sagra dos se cons ter nó al sa ber que de fi nían a los ena- 
nos co mo li sia dos, lo que lo des ca li fi ca ba pa ra rea li zar cier- 
tas ac cio nes que so lo a los hom bres con cuer pos nor ma les
se les per mi te ha cer. In clu so si ha bía na ci do den tro del li na- 
je de los sacer do tes sagra dos, a un enano le era im po si ble
si quie ra ser vir en el tem plo. Fue en ese mo men to que un
des am pa ra do Shi ms hon Ei zik se dio cuen ta de que a pe sar
de la apa ren te to le ran cia ha cia las ano ma lías, el ju d aís mo
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ten día a exal tar a quie nes ha bían si do ben de ci dos con un
cuer po per fec to.

Más aún, el fol clo re ju dío re tra ta ba a me nu do al ena nis- 
mo co mo un cas ti go por al gu na ma la ac ción o un pe ca do.
En oca sio nes tam bién re pre sen ta ba el me nor de dos ma les.
En una an ti gua his to ria una pa re ja sin hi jos fre cuen ta el ce- 
men te rio pa ra pe dir le a Dios por des cen den cia. Un día, en
me dio de sus pe ti cio nes y llan tos, un án gel des cien de de
los cie los. «Dios ha es cu cha do sus ora cio nes y les ha con ce- 
di do un de seo», les di ce el án gel, «pe ro de ben es co ger:
pue den te ner un hi jo que no cre ce rá más que un gui san te o
una hi ja al ta y salu da ble que los de ja rá a la edad de tre ce
pa ra con ver tir se al cris tia nis mo». La pa re ja no du da: «Que
sea tan pe que ño co mo un gui san te».

Y, sin em bar go, los ena nos pue den ser vir co mo sím bo- 
los de dis tin ción y mé ri to, co mo es el ca so del ra bino Ga- 
diel, quien fue in mor ta li za do por el au tor S. Y. Ag non. Una
es pe cie de Ag nus Dei ju dío, Ga diel el Enano se sa cri fi ca
he roi ca men te pa ra sal var a su co mu ni dad del li be lo de san- 
gre, la acu sación de que su con gre ga ción ha bía ase si na do
a un ni ño cris tia no pa ra con se guir san gre pa ra co cer el pan
ázi mo de la Pas cua. Aún así, an tes de la lle ga da de la ge né- 
ti ca mo der na, el Tal mud del si glo III ad vier te con se ve ri dad
que «los gi gan tes no de ben ca sar se en tre ellos, pues pro- 
crea rán más ti les, y los ena nos no de ben unir se, pues pro- 
du ci rán pul ga res».

Di mi nu to en es ta tu ra —no era más al to que un ni ño de
cin co— pe ro a la vez un vi vaz y se gu ro mu cha cho de die ci- 
nue ve años, Shi ms hon Ei zik Ovi tz bus ca ba una no via de ta- 
ma ño nor mal. In mer so en una so cie dad re li gio sa que va lo- 
ra ba la edu ca ción, la ex ce len cia de Shi ms hon en los es tu- 
dios ra bí ni cos y su pie dad com pen sa ban la de fi cien cia fí si- 
ca. Le po día ofre cer a su es po sa el pros pec to de una me jor
vi da, jun to con el res pe to que go za ba den tro de la co mu ni- 
dad por ser una per so na edu ca da. A pe sar de es to la se lec- 
ción de es po sas era ma gra, pues so lo dos cien tos ju díos vi- 
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vían en Ro z v lea y no más de unos po cos mi les en las al deas
ale da ñas, re pre sen tan do no más del vein te por cien to de la
po bla ción. Tras mu cho bus car, la ca sa men te ra lo cal su gi rió
a Bra na Fru ch ter, una mu cha cha de die cio cho años de la al- 
dea ve ci na de Moi sei. Co mo era ha bi tual con los ma tri mo- 
nios con cer ta dos, Bra na no tu vo mu cho que opi nar en el
asun to.

Por una u otra ra zón, Shi ms hon Ei zik de ci dió de jar sus
es tu dios. Pa ra ese en ton ces no so lo ha bía lo gra do so bre- 
po ner se a cual quier sen ti mien to de ver güen za o de in co- 
mo di dad ha cia ese cuer po que crea ba una con mo ción don- 
de quie ra que fue se, sino que tam bién ha bía apren di do a
ma ni pu lar la cu rio si dad pú bli ca y a trans for mar las bur las en
ado ra ción. Su au dien cia se ol vi da ba con ra pi dez de su ta- 
ma ño y for ma, y que da ba cau ti va an te su in ge nio y ca ris ma.

Las co mu ni da des ju días man te nían una for ma de vi da
an ti gua y tra di cio nal que se re sis tían a lo mo derno y a las
mo das li be ra les. No exis tía nin gún tra ba jo ofi cial que la co- 
mu ni dad le pu die ra ofre cer, ni si quie ra co mo pro fe sor, pues
se con ver ti ría en ob je to de bur la de la cla se. Apro ve cha ba
su elo cuen cia y la atrac ción ge ne ra da por esa apa rien cia
que le per mi tía des li zar se con fa ci li dad den tro del pa pel de
ba d chan o de juer guis ta, una fi gu ra co lo ri da y prác ti ca men- 
te in dis pen sa ble en las bo das y los fes ti va les o en las oca- 
sio nes que le dan a es ta du ra vi da sus mo men tos más fe li- 
ces. De he cho, la vi da se de te nía cuan do la co mu ni dad ce- 
le bra ba ma tri mo nios, que a me nu do eran tan ge ne ro sos
co mo car na va les, y que crea ban la ra ra opor tu ni dad pa ra
que la gen te se re la ja ra de una ma ne ra acep ta ble.

Du ran te las fies tas nup cia les, el ba d chan en tre te nía a los
asis ten tes con sus bu fo na das, sus acer ti jos y ané c do tas. So- 
lo una per so na cul ta, con un co no ci mien to pro fun do de los
pro to co los de las bo das y una ha bi li dad pa ra la or ga ni za- 
ción, po día or ques tar una em pre sa tan com ple ja que in vo- 
lu cra ba a cien tos de in vi ta dos. Por lo ge ne ral, la crea ción
de una nue va fa mi lia era un even to que bus ca ba ser per fec- 
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to: opu len ta co mi da ser vi da en las va ji llas más fi nas, de gus- 
ta da mien tras se por tan las ro pas más en can ta do ras y se es- 
cu cha la me jor or ques ta. A pe sar de ser una co mu ni dad
con ser va do ra y su pers ti cio sa, te me ro sa del «mal de ojo»
que po día aca bar con la salud que se es pe ra ba de la des- 
cen den cia, la de for mi dad de Shi ms hon Ei zik no des alen ta- 
ba a los clien tes po ten cia les de con tra tar lo: sus ha bi li da des
lo ha bían vuel to fa mo so por to da la re gión, y más allá.

Me ses an tes de la bo da los pa dres lo con tra ta ban du- 
ran te esa se ma na. Ne go cia ban su ta ri fa, cu brían sus gas tos
de via je y arre gla ban su es ta día. En las se ma nas an te rio res
al ma tri mo nio, Ovi tz se pre pa ra ba pa ra la oca sión re co gien- 
do in for ma ción so bre los no vios, sus pa dres y los dig na ta- 
rios de la co mu ni dad. Es cri bía can cio nes y tro vas ba sa das
en his to rias fa mi lia res, en he chos va rios y en ané c do tas, en
chis mes y ru mo res, to do a la bús que da de una bue na car- 
ca ja da. En la ce le bra ción mis ma Ovi tz apa re cía en el pa tio
de co ra do ves ti do ele gante men te con un tra je ne gro y un
som bre ro, por tan do un bas ton ci to. An tes de que lle ga ran
los in vi ta dos, su asis ten te, quien siem pre via ja ba con él, lo
su bía a una si lla que es ta ba so bre una me sa y que le ser vía
de po dio. Des de allí, co mo un ma es tro de ce re mo nias, ha- 
cía que su au dien cia de rra ma ra lá gri mas en un mo men to y
es ta lla ra a car ca ja das en otro. Con sus can cio nes in ci ta ba a
la no via y a su sé qui to fe men ino a que llo ra ran, pues sus
ver sos ofre cían un an tí do to ca tár ti co pa ra los mie dos y las
aprehen sio nes en torno a un fu tu ro in cier to:

Llo ra tus ojos, oh, no via lle na de gra cia,
tus lá gri mas de dia man te ilu mi nan tu en can to.

Es te es el mo men to pa ra ge mir en voz al ta,
pues pron to se rás una es po sa.

De es ta ma ne ra Ovi tz ex pre sa ba su sim pa tía por la jo- 
ven no via y el no vio, ca da uno a pun to de de jar una in fan- 
cia se gu ra y sen ci lla pa ra ir se a vi vir con una per so na prác ti- 
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ca men te des co no ci da. En su ser món les re cor da ba sus res- 
pec ti vos ro les con yu ga les y sus res pon sa bi li da des. Pe ro la
ten sión se rom pía de in me dia to tras los vo tos y la de cla ra- 
ción del ma ri do y la mu jer. En ton ces Ovi tz pu so su ca ra di- 
ver ti da y tra ba jó du ro pa ra crear un am bien te jo vial, ani- 
man do a los huéspe des a bai lar has ta que ca ye ran ren di- 
dos. Ca da tan to anun ció a un in vi ta do es pe cial a quien le
ofre ce ría unos ver sos in ge nio sos y ala ba ría el re ga lo que
es te ha bía traí do. Co mo era el bu fón, a Ovi tz le que da ba
bien lan zar pe que ñas iro nías a los hi pó cri tas y a los ta ca ños
de la co mu ni dad.

Shi ms hon Ei zik Ovi tz era un bu fón ho nes to. Di ver tía a su
au dien cia con jue gos de pa la bras y can cion ci llas ex traí das
de las fra ses fa mi lia res del pen sa mien to tal mú di co. Me día
el áni mo de los in vi ta dos al ma tri mo nio y le de cía a la or- 
ques ta qué to na das de bía in ter pre tar. Ba ña ba a las abue las
de las no vias con fra ses in ge nio sas mien tras es tas gi ra ban
dan zan do los bai les tra di cio na les. Des pués era el turno de
los hom bres y el jol go rio no pa ra ba has ta las tem pra nas ho- 
ras de la ma ña na. Cuan do te nía la opor tu ni dad, to ma ba
mo men tos de des can so y se hun día en una si lla, pues sus
pe que ños pies y pier nas cor tas le pro veían un so por te muy
frá gil.

La so cie dad ju día de Eu ro pa del es te de fi na les del si- 
glo XIX, con su ri gu ro si dad mo ral, per mi tía el en tre te ni mien- 
to so lo du ran te cier tos días fe ria dos y fes ti va les: el tea tro
era prohi bi do por in de cen te. Los ba d chans erran tes fue ron,
en es en cia, los ac to res pio ne ros del mun do ju dío, los fun- 
da do res del tea tro yi dis. Go za ban de una gran po pu la ri dad,
pues su mi nis tra ban una ne ce si dad hu ma na bá si ca: la li be ra- 
ción. Años des pués, cuan do la or to do xia ju día per dió su
con trol, los hi jos de Ovi tz si guie ron sus pa sos y es ta ble cie- 
ron su pro pia com pa ñía de vo de vil que lle va ría el en tre te ni- 



En nuestros corazones éramos gigantes Yehuda Koren & Eilat Negev

13

mien to que se ofre cía pri me ro en las ce re mo nias re li gio sas
a las ta blas de las sa las de tea tro, to do en be ne fi cio de la
di ver sión pu ra.

El 2 de no viem bre de 1886, Shi ms hon Ei zik Ovi tz es ta ba
per di do en sus ora cio nes cuan do es cu chó el pri mer llan to
des de la ha bi ta ción prin ci pal. Pes ze le Fo gel, la par te ra,
salió y anun ció que era una ni ña. La lla ma ron Ro zika. Cuan- 
do co men zó a ca mi nar se bam bo lea ba de un la do a otro
co mo un pa to. Shi ms hon Ei zik Ovi tz re co no ció muy bien las
te mi das se ña les. El 27 de ene ro de 1889 na ció Fran ziska, y
ella tam bién de mos tró ser una ena na co mo su pa dre y su
her ma na. Si Shi ms hon y Bra na car ga ban con el te mor de
que la mar ca de la he ren cia gol pea ría a su pro ge nie una y
otra vez, te nían que su pri mir lo y obe de cer la or den bí bli ca
de pro crear. Pron to si guie ron una hi ja, Man cie, y un hi jo,
Ju dah, pe ro am bos mu rie ron du ran te el pri mer año y se lle- 
va ron el se cre to de su fu tu ro cre ci mien to a la tum ba.

Co mo en tre te ne dor, Ovi tz im pre sio na ba de tal ma ne ra a
las au dien cias con su sa bi du ría tal mú di ca, que an tes y des- 
pués de la bo da la gen te se le acer ca ba con di ver sos di le- 
mas re li gio sos y per so na les. Mu chas de las co mu ni da des
ju días de la re gión eran tan pe que ñas que no po dían dar se
el lu jo de te ner un ra bino y el aca dé mi co Ovi tz lle na ba ese
va cío. Él se amol da ba den tro del pa pel ra bí ni co y se ves tía
y ac tua ba co mo un sa bio. En los cuen tos de ha das los ena- 
nos tie nen bar bas lar gas, pe ro en la vi da real la ma yo ría se
rehú sa a te ner las, pues los ha ce ver aún más pe que ños. Pe- 
ro Ovi tz se cui da ba la bar ba pa ra pa re cer res pe ta ble.

Con el tiem po de jó de ser el bu fón de las bo das pa ra
adop tar un nue vo pa pel co mo el es ti ma do y erran te ra bino
del con da do de Ma ra mu res. Se asen ta ba en una al dea pe- 
que ña du ran te una o dos se ma nas, di ri gía las ora cio nes y
pre di ca ba. Por su par te, la co mu ni dad le ofre cía la es ta día y
le amo bla ba un con sul to rio. Con fre cuen cia te nía que li diar
con pre gun tas con cer nien tes con las le yes ali men ti cias (kós- 
her) y, en par ti cu lar, con la se pa ra ción de la car ne y la le che:
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¿de bía el ama de ca sa ago ni zar por el dic ta men de si te nía
que bo tar una cu be ta de va lio sa le che al sos pe char que un
gra mo de car ne ha bía caí do den tro por ac ci den te?

Si bien tra di cio nal men te los gi gan tes son te ni dos por
es tú pi dos, so lo cuer po sin ce re bro, los ena nos, sin im por tar
las opi nio nes en contra das de la Bi blia y los ra bi nos, eran
con si de ra dos por el pue blo co mo gran des sa bios con po- 
de res má gi cos co mo com pen sación di vi na por lo que se les
ha bía pri va do en pul ga das. Shi ms hon Ei zik Ovi tz se be ne fi- 
cia ba de es ta creen cia po pu lar. Muy rá pi do se hi zo fa mo so
por sus po de res es pi ri tua les y la gen te lle ga ba en ma na das
don de quie ra que él fue se.

Ro dea do por per so nas que creían en los mi la gros, el ca- 
ris má ti co Ovi tz le aña día amu le tos, en can tos y he chi zos a
su re per to rio. Im pon dría sus ma nos so bre la ca be za de un
ni ño en fer mo y re ci ta ría una ora ción. Pa ra una mu jer in fér til
ins cri bi ría una ben di ción con le tras en he breo an ti guo so- 
bre un par che que ella lle va ría a to das par tes. A me nu do
ofre cía los ser vi cios de un psi có lo go lai co pues es cu cha ba
los la men tos de las es po sas con pro ble mas ma ri ta les y les
acon se ja ba có mo re cu pe rar la paz en el ho gar y a los ma ri- 
dos ca lle je ros.

A Ovi tz le pa ga ban muy bien por sus opi nio nes y con se- 
jos, en es pe cial cier tos hom bres de ne go cios que lo con sul- 
ta ban con re gu la ri dad an tes de fir mar nue vos tra tos. Él mis- 
mo te nía una bue na ca be za pa ra los ne go cios e in ver tía sus
ga nan cias en pro pie da des y tie rra. Los do cu men tos ofi cia- 
les del con da do de Ma ra mu res ates ti guan la po pu la ri dad
de Shi ms hon Ei zik Ovi tz, de su pros pe ri dad y mo vi li dad so- 
cial: pri me ro fue re gis tra do co mo «can tor de si na go ga»; en
años si guien tes co mo «ma go»; y fi nal men te ga nó el ni vel
de «pro pie ta rio».


