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Los amantes anénimos Salvador Gutiérrez Solis

El mismo dia en el que Juan Carlos | anuncia su abdicacién
aparecen en tres ciudades de Espafa —Sevilla, Madrid y
Barcelona—, en papeleras de lugares muy conocidos y fre-
cuentados, restos humanos semicongelados: un pie, una
mano y un corazén. Todos los indicios apuntan a la siniestra
estrategia de un asesino en serie que quiere acaparar toda
la atencion.

Para tratar de resolver el caso, la policia recurre a la excén-
trica, hurafa e intuitiva inspectora Carmen Puerto que, a
pesar de su autoimpuesta reclusién, es capaz de analizar,
interpretar y desvelar los crimenes méas complicados. Como
en El lenguaje de las mareas, Carmen Puerto encontrara en
Jaime Cuesta y Julia Nunez los ojos y las manos que la co-
nectaran con el exterior.

Los amantes anénimos, primera de las novelas protagoniza-
da por Carmen Puerto, es un fascinante y adictivo thriller en
el que se dan cita los asesinos en serie, el mundo de la te-
levision y el de las finanzas, la corrupcién politica, la sole-
dad tras las redes sociales, el sexo en todas sus variantes y
los rincones més oscuros de las paginas de contactos.
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Para Mario, tiempo de amor.
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Aungue los amantes se pierdan, el amor, no.

Dylan Thomas
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Encuentra carne sobre huesos que pronto nin-
guno tendran.

Lunes, 2 de junio de 2014. 7.48 h.

Carmen Puerto estd despierta desde hace una hora, pero
no quiere comenzar este lunes, esta semana, y finge dormir.
Continua, ficticiamente, el suefio de la pasada noche. Ha
sofado que paseaba entre las dunas de una blanca y lumi-
nosa playa, como si fuera una de las mujeres que aparecen
en el cuadro de Alex Katz que cuelga en una de las paredes
del salén; que se bafiaba en un mar esmeralda, agua tem-
plada, acogedora; que se tumbaba en la arena, desnuda,
relajada. Corria, gritaba, era feliz. Ha sofiado que un hom-
bre, alto, moreno y guapo, muy musculoso, el pelo corto y
rizado, encrespado, la esperaba tumbado sobre una toalla,
también desnudo. Cuando llegaba a su lado, el hombre la
abrazaba, la besaba, la acariciaba, y comenzaban a hacer el
amor. El hombre, se parecia a Alberto pero no era Alberto y
hacia el amor hasta quedar sin fuerza, felices ambos, des-
mayados de tanto placer. A continuacién, reian, bebian cer-
veza y comian bocadillos, antes de volver a hacer el amor.
Cuando despertd, Carmen estaba desnuda y muy excitada,
y siguié sofando, ficticiamente, mientras se acariciaba con
un pequefio vibrador violeta. Quiere seguir sintiendo a ese
hombre a su lado, volverse a banar en ese mar esmeralda,
cuando la pantalla del ordenador portatil, que la acompana
en la cama, se ilumina.

— Estas despierta?

—No, por eso te respondo.

—Ese humor tuyo...

—El humor tiene horario nocturno.
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—A veces ni eso.

—No escoges la serie adecuada.

—No te imagino riéndote con una teleserie.

—Deberias llevar tu imaginacién al gimnasio...

—;Hay gimnasios para la simpatia?

—Los cerraron con esto de la crisis.

—Y a ti no te pillaba uno cerca...

—Te dejo, me voy al gimnasio —en la pantalla de su
Iphone puede leer JJ1.

Carmen Puerto minimiza la ventana del chat y atiende la
llamada de teléfono.

—Dime —su voz es seria y ronca, como si pretendiera
exhibir que le molesta que la llamen tan temprano, todavia
en la cama.

Al mismo tiempo, Carmen abre una fotografia en la pan-
talla de su ordenador portatil: un hombre de unos cuarenta
afios, moreno, alto, con nariz prominente, ojos grandes,
marrones, cejas muy pobladas, y negras, como su cabello,
con facciones agradables, con una gabardina de un gris
verdoso. Es Jaime Cuesta.

—Carmen, disculpa la hora, pero necesitamos tu ayuda
—Ia conoce Jaime y sabe qué tono de voz y qué palabras
debe emplear.

— Estés con esa? —enfadada, interrumpe a Jaime.

—;Cdémo, quién?

—Esa, tu companfera o lo que sea, la tal Julia...

—Si, si... —disimula Jaime, pero Julia, a su lado, sabe
que habla de ella y recrea un gesto de incertidumbre.

—Dile que no vuelva a intentar localizarme, que no lo
vuelva a intentar, que me deje en paz —dice Carmen muy
despacio, grave, amenazante.

—Yo se lo digo, no te preocupes.

—Jaime, no me has entendido, quiero que se lo digas
ahora mismo...

—;iAhora?

—Ahora.
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—Diselo tu —le indica, y Julia arquea las cejas, pregun-
tando.

—;Qué cofio pasa? —le susurra Julia a Jaime, muy cer-
ca del oido.

—Yo no voy a hablar con esa tipa, diselo ti... —ordena
Carmen.
—No creo que... —divaga Jaime, en medio de una si-

tuacion, violenta y embarazosa, ante la que no sabe cémo
reaccionar.

—Adids, Jaime, adids... —amenaza Carmen con finali-
zar la conversacion.

—Cono.

—Adids, adids...

—Espera.

—Diselo.

—Julia, por favor, no vuelvas a intentar localizar a Car-
men —por fin dice Jaime, que se lleva un dedo a la sien,
escenificando locura, mientras que Julia frunce el cefio, visi-
blemente contrariada. Hace por hablar, pero Jaime se lo
impide, tapandole la boca con la palma de la mano.

—Que no lo vuelva a hacer —imagina Carmen la escena
al otro lado del teléfono. Puede ver a Julia muy enfadada,
histérica, haciendo lo imposible por arrebatar el moévil de
Jaime.

—No lo hard —trata Jaime de conservar el equilibrio,
contentando a Carmen, manteniendo en silencio a Julia.

—Si lo hace... —no concluye Carmen la frase.

—No te preocupes.

Tras un incobmodo silencio de varios segundos, Carmen
pregunta con desinterés:

—:Qué habéis encontrado?

—Julia te lo acaba de enviar al WhatsApp.

—Julia...

—Si, ya lo tienes.

Carmen abre una nueva fotografia en la pantalla del or-
denador. En ella se puede ver a una mujer de unos treinta y
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largos, cuarenta tal vez, pelo rubio muy corto, cara delga-
da, més atractiva que guapa, cuello muy estilizado, ojos
amplios, luminosos, de un azul cielo, sin pendientes en las
orejas, de piel blanca. Es una fotografia de Julia Nufiez.

—Ahora te llamo —interrumpe Carmen bruscamente la
conversacion.

Julia se separa de Jaime, se muerde los labios y golpea
con fuerza su hombro derecho.

—iEres el puto perro de la pirada esta, el puto perro,
puto perro, que lo sepas! —le recrimina con violencia.

—Vete a la mierda.

No se detiene Carmen a contemplar las tres imagenes
que ha recibido en su teléfono mdvil, directamente las
reenvia a su cuenta personal de correo electrénico.

El dormitorio permanece a oscuras, apenas unos rayos
de sol se cuelan por las primeras rendijas de la persiana.
Sin embargo, Carmen se mueve con agilidad en la oscuri-
dad, estd acostumbrada a ella. Abandona la cama, busca a
sus pies la parte superior de un chandal azul marino con
tres rayas blancas en las mangas, que se coloca a toda ve-
locidad, no cierra la cremallera, y recorre el pasillo y el
salén, entre una densa penumbra que fabrica un decorado
fantasmagodrico; en la cocina, introduce una taza de agua
en el microondas, selecciona un minuto en el temporizador,
escoge al azar un tarro de capuchino —varios tarros se api-
lan sin orden junto a la placa de vitrocerdmica, sobre la en-
cimera—; lia un cigarrillo con tabaco, Cutters Choice; aha-
de dos pastillas de sacarina al agua caliente y cuatro cucha-
radas de capuchino en polvo; se dirige al desordenado y
oscuro salén, durante varios segundos contempla un cua-
dro de Alex Katz en el que aparecen dos mujeres caminan-
do entre las dunas de una playa —Partida—, en la pared
que prosigue al pasillo, y el suefio de la pasada noche re-
gresa fulgurante y eléctrico durante un segundo. Enciende
el cigarrillo y lo coloca sobre un cenicero de cristal, transpa-
rente, toma asiento en un sofd de cuero marrén, frente a
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una pantalla de plasma de 50 pulgadas, bajo otra repro-
duccién de Alex Katz, Blue umbrella, que representa a una
mujer con la cabeza cubierta con un pafiuelo y bajo un pa-
raguas en un dia de lluvia. Conecta la pantalla de plasmay,
ayudandose de un teclado inaldmbrico, accede a su correo
electrénico y comienza a examinar las tres fotografias que
se ha reenviado desde su teléfono movil.

En la primera fotografia puede ver una blanca y pélida
mano de mujer, seccionada limpiamente donde arranca la
mufieca, con las ufias pintadas de un rojo intenso.

—Un corte limpio, una sierra eléctrica con toda probabi-
lidad. Sin rastros de sangre, ufias en perfecto estado, pinta-
das una vez fallecida —repite en voz alta lo que escribe en
una libreta de pastas verdes.

La segunda fotografia corresponde a un pie, seccionado
a mitad de tobillo, igualmente blanco y palido, también
limpio de restos de sangre, igualmente las ufias perfecta-
mente pintadas, pero en esta ocasién de un azul marino
muy brillante. Con una pequefa cicatriz junto al mefiique,
no reciente, tal vez un corte de la infancia, deduce mental-
mente Carmen.

—¢Te gusta el color? —se gira Carmen, y le pregunta al
cuadro de Alex Katz que tiene a su espalda: Karen (La sonri-
sa de Karen).

En la tercera fotografia aparece un corazén humano,
cortadas las arterias y venas a ras, dentro de una de esas
bolsas de plastico transparente que se utilizan para conser-
var alimentos.

—Vaya, ha pasado por el siper —murmura Carmen
Puerto, sin apartar la vista de la pantalla.

Carmen abandona momentaneamente el sofd de cuero,
se coloca en cuclillas delante de la pantalla y, como si estu-
viera escaneando o memorizando las imagenes, examina
las tres fotografias centimetro a centimetro. Se detiene es-
pecialmente en las ufias pintadas de la mano y pie, en sus
llamativos colores. Bebe el resto de capuchino con un ges-
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to de desaprobacion, ya frio, y a ella le gusta muy caliente,
lia un nuevo cigarrillo, y marca el teléfono de Jaime (JJT).

—Por qué habéis sacado el pie y la mano de sus bol-
sas? —le recrimina a Jaime, nada mas escuchar su voz.

—Ahhh —duda Jaime, se lleva la mano libre a la nuca,
centra su mirada en Julia, que continta furiosa—, para que
se vieran mejor en las fotografias —concluye.

—No alteres mortajas, hijo mio... Habéis manipulado
unas pruebas —le advierte Carmen. No puede evitar pen-
sar en Hilario Pino cada vez que habla con Jaime.

—Nosotros no hemos hecho nada, ya sabes... De todos
modos, lo han hecho siguiendo el procedimiento, no te-
mas, las bolsas también van a ser analizadas —trata de ser
convincente Jaime.

—Cuando hagan las pruebas los batiblancas descubri-
ran que los restos corresponden a tres personas diferentes,
a tres mujeres, con toda probabilidad. Pero esto no quiere
decir que sean victimas preferenciales —explica Carmen
Puerto mientras recorre con su mano la pantalla, tal si estu-
viera acariciando los miembros encontrados.

—Tres mujeres... —intenta decir Jaime. Julia escucha
cerca de su hombro.

—Tres mujeres de mas o menos la misma edad, si, tres
mujeres... —se detiene un instante Carmen, hipnotizada
por el azul de las ufas del pie—. Estdn congelados todos
los restos, y me atreveria a decir que hasta hace no tanto
estuvieron en un congelador, a muy baja temperatura, vein-
ticinco o treinta grados bajo cero. Seguramente, no se trata
de un congelador doméstico, mas potente.

—Si, estaban congelados... —confirma Jaime, sorpren-
dido.

—Tenéis que haberlos encontrado en un lugar muy pu-
blico, muy popular, necesita llamar la atencién, presentarse
ante todos como es debido... a lo grande: es su carta de
presentacion. Ya estoy aqui, nos estd diciendo —sigue ha-
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blando Carmen mientras no cesa de mirar las fotografias de
la pantalla.

—Carmen, los han encontrado en tres puntos diferentes
—le rectifica Jaime, y los labios y ojos de Julia fabrican un
gesto de satisfaccion.

—Joder, tres sitios diferentes, joder, mas a lo grande de
lo que imaginaba... Va a por todas el hijo de la gran puta.

—Si, en tres.

—;Doénde?

—Madrid, Barcelona y Seuvilla.

—Joder, joder, si que apunta alto.

—Si, y en lugares muy populares, como ti decias —una
apostilla de Jaime que contraria a Julia.

—Evidente.

—El pie en Madrid, en la Plaza del Callao, a escasos me-
tros del edificio Capitol. En Barcelona, en Plaza Catalunya,
la mano. El corazén, en Sevilla, a unos pocos metros del
Ayuntamiento. En los tres casos, dentro de papeleras, per-
fectamente envueltos, bien protegidos, en esas bolsas... —
le informa Jaime.

—Esas bolsas que han estropeado.

—Las van a analizar —repite Jaime.

—;Ya hemos comprobado las cdmaras de seguridad?

—Si, y de momento no hemos encontrado nada.

—Nada, nada... —replica Carmen y amplia nuevamente
las fotografias de los tres miembros.

Conoce la posiciéon de las cédmaras, escribe Carmen
Puerto en su libreta.

—Estamos tratando de buscar con cuantas de las de-
nuncias por desaparicién que tenemos coinciden. Estamos
en ello, ya sabes... —le gustaria a Jaime ser mas preciso.

—Con ninguna coincidird, ya te lo digo —sentencia Car-
men y se dirige a la cocina para prepararse otro capuchino
—. Todavia no hay denuncias.

—TU crees?

12
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—Necesita llamar la atencién —dice Carmen a la vez
que abre fotografias de los lugares indicados, a través de la
aplicacion de Google.

—No te puedes imaginar la que se ha montado —co-
mienza a decir a Jaime, pero Carmen lo interrumpe.

—;Cuéndo los habéis encontrado? ;Con cuantas horas
de diferencia? —pregunta Carmen, con un lapiz en la ma-
no.

—La mano de Barcelona, ayer por la noche. El pie de
Madrid cuatro horas después, sobre las dos de la madruga-
day el corazén de Sevilla hace un rato... a las siete. En ese
orden los hemos encontrado.

—Vaya juerga que se ha metido el cabrén —comenta
Carmen.

Anota en una libreta: BCN, jsabado 31M/1J?, Mad 1J,
;Sev 1J/2J7?

—Estamos comprobando si le podria haber dado tiem-
po a una sola persona... —dice Jaime.

—Le ha dado —y rodea con un circulo las abreviaturas
de las fechas y de las ciudades anotadas.

—; T crees? —escucha Jaime en su teléfono el crujido,
al quemarse, del papel del cigarrillo que Carmen esta fu-
mando.

—Estos han sido los fuegos artificiales... —masculla
Carmen.

—Fuegos artificiales?

—Volverd a matar —sentencia Carmen, al tiempo que
despliega sobre la pantalla un programa pirata por el que
puede acceder a las cdmaras de seguridad de los tres luga-
res en los que se han encontrado los miembros.

—;Como?

—Volverd a matar. Y no tardara en hacerlo.
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Lunes, 2 de junio de 2014. 9:00 h.

A pesar de la llamada que la sacé de la cama poco antes
de las ocho, Carmen Puerto se entrega a su rutina diaria.
Como cada mafana, salvo la de los domingos, a las nueve
en punto conecta la cdmara del videoportero de la puerta
al ordenador y aguarda la llegada de Jesus mientras fuma,
toma un capuchino y escucha las noticias en la radio. Aun-
que ella misma ha sido la que ha construido y mantiene es-
ta excusa a lo largo de los anos, en realidad no solo lo hace
por esperar la llegada de Jesus. En estas esperas, frente a
la pantalla del ordenador, cada mafana contempla a sus
personajes habituales: los clientes del bar de la esquina, en
direccién a la Avenida de Andalucia, Manuel, el propietario
del taller de motocicletas, y sus caracteristicos silbidos; la
duefia de la fruteria de la esquina, Rocio, ese anciano de
estirado pelo negro que saca a pasear su perro, un boxer
con el cuello blanco, a Ménica, la dependienta de la pe-
quefa tienda de ultramarinos de enfrente. Con suerte, tam-
bién puede contemplar Carmen a otras nuevas personas,
desconocidas, andénimas, a las que asigna actividades y
personalidades de todo tipo. «Este tio bien podria ser mé-
dico, tiene cara de médico, y esa mujer es profesora, en
esa carpeta lleva los exdmenes, esta pareja discute por algo
de la boda, esa tiene pinta de ser una leona en la cama,
ese rubio la tiene mas pequefia de lo que se cree». Cuando
era una nifia, con su hermana Ana, Carmen Puerto jugaba a
algo parecido, se asomaban al balcén y trataban de adivi-
nar quién apareceria bajo el arco de la plaza. Contabiliza-
ban los aciertos en una libreta y la que antes llegaba a diez
era la ganadora.
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