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1895: Londres estd asustado. Un asesino estd al acecho en
las calles de la ciudad. Los pobres estdn hambrientos; los
jefes del crimen estdn tomando el control; la fuerza policial
estd a punto de colapsar.

Mientras los ricos buscan a Sherlock Holmes, el famoso de-
tective privado raramente visita las calles sobrepobladas
del sur de Londres, donde los crimenes son peores y la
gente es mas pobre.

En un oscuro rincon de Southwark, las victimas recurren a
un hombre que desprecia a Holmes, a su clientela adinera-
da y a su alardeante enfoque forense hacia el crimen: Arro-
wood, psicélogo autodidacta, borracho ocasional e investi-
gador privado.

Cuando un hombre desaparece misteriosamente y la pista
clave de Arrowood es brutalmente apufialada ante sus ojos,
él y su compafiero Barnett enfrentan su investigaciéon mas
dificil hasta ahora: capturar al jefe de la pandilla mas peli-
grosa de Londres... En la tradicion best seller de Anthony
Horowitz y Andrew Taylor, este crimen gloriosamente oscu-
ro perseguird a los lectores mucho tiempo después de ha-
ber leido la Ultima pagina.
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Sur de Londres, 1895

En cuanto entré aquella mafiana me di cuenta de que el je-
fe estaba en medio de uno de sus berrinches. Tenia la cara
livida, los ojos enrojecidos, el pelo (bueno, el que quedaba
en esa cabeza de chorlito suya) le sobresalia por encima de
una oreja y al otro lado lo tenia lacio y grasiento. Vamos,
que estaba feo a mas no poder. Me quedé parado en la
puerta por si volvia a tirarme la tetera otra vez, pero incluso
desde alli alcanzaba a oler cémo le apestaba el aliento a la
ginebra que se habia tomado la noche anterior.

—iCondenado Sherlock Holmes! —Vociferd, antes de
estampar un pufietazo sobre |la mesita auxiliar—. jMire don-
de mire, estan hablando de ese charlatan!

—Ya veo, senor.

Procuré decirlo de la forma mas comedida posible
mientras mis ojos no perdian de vista sus gesticulantes ma-
nos, consciente de que en un abrir y cerrar de ojos podrian
agarrar una copa, una pluma o un pedazo de carbdén que
saldria volando a través de la habitacién rumbo a mi cabe-
za.

—iSi nosotros tuviéramos sus casos estariamos viviendo
en Belgravia, Barnett! —afirmé, con la cara tan roja que
pensé que iba a estallarle—. jTendriamos una suite perma-
nente en el Savoy!

Se dejé caer en su silla como si hubiera perdido las fuer-
zas de repente. Sobre la mesita que habia junto a su brazo
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vi la causa de su mal genio: la revista The Strand, abierta en
la pédgina donde se relataba la més reciente de las aventu-
ras del doctor Watson. Temi que él se diera cuenta de don-
de se habia posado mi mirada, asi que la dirigi hacia el fue-
go que ardia en la chimenea.

—Voy a preparar el té, jtenemos alguna cita hoy? —le
pregunte.

El asintié y, con actitud derrotista, hizo un ademan con
la mano. Habia cerrado los ojos.

—Va a venir una dama al mediodia.

—Muy bien, sefor.

—Trdeme un poco de laudano, Barnett. Y rdpido —me
pidi6, mientras se frotaba las sienes.

Yo agarré el frasco de perfume que vi en su estante y le
rocié la cabeza, pero él gimié y me indicé con la mano que
me apartara; por la cara de dolor que puso, cualquiera diria
que estaban drenandole un fordnculo.

—iMe encuentro mall Dile que estoy indispuesto, que
vuelva mafiana.

Yo me puse a despejar los platos y los periddicos que
habia esparcidos sobre la mesa antes de contestar.

—William, hace cinco semanas que no tenemos ni un
solo caso. Tengo que pagar un alquiler. Si no llevo dinero
pronto a casa voy a tener que trabajar en los cabriolés de
alquiler de Sidney, y usted ya sabe que no me gustan los
caballos.

—Eres débil, Barnett —gimié, antes de hundirse aun
mas en su silla.

—Limpiaré la sala, sefior. Y recibiremos a la dama al me-
diodia.

El no me contestd.

Albert llamé a la puerta del saloncito a las doce del me-
diodia en punto.
—Tienen visita, una dama.
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Lo dijo con el aire de pesadumbre que era habitual en
él, y yo procedi a seguirle por el oscuro pasillo hasta la pa-
naderia que precedia a las habitaciones del jefe. Parada
junto al mostrador se encontraba una mujer joven que lucia
un sombrerito y una amplia falda con vuelo; aunque su por-
te era el de una dama rica, los pufios de su vestido estaban
desgastados y amarronados y la belleza de su rostro almen-
drado quedaba deslucida por un diente frontal astillado.
Me dirigié una breve y atribulada sonrisa, y entonces me si-
guié rumbo a las habitaciones del jefe.

El se ablandé en cuanto la vio entrar. Empezé a parpa-
dear, se puso en pie de golpe e hizo una profunda inclina-
cion de cabeza al tomar la ajada mano de la recién llegada.

—Sefiora.

Le indicd con un gesto el mejor asiento (uno limpio y si-
tuado junto a la ventana, con lo que algo de luz iluminaria
el bello fisico de la joven), y ella recorrié de un rapido vista-
zo los periddicos viejos apilados a lo largo de las paredes
en montones que en algunos puntos alcanzaban la altura
de un hombre.

—¢En qué puedo ayudarla?

—Se trata de mi hermano, monsieur Arrowood —le con-
testd ella, con un marcado acento francés—. Ha desapare-
cido y me dijeron que usted puede encontrarlo.

— Es usted francesa, mademoiselle? —le pregunté él,
parado de espaldas a la chimenea.

—Si, asi es.

El me miré con sus carnosas sienes enrojecidas y palpi-
tantes. La cosa no empezaba nada bien. Dos afios atras nos
habian metido en el trullo en Dieppe, porque al magistrado
de la zona le parecié que estdbamos haciendo demasiadas
preguntas sobre su cufado. Siete dias a base de pan y cal-
do frio terminaron con toda la admiracion que el jefe sentia
por ese pais y, por si fuera poco, nuestro cliente se negé a
pagarnos, asi que desde entonces habia estado predis-
puesto contra los franceses.
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—Tanto el sefior Arrowood como yo sentimos una gran
admiracién por su pais, sefiorita —intervine yo, antes de
que el jefe pudiera decir algo que la contrariara.

El me miré cefiudo antes de preguntar:

—:Doénde le hablaron de mi?

—Un amigo me facilité su nombre. Usted es un detecti-
ve privado, jverdad?

—El mejor de Londres.

Hice esa afirmacion con la esperanza de que el elogio
contribuyera a calmarlo, pero vi como empezaba a tensarse
de nuevo cuando ella comenté:

—Ah. Yo crefa que Sherlock Holmes... En fin, afirman
que es un genio. El mejor que hay en todo el mundo.

—iEn ese caso, mademoiselle, quizds deberia acudir a
éll —le espeto el jefe.

—No dispongo de suficiente dinero para permitirmelo.

—; Significa eso que soy un segundén?

—No era mi intencién ofenderle, monsieur —le aseguré
ella, al notar por fin lo irritado que estaba.

—Permitame decirle una cosa, senorita...

—Cousture, soy la sefiorita Caroline Cousture.

—Las apariencias pueden ser engafiosas, sefiorita Cous-
ture. Holmes es famoso porque su ayudante escribe relatos
y los vende. Es un detective que cuenta con un cronista.
Pero ;qué pasa con los casos que no se nos narran, los que
no se convierten en relatos que se hacen publicos? ;Qué
pasa con los casos en los que hay muertos por culpa de los
torpes errores que él comete?

—¢ A qué muertos se refiere?

—;Ha oido hablar del caso Openshaw, sefiorita Coustu-
re? —Al verla negar con la cabeza, anadio—: El caso de las
cinco semillas de naranja. —Ella hizo otro gesto de nega-
cion—. Ese grandisimo detective fue el culpable de la
muerte de un joven, quien se lanzé por el puente de Water-
loo. Y ese no es el Unico caso. Supongo que habra oido ha-
blar del de los bailarines, salié en el periédico.
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—No, no sé nada al respecto.

—El del sefior Hilton Cubitt.

—No leo los periédicos.

—Le asesinaron. Le pegaron un tiro, y su esposa estuvo
a punto de morir también. Esta claro que Holmes dista mu-
cho de ser perfecto, muy claro. ;Sabia usted que él cuenta
con recursos privados? Pues tengo entendido que rechaza
tantos casos como acepta, y jpor qué cree usted que lo ha-
ce? Si, me pregunto por qué motivo habria de rechazar tan-
tos casos un detective. Y no crea usted que le tengo envi-
dia, por favor. jNada de eso! Lo que le tengo es lastima.
¢Que por qué? Pues porque es un detective deductivo. De
pequefas pistas saca grandes conclusiones, conclusiones
que, en mi opinién, suelen ser equivocadas. —Alzé los bra-
zos al cielo—. jYa estd!, jlo he dicho! No me extrafa que se
haya hecho famoso, pero me temo que no comprende a la
gente. En los casos de Holmes siempre hay pistas: marcas
en el suelo, el providencial montoncito de ceniza, un tipo
concreto de arena en el barco... Pero jqué pasa con los ca-
sos donde no hay pistas? Es algo mas frecuente de lo que
usted cree, sefiorita Cousture. Entonces, la clave estd en la
gente, en saber descifrar su comportamiento. —Indicé con
un gesto el estante que contenia su pequena coleccién de
libros sobre la psicologia de la mente—. Yo no soy un de-
tective deductivo, sino uno emocional. ;Y por qué? Pues
porque yo veo realmente a la gente, les veo el alma. Mi ol-
fato me permite oler la verdad.

El estaba observandola con ojos penetrantes al hablar, y
noté que ella se ruborizaba antes de bajar la mirada al sue-
lo.

—Y a veces ese olor es tan fuerte que se me mete den-
tro como un gusano —siguid diciendo él—. Sé cémo es la
gente, conozco tan bien el comportamiento humano que
para mi es un tormento. Es asi como resuelvo mis casos.
Puede que mi fotografia no aparezca en el Daily News, que
no tenga un ama de llaves ni habitaciones en Baker Street
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ni un hermano en el gobierno, pero si decido aceptar su ca-
so..., y no le garantizo que lo haga, antes quiero que usted
me explique lo que pasa... si decido aceptarlo. Le aseguro
gue no podrad ponernos pega alguna ni a mi ayudante ni a
mi.

Yo le contemplé con gran admiracién. Cuando el jefe
tomaba carrerilla, no habia quien lo parara; ademas, estaba
diciendo la pura verdad: sus emociones eran tanto su fuer-
za como su debilidad. Por eso me necesitaba mas de lo
que él mismo alcanzaba a veces a comprender.

—Lo lamento, no era mi intencidn insultarle —le asegu-
ré la sefiorita Cousture—. No conozco el mundo de la in-
vestigacién privada, lo Unico que sé es como hablan del se-
for Holmes. Le pido que me disculpe.

El asintié con un bufido, y al final se senté de nuevo en
la silla situada junto a la chimenea.

—Cuéntenoslo todo, no omita nada. ;Quién es su her-
mano? ; Por qué tiene que encontrarlo?

Ella entrelazé las manos sobre el regazo y recuperd la
compostura antes de contestar.

—Procedemos de Rouen, monsieur. Vine a vivir aqui ha-
ce apenas dos afios para trabajar, soy fotégrafa. En Francia
no se acepta que una mujer tenga esa profesion, asi que mi
tio me ayudd a encontrar trabajo aqui, en Great Dover
Street. Es tratante de arte. Mi hermano Thierry trabajaba en
una pasteleria de Rouen, pero tuvo algunos problemas.

—;Cuales? —le preguntd él. Al verla titubear, afadio—:
Si no nos lo cuenta todo, no puedo ayudarla.

—Le acusaron de robar en su trabajo.

— Era culpable?

—Creo que si.

Ella le mir6 con humilde resignacién antes de que sus
0jos se encontraran por un momento con los mios y me
averglienza confesar que, a pesar de mis mas de quince
anos de matrimonio con la mujer mas sensata de todo Wa-
lworth, esa mirada despertd en mi un deseo que llevaba al-
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gun tiempo dormido. Aquella joven de rostro almendrado y
diente astillado poseia una belleza innata.

—Contintie —la insto él.

—Thierry tuvo que partir rapidement de Rouen, asi que
vino también a Londres siguiendo mis pasos y encontré tra-
bajo en un asador. Hace cuatro noches regresé muy asusta-
do del trabajo, me suplicd que le diera algo de dinero para
poder regresar a Francia. No quiso decirme por qué debia
marchar, nunca antes le habia visto tan asustado —se inte-
rrumpid para recobrar el aliento y secarse los ojos con la
punta de un pafiuelo amarillento—. Le dije que no. No po-
dia permitir que regresara a Rouen, si lo hace tendré pro-
blemas. Yo no queria que le pasara nada.

Titubed de nuevo y le brotd una lagrima.

—Pero puede que, més que nada, quisiera mantenerlo
aqui conmigo. Londres es una ciudad donde una persona
extranjera puede sentirse muy sola, monsieur Arrowood,
ademas de ser peligrosa para una mujer.

—Tomese un momento, mademoiselle —le aconsejé el
jefe con nobleza. Se echd hacia delante en la silla, y la ba-
rriga le quedo colgando entre las rodillas.

—Se marché estando en grave peligro, no he vuelto a
verle desde entonces. No ha ido a trabajar. —Las lagrimas
empezaron a fluir entonces sin control—. ;Dénde duerme?

—No nos necesita para nada, querida mia —le aseguré
el jefe—. Su hermano debe de estar escondido, seguro que
contacta con usted cuando se sienta a salvo.

Ella se cubrié los ojos con el pafiuelo hasta que logré
recobrar el control de si misma, y entonces se soné la nariz
y dijo al fin:

—Puedo pagarle, si es eso lo que le preocupa. —Se
sacé un monederito del bolsillo interior del abrigo, y le
mostré un pufiado de guineas—. Mire.

—Guarde eso, sefiorita. Si su hermano est3 tan asustado
como usted dice, lo mas probable es que haya regresado a
Francia.

10
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Ella negd con la cabeza.

—No, no esté alli. Al dia siguiente de negarle ayuda lle-
gué de trabajar y me encontré con que se habia esfumado
mi reloj, y también mi segundo par de zapatos y un vestido
que me habia comprado este invierno pasado. La casera
me dijo que Thierry habia estado alli aquella tarde.

— Lo ve?, jestd claro! Su hermano ha vendido esas co-
sas para pagarse el pasaje.

—iNo, monsieur, eso no es cierto! Sus documentos, su
ropa..., todo sigue adn en mi habitacion. ;Cémo va a en-
trar en Francia sin los documentos? jLe ha pasado algo!
—Mientras hablaba volvié a guardar las monedas y sacé
unos billetes del monedero—. jPor favor, sefior Arrowood!
iEl es todo cuanto tengo, usted es mi Unica esperanza!

El jefe se quedd callado unos segundos al verla desdo-
blar dos billetes de cinco libras; hacia algin tiempo que no
se veia tanto dinero en aquella sala.

—Por qué no acude a la policia? —le pregunté él al fin.

—Porque me dirdn lo mismo que usted. jSe lo ruego,
monsieur

—Seforita Cousture, podria aceptar su dinero y no me
cabe duda de que hay muchos investigadores en Londres
que lo harfan encantados, pero tengo por norma no acep-
tarlo jamas si considero que no existe caso alguno, y mu-
cho menos viniendo de una persona con recursos limitados.
No es mi intencién insultarla, pero estoy convencido de
que ese dinero que usted tiene ahi lo habrad ahorrado con
gran esfuerzo o serd prestado. Lo mas probable es que su
hermano esté escondido en alguna parte con una mujer.
Espere un par de dias mas, y venga a vernos de nuevo si él
no regresa.

La pélida tez de la joven se encendié de golpe. Se puso
en pie, se acerco a la chimenea, extendié la mano que sos-
tenia los billetes hacia los carbones incandescentes y ame-
nazd con voz firme:

11
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—iSi no acepta mi caso, quemaré este dinero en su chi-
menea!

—Por favor, sefiorita, actle con sensatez —le pidio el je-
fe.

—El dinero no significa nada para mi. Supongo que us-
ted preferird tenerlo en su bolsillo antes que en su chime-
nea, jverdad?

El soltd un gemido, centré la mirada en los billetes y se
incliné hacia delante en la silla.

—iHablo en seriol —afirmé ella con desesperacioén, an-
tes de acercarlos alin mas a las llamas.

—iDeténgase! —exclamé él, cuando no pudo seguir so-
portandolo mas.

—¢Va a aceptar mi caso?

—Si, supongo que si —asintié él con un suspiro.

—¢Y mantendrd en secreto mi nombre?

—Si, si asi lo desea.

—Cobramos veinte chelines por dia, sefiorita Cousture
—intervine yo—. Cinco dias por adelantado en los casos de
personas desaparecidas.

El jefe se dio la vuelta y se puso a llenar su pipa. Solia
andar corto de dinero, pero siempre le incomodaba recibir-
lo porque para alguien de su clase era como admitir dema-
siado abiertamente que lo necesitaba.

Se volvié de nuevo hacia nosotros una vez que la tran-
saccioén hubo concluido y dijo, succionando la pipa:

—Bueno, ahora vamos a necesitar todos los detalles po-
sibles. La edad de su hermano, descripcién fisica... ;Tiene
alguna fotografia suya?

—Thierry tiene veintitrés anos. —La joven dirigi¢ la mi-
rada hacia mi—. No es tan grandote como usted, monsieur.
Un término medio entre el sefior Arrowood y usted. Tiene
el cabello de color dorado como el trigo y una quemadura
larga en la oreja de este lado. No tengo ninguna fotografia,
lo siento. Pero en Londres no hay mucha gente con un
acento como el nuestro.

12
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—iDénde trabajaba?

—En el Barrel of Beef, monsieur.

Se me cayé el alma a los pies, tuve la impresion de que
el célido billete de cinco libras que tenia en mi poder se
quedaba frio como un repollo. El jefe habia bajado la mano
con la que sostenia la humeante pipa, tenia la mirada pues-
ta en el fuego que ardia en la chimenea y negé con la ca-
beza sin pronunciar palabra.

—;Qué sucede, monsieur Arrowood? —le pregunté la
sefiorita Cousture, desconcertada.

Yo extendi hacia ella la mano en la que sostenia el dine-
roy me limité a decir:

—Le devolvemos el dinero, sefiorita. No podemos
aceptar el caso.

—Pero por qué no? jTenemos un acuerdo!

Yo miré al jefe pensando que iba a contestar, pero él se
limité a emitir un grufiido sordo antes de agarrar el atizador
y ponerse a sacudir los ardientes carbones. La seforita
Cousture nos mird a uno y a otro sin aceptar el dinero, y
preguntoé con perplejidad:

—¢Hay algun problema?

Fui yo quien contestd al fin.

—En el pasado tuvimos ciertos problemas en el lugar
que ha mencionado. Supongo que habra oido hablar de
Stanley Cream, el propietario. —Al verla asentir, ahadi—:
Nos enfrentamos a él hace un par de afios, el caso fue muy
mal. Resulta que habia un hombre que estaba ayudando-
nos, John Spindle... Era un buen hombre, pero la pandilla
de Cream lo maté de una paliza y nosotros no pudimos ha-
cer nada al respecto. Cream juré que ordenaria nuestro
asesinato si volvia a vernos. —Ella permanecié en silencio,
asi que opté por insistir—. Es el hombre mas peligroso del
sur de Londres, seforita.

—La cuestién es que tienen miedo.

Ella apenas habia terminado de pronunciar aquellas pa-
labras cargadas de amargura cuando el jefe se volvié de re-
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pente y afirmo, con el rostro encendido por haber estado
observando tan intensamente el fuego:

—iVamos a aceptar el caso, seforita! Yo no falto a mi
palabra.

Yo me mordi la lengua. Si el hermano de la sefiorita
Cousture estaba relacionado con el Barrel of Beef, era muy
probable que realmente estuviera metido en lios; de he-
cho, era muy probable que ya estuviera muerto. En ese mo-
mento, trabajar con los cabriolés de alquiler me parecié el
mejor empleo de Londres.

Una vez que Caroline Cousture se marchd, el jefe se
sentd pesadamente en su silla, encendié su pipa y contem-
pld pensativo las llamas.

—Esa mujer es una mentirosa —dijo al fin.
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