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Sloa ne, Ar die, Gra ce y Ro sali ta lle van años tra ba jan do en
Tru viv, Inc. Pe ro, aho ra, la re pen ti na muer te del di rec tor
ge ne ral sig ni � ca que su je fe, Ames, va a ser as cen di do al
pues to de má xi mo res pon sa ble de la com pa ñía.

Ca da una de ellas tie ne una re la ción di fe ren te con Ames
Ba rre tt, quien siem pre ha es ta do ro dea do de ru mo res so‐ 
bre la for ma en la que tra ta a las mu je res. Has ta aho ra,
esos su su rros han si do ig no ra dos e in clu so ocul ta dos por
aque llos que es ta ban en po si ción de ha cer al go.

Pe ro el mun do es tá cam bian do y las cua tro mu je res es tán
vien do la nue va si tua ción con otros ojos. Es ta vez, cuan do
des cu bren que Ames se es tá com por tan do de ma ne ra ex‐ 
tra ña con una com pa ñe ra, no es tán dis pues tas a de jar lo
pa sar. Es ta vez, ya han te ni do su � cien te.

Las men ti ras y se cre tos van a salir a luz. Y no to dos so bre‐ 
vi vi rán.
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Ín di ce de con te ni do

Pró lo go

Ca pí tu lo 1

Ca pí tu lo 2

Ca pí tu lo 3

Ca pí tu lo 4

Ca pí tu lo 5

Ca pí tu lo 6

Ca pí tu lo 7

Ca pí tu lo 8

Ca pí tu lo 9

Ca pí tu lo 10

Ca pí tu lo 11

Ca pí tu lo 12

Ca pí tu lo 13

Ca pí tu lo 14

Ca pí tu lo 15

Ca pí tu lo 16

Ca pí tu lo 17

Ca pí tu lo 18

Ca pí tu lo 19

Ca pí tu lo 20
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Ca pí tu lo 21

Ca pí tu lo 22

Ca pí tu lo 23

Ca pí tu lo 24

Ca pí tu lo 25

Ca pí tu lo 26

Ca pí tu lo 27

Ca pí tu lo 28

Ca pí tu lo 29

Ca pí tu lo 30

Ca pí tu lo 31

Ca pí tu lo 32

Ca pí tu lo 33

Ca pí tu lo 34

Ca pí tu lo 35

Ca pí tu lo 36

Ca pí tu lo 37

Ca pí tu lo 38

Ca pí tu lo 39

Ca pí tu lo 40

Ca pí tu lo 41

Ca pí tu lo 42

Ca pí tu lo 43
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Ca pí tu lo 44

Ca pí tu lo 45

Ca pí tu lo 46

Ca pí tu lo 47

Ca pí tu lo 48

Ca pí tu lo 49

Ca pí tu lo 50

Ca pí tu lo 51

Ca pí tu lo 52

Ca pí tu lo 53

Ca pí tu lo 54

Ca pí tu lo 55

Ca pí tu lo 56

Ca pí tu lo 57

Ca pí tu lo 58

Epí lo go

Agra de ci mien tos

No ta de la au to ra

So bre la au to ra
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Pa ra to das las mu je res que han com par ti do su

his to ria con mi go o con el mun do y pa ra to das

aque llas que han ali men ta do la voz co lec ti va de

es tas pá gi nas, así co mo un mo vi mien to que

exi ge ser te ni do en cuen ta. Os es cu cha mos
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Pró lo go

Si nos hu bie rais es cu cha do, na da de es to ha bría su ce di do.
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De cla ra cio nes de tes ti gos pre sen cia les

12 DE ABRIL

 

Tes ti go 1: Jus to aca ba ba de salir cuan do al go me lla mó la aten ción al otro la‐ 
do de la pla za, no sé, al go que se mo vía. Pri me ro me pa re ció un pá ja ro gi‐ 
gan te y lue go creí que era una bom ba te rro ris ta. Pe ro des pués me di
cuen ta de que era una per so na. No sé si se ría un hom bre o una mu jer. En
es te ba rrio la gen te es tá bas tan te cha pa das a la an ti gua. Aún usan tra jes
ne gros clá si cos, de cha que ta y pan ta lón. En �n, el ca so es que hay una
bue na caí da des de allá arri ba.

Tes ti go 2: Era al re de dor de la una y me dia de la tar de. Yo es ta ba salien do del
Dako ta’s, de co mer con un clien te. Ca si vo mi to la en sa la da de car ne.

Tes ti go 3: No es que no me dé pe na, cla ro que sí. Pe ro hay que ser muy ego ís‐ 
ta pa ra ha cer eso. Ha bía mu cha gen te en la ca lle. Era jus to des pués de la
ho ra de co mer. Si de ver dad quie res ha cer lo, si no te que da otra, ha z lo en
pri va do, sin tan ta gen te al re de dor. Es a eso a lo que me re �e ro.
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1

Tres se ma nas an tes: el día que to do em pe zó

20 DE MAR ZO

Has ta en ton ces, nues tras vi das dis cu rrían a to da ve lo ci‐ 

dad por el ca rril in vi si ble de una mon ta ña ru sa, a bor do de
un va gón que se afe rra ba a los raí les me dian te téc ni cas de
in ge nie ría y fuer zas que no al can zá ba mos a com pren der
del to do, a pe sar de te ner una plé to ra de tí tu los aca dé mi‐ 
cos. Nos mo vía mos en un am bien te de caos con tro la do.

Éra mos ex per tas en mar cas de cham pús en se co. Nos
lle va ba cua tro días ver un ca pí tu lo en te ro de The Ba che lor

en nues tros DVR. Nos que dá ba mos dor mi das con el ca lor
de nues tros por tá ti les abra sán do nos los mus los. Ha cía mos
des can sos de dos ho ras pa ra leer cuen tos a los ni ños an‐ 
tes de dor mir y tra tá ba mos de no cal cu lar el nú me ro to tal
de ho ras que nos pa sá ba mos tra ba jan do co mo ma dres y
asa la ria das, sin te ner cla ro cuál de las dos co sas era la más
im por tan te. Es tá ba mos so bre cua li � ca das e in frau ti li za das,
éra mos con tro la do ras y siem pre te nía mos la ra zón. Es tre‐ 
chá ba mos la ma no con �r me za y dis po nía mos de sal dos
con si de ra bles en nues tras tar je tas de cré di to. Nos ol vi dá‐ 
ba mos la co mi da so bre las en ci me ras de las co ci nas.

To dos los días eran igua les. Has ta que de ja ron de ser‐ 
lo. La ma ña na que nues tro di rec tor eje cu ti vo mu rió, de
pron to le van ta mos la ca be za y nos di mos cuen ta de que la
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mon ta ña ru sa te nía un pro ble ma en una rue da y es tá ba‐ 
mos a pun to de des ca rri lar.

Ar die Val dez —una per so na pa cien te y es toi ca, �el a los
za pa tos ita lia nos prác ti cos y re sis ten tes— fue la pri me ra en
dar se cuen ta de que íba mos a es tre llar nos. Se en te ró de la
no ti cia y de ci dió po ner se a cu bier to.

—¿Gra ce? —Ar die se de tu vo en un pa si llo asép ti co pe ro
con obras de ar te ca rí si mas y lla mó a una puer ta sen ci lla
con un imán de una va ca pe ga do en me dio—. Soy yo, Ar‐ 
die. ¿Pue do en trar? —Se man tu vo a la es pe ra, agu zan do el
oí do, has ta que oyó un cru ji do al otro la do de la puer ta. El
pes ti llo re gla men ta rio se abrió. Ar die se aga chó pa ra en‐ 
trar en la pe que ña ha bi ta ción y, una vez den tro, vol vió a
echar el ce rro jo. Gra ce se es ta ba aco mo dan do de nue vo
en el si llón de piel, con la blu sa de se da gro tes ca men te le‐ 
van ta da so bre los dos co nos de plás ti co que lle va ba en‐ 
gan cha dos a los pe chos. Ar die mi ró a su al re de dor. Una
mi ni ne ve ra. El si llón raí do en el que Gra ce es ta ba sen ta da.
Una te le vi sión pe que ña en la que es ta ban po nien do Ellen.
Fue ra se oían vo ces, pa sos apre su ra dos, con ver sacio nes
te le fó ni cas y fo to co pia do ras. Ar die frun ció el ce ño, en un
ges to de apro ba ción—. Es co mo tu pe que ño es con di te.

Gra ce ac cio nó el man do del saca le ches y es te em pe zó
a zum bar de for ma me tó di ca y me cá ni ca.

—O co mo mi pe que ño se pul cro —bro meó. El hu mor ne‐ 
gro de Gra ce siem pre pi lla ba des pre ve ni da a Ar die. De
en tra da, Gra ce no pa re cía en ab so lu to una per so na com‐ 
pli ca da. Lle va ba el pe lo car da do y te ñi do de ru bio, era so‐ 
cia ac ti va del club de exa lum nas Tri Del ta e iba a la igle sia
pres bi te ria na de Pres ton Ho llow con su ma ri do, Liam, un
hom bre al to, mo reno y que lle va ba ca mi sas de cua dros.
Am bos ha bían for ma do par te de la lis ta de in vi ta dos per‐ 
so na les de la inau gu ra ción de la Bi blio te ca Pre si den cial
Geor ge W. Bush y se con si de ra ban «con ser va do res con‐ 
des cen dien tes». Ar die su po nía que aque llo sig ni � ca ba
que no les im por ta ba que los gais pu die ran ca sar se, pe ro
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que pre fe rían pa gar la me nor canti dad de im pues tos po si‐ 
ble. Ade más, te nían al me nos un ar ma en una ca ja fuer te
alo ja da en uno de los es tan tes pa ra la ro pa del ves ti dor de
Gra ce. El he cho de que a Ar die le ca ye ra bien Gra ce, a pe‐ 
sar de to do eso, re sul ta ba muy re ve la dor—. ¿Pe ro cuán to
tie nen que co mer los be bés? No pa ro de sa car me le che.
Jo der, Ar die, mí ra me: vien do Ellen du ran te el día.

Gra ce no so lía de cir «jo der».
Ar die re cor dó lo lar gos que se le ha cían los días cuan‐ 

do su hi jo, Mi cha el, so lo dor mía unas cuan tas ho ras de un
ti rón. No ta ba to do el cuer po pe sa do y su cio, co mo cu bier‐ 
to por una � na ca pa de mu gre, co mo cuan do no te has la‐ 
va do los dien tes.

Re bus có en su enor me bol so y sacó dos la tas em pa ña‐ 
das de agua con gas La Croix. Le dio una a Gra ce y se sen‐ 
tó en el sue lo, en fren te del si llón. Ar die po día ha cer co sas
co mo sen tar se en el sue lo en el tra ba jo por que —co mo
ella mis ma era la pri me ra en re co no cer— ha bía «re nun cia‐ 
do». Ha cía ya años, en rea li dad. So lía que dar se dur mien‐ 
do en lu gar de in ver tir una ho ra más por las ma ña nas en
arre glar se el pe lo y ma qui llar se. Ca si nun ca iba de com‐ 
pras. No gas ta ba ni un mi nu to de su pre cia do tiem po en
ha cer Pi la tes. Era lo más li be ra dor que ha bía he cho ja más.

Ar die ba jó la vis ta ha cia el mó vil. Na da, aún.
—Al pa re cer, Banko le ha muer to —co men tó—. Es ta ma‐ 

ña na, en ca sa, mien tras se arre gla ba pa ra ve nir a tra ba jar.
—Ar die le dio la no ti cia a Gra ce con to da na tu ra li dad. No
sa bía de cir las co sas de otra for ma. Siem pre ha cía igual:
«Mi ma dre tie ne cán cer», o «Tony y yo va mos a di vor ciar‐ 
nos».

—¿Qué? ¿Có mo? —Gra ce sol tó los tu bos que ha bía es‐ 
ta do in ten tan do vol ver a in tro du cir en los ar ti lu gios con
for ma de em bu do que so bre salían de su su je ta dor de lac‐ 
tan cia.

—Le ha da do un in far to. Su mu jer se lo ha en contra do
en el ba ño. —Ar die apo yó los co dos en las ro di llas y le van‐ 
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tó la vis ta ha cia Gra ce—. Aca bo de en te rar me —aña dió. Ar‐ 
die so lo ha bía ha bla do en una oca sión con el di rec tor eje‐ 
cu ti vo de la em pre sa, Des mond Banko le. Es te le ha bía es‐ 
tre cha do la ma no en el as cen sor por que se ha bía pro‐ 
pues to salu dar a to das las per so nas que tra ba ja ban en su
edi � cio, per so nal de lim pie za in clui do, al me nos una vez.
Te nía los dien tes blan quí si mos. Era más ba ji to de lo que
ella se es pe ra ba y de las man gas de la cha que ta de su tra‐ 
je aso ma ban unas mu ñe cas de pa ja ri llo—. Por cier to, me
es toy es con dien do —anun ció—. De Ames —ex pli có, an tes
de que Gra ce di je ra na da—. No de ja de pre gun tar me dón‐ 
de es tá Sloa ne. Le he di cho que lo más se gu ro es que ha‐ 
ya sali do a co mer. Di ce que él no le ha da do per mi so pa ra
que sal ga a co mer hoy. Le he di cho que ella es la vi ce pre‐ 
si den ta sé nior de Asun tos Le ga les pa ra Amé ri ca del Nor te,
que no ne ce si ta su apro ba ción pa ra salir a co mer, y que…

—¿Le has di cho eso? —Gra ce se so bre sal tó. Sloa ne era
su ami ga pe ro, ade más, téc ni ca men te, era su je fa, lo que
con ver tía a Ames en el je fe de su je fa.

—Pues cla ro que no. ¿Es tás lo ca?
—Ah —re pu so Gra ce, par pa dean do. Se pu so a ju gue‐ 

tear con la cru ce ci ta de dia man tes que lle va ba al cue llo. El
zum bi do eléc tri co del saca le ches hi zo las ve ces de tem po‐ 
ri za dor en tre ellas.

—Así que me es toy es con dien do aquí co mo una co bar‐ 
de —con ti nuó Ar die—. Has ta que Sloa ne vuel va a lla mar me.
—Nor mal men te, los hom bres co mo Ames ig no ra ban a Ar‐ 
die. Él odia ba ha cer ca so a al guien que no le ale gra ba la
vis ta. Cuan do le ha bía pre gun ta do dón de es ta ba Sloa ne,
ha bía evi ta do mi rar la a los ojos y se ha bía ido lo más rá pi‐ 
da men te po si ble. Pe ro eso no se lo ha bía co men ta do a
Gra ce. Ar die se sen tía in có mo da. Era im po si ble no � jar se
en los pe chos de su ami ga, en aque lla ha bi ta ción tan pe‐ 
que ña—. Los suc cio na has ta que pa re cen tor pe dos. ¿No te
ha ce da ño? —Ha cía ca si cua tro años que Ar die ha bía
adop ta do a su hi jo, Mi cha el. Un � nal fe liz, tras años de lu‐ 
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cha contra la in fer ti li dad. Ella nun ca ha bía da do el pe cho,
pe ro siem pre se ha bía ima gi na do la lac tan cia co mo al go
se reno, ín ti mo, con fu la res te ji dos a ma no col ga dos por
de lan te pa ra ocul tar a aque llas que eran de ma sia do dis‐ 
cre tas. Na da que ver con esos ti ro nes vio len tos que es ta ba
pre sen cian do tan de cer ca.

—No tan to co mo la bo ca de Em ma Ka te, la ver dad.
(La gen te nos de cía que dar el pe cho no do lía. Que era

al go bo ni to. Oja lá pu dié ra mos arras trar sus pe zo nes por el
as fal to, a ver has ta qué pun to les pa re cía eso bo ni to e in‐ 
do lo ro).

—Por el amor de Dios, si has ta he mos in ven ta do ce pi‐ 
llos de dien tes in te li gen tes —ex cla mó Ar die—. Mi ro bot as‐ 
pi ra dor es ca paz de vol ver a su ba se al � nal de la tar de y
po ner se a dor mir, ¿y no po de mos in ven tar un tras to pa ra
ex traer le che que fun cio ne un po co me jor que esa co sa? —
Aque lla má qui na era, en cier to mo do, re pul si va men te hip‐ 
nó ti ca.

—Los hom bres tie nen dien tes que lim piar —se ña ló Gra‐ 
ce, le van tan do las ce jas—. Y sue los.

Ar die be bió un buen tra go de agua con gas con sa bor
a po me lo, mien tras en la pan ta lla Ellen De Ge ne res re ci bía
a un mu cha cho en el es ce na rio. Pa re cía un ado les cen te y
Ar die no te nía ni la me nor idea de quién era. Vol vió a to‐ 
car la pan ta lla del mó vil: na da nue vo.

—Se me aca ba de ocu rrir al go ho rri ble —di jo al ca bo de
un ra to—. Ames po dría ser el pr óxi mo di rec tor eje cu ti vo.

—No. ¿Tú crees?
—Tie ne pin ta de di rec tor eje cu ti vo. Es al to. A la gen te le

gus tan los al tos. —Ar die apre tó el pu ño y abrió la ma no pa‐ 
ra es ti rar el tú nel car piano, que era una ame na za cons tan‐ 
te pa ra su mu ñe ca—. Lo que yo te di ga. Ese hi jo de pu ta
po dría aca bar di ri gien do la em pre sa y, en ton ces, ¿qué se‐ 
ría de no so tras?

El pro ble ma no eran so lo los ru mo res re la cio na dos con
aque lla be ca ria. Ni lo que ha bía pa sa do con su asis ten te
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eje cu ti va ha cía dos años, en el tor neo de golf By ron Nel‐ 
son, des pués de lo cual, ¿a quién ha bían des pe di do? Ahí
va una pis ta: a Ames no. Y tam po co el he cho de que la
cul tu ra em pre sa rial em pe za ra por la ci ma y que te ner a
Ames al ti món de Tru viv fue ra co mo anun ciar que se abría
la ve da.

El pro ble ma era que Ames Ga rre tt odia ba a Ar die.
—No sé —co men tó Gra ce—. Con mi go siem pre ha si do

ama ble. —Ar die no en tró al tra po. Gra ce era unos años
más jo ven que ella y Sloa ne, y aún creía �r me men te que
al guien po día ser «bue na per so na» a pe sar de sus ac tos,
co mo si los ac tos no fue ran lo que de � nía a una per so na. Y
ella ha bía vis to a Ames Ga rre tt en ac ción. Aun así, ha bía
cier tos te mas de los que era me jor no ha blar, ni si quie ra
en tre ami gas: de re li gión, de di ne ro y, pro ba ble men te, de
Ames. Gra ce gi ró el dial del saca le ches pa ra au men tar la
po ten cia. Uno de los tu bos se salió del si tio y aca bó za ran‐ 
deán do se en el sue lo. Un cho rri to blan co ca yó so bre la fal‐ 
da de Gra ce. Es ta ce rró los ojos y echó la ca be za ha cia
atrás, di la tan do las fo sas na sa les. Cuan do vol vió a abrir los,
sus ojos bri lla ban. Se fro tó la na riz con la mu ñe ca y re co‐ 
gió el tu bo erran te con de li be ra da cal ma. Fra ca só dos ve‐ 
ces an tes de con se guir vol ver a en gan char lo. A la ter ce ra
fue la ven ci da. Gra ce se re cos tó con cui da do en el si llón—.
Aun que lo de Banko le es una tra ge dia —di jo, di ri gien do su
mi ra da vi drio sa ha cia la pan ta lla de te le vi sión—. ¿Es tá mal
que no es te mos más tris tes?

Ar die no res pon dió, por que lo cier to era que Gra ce sí
pa re cía es tar muy tris te. Vol vió a com pro bar el mó vil. So lo
te nía una ra ya de co ber tu ra.

¿Dón de de mo nios se ha bía me ti do Sloa ne?
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20 DE MAR ZO

Sloa ne no de jó de mi rar � ja men te el te cho del as cen sor,

de sean do que fue ra más rá pi do, has ta que las puer tas se
abrie ron en la plan ta de ci mo quin ta. En ton ces salió dis pa‐ 
ra da co mo un ca ba llo de ca rre ras.

—Es tán to dos en la sa la de reu nio nes —la in for mó su se‐ 
cre ta ria, Bea tri ce, aso man do la ca be za en el ves tí bu lo con
el ca ble en es pi ral del te lé fono es ti ra do des de el au ri cu lar
que te nía pe ga do a la ore ja.

—Lo sé, Bea tri ce. Lo sé. —Sloa ne pa só a to da pri sa jun to
a ella por el pa si llo—. La he ca ga do a ba se de bien.

Y eso que to do ha bía ido co mo la se da ha cía un par de
ho ras, cuan do se ha bía reu ni do con su ma ri do y el di rec‐ 
tor del co le gio de su hi ja de diez años, Abi gail. Sloa ne ha‐ 
bía si do res pon sa ble y ha bía guar da do el mó vil en el fon‐ 
do del bol so por que era una bue na ma dre, lo que en
aquel lu gar sig ni � ca ba ser una ma dre cen tra da. O al me‐ 
nos ese era el pa pel que ella pre ten día in ter pre tar de lan te
del di rec tor Cla rk.

¡Y mi ra aho ra!
Ha bía res ca ta do el mó vil des pués de la reu nión y se

ha bía en contra do con va rios men sa jes de Ar die:

Des mond ha muer to es ta ma‐ 
ña na.

In far to.


