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La hi ja de B. D. Li ttle, agen te es pe cial del ser vi cio de Se gu‐ 
ri dad Na cio nal, des apa re ció de la no che a la ma ña na ha ce
diez años. Otras sie te ni ñas su frie ron su mis ma suer te y to‐ 
dos los ca sos pa re cían lle var la mis ma �r ma. Aho ra vuel‐ 
ven a mul ti pli car se las des apa ri cio nes y el des es pe ra do
agen te Li ttle re cu rre a la ins pec to ra de de li tos se xua les Li‐ 
via Lo ne, la ca za do ra de de pre da do res más ob se si va que
co no ce.

Pe ro Li via ne ce si ta rá con tar con al go más que su obs ti na‐ 
ción en es te ca so, pues los cul pa bles son dos ve te ra nos
de las Fuer zas Es pe cia les. Uno de ellos, ade más, os ten ta
el car go de di pu ta do y su pa dre, el vi ce pre si den te de los
Es ta dos Uni dos, pa re ce dis pues to a usar to do su po der
pa ra pro te ger lo y fa vo re cer, a la vez, sus pro pias am bi cio‐ 
nes. Los cons pi ra do res, pues, dis po nen de re cur sos… y
tie nen mo ti vos su � cien tes pa ra su po ner que po drán eva‐ 
dir a la jus ti cia co mo han he cho siem pre.
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A Danny, Evan y Pe te.

Es im po si ble ha cer nue vos vie jos ami gos…

y me ale gro de no ha ber te ni do nun ca la

ne ce si dad
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PRÓ LO GO

Un mes an tes

Bom ba fre nó al pie del mu ro de rrui do y apa gó las lu ces.
Aun den tro de la fur go ne ta, le llo ra ban los ojos por el olor
a azu fre y des com po si ción. Qui zá has ta ha bría su fri do ar‐ 
ca das de no ha ber es ta do acos tum bra do.

Abrió la puer ta y salió. Sus bo tas cru jie ron al pi sar lo
que ha bría po di do con fun dir con gra vi lla quien no su pie ra
que se tra ta ba de las ras pas pul ve ri za das de un mi llón de
pe ces en ve ne na dos. El ai re que ma ba co mo el de un
horno. Ha bía pa sa do la me di ano che y se guía sin ba jar de
los trein ta y sie te gra dos. Co ño, por lo me nos era ca lor se‐ 
co. Ade más, más ca lor ha bía he cho en Irak y lo ha bía so‐ 
por ta do ha cien do pa tru llas en el fren te con más de trein ta
y cin co ki los de per tre chos.

Ce rró la puer ta. El úni co rui do que per tur ba ba la no‐ 
che era el tic tac del mo tor. A su al re de dor se er guían va‐ 
rias es truc tu ras rui no sas que re ful gían le ve men te ba jo una
lu na ba ja en cuar to cre cien te: un trái ler, un es ca pa ra te sin
cris tal, el es que le to de una ca sa sin te ja do. Cin cuen ta me‐ 
tros más allá se vis lum bra ban las már ge nes del agua es‐ 
tan ca da co mo un vas to so ca vón de os cu ri dad. Ki ló me tros
más allá, en la ori lla orien tal, al can za ba a dis tin guir unas
cuan tas lu ces di se mi na das. Cos ta ba ima gi nar que pu die se
ha ber na die vi vien do allí to da vía, pe ro es cier to que el ser
hu ma no es ca paz de so por tar cual quier co sa si se da el
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gra do de des es pe ra ción su � cien te. Cual quier co sa, has ta
el he dor del la go Sal tón.

Oyó pi sa das que se acer ca ban por su iz quier da. Se vol‐ 
vió y en tor nó los ojos. Aun que es ta ba de ma sia do os cu ro
pa ra dis tin guir un ros tro, re co no ció per fec ta men te la si lue‐ 
ta.

—Cu le bra —lo lla mó—. ¿En se rio eres tú, pe da zo de hi jo
de pu ta?

La luz de la lu na des te lló en una son ri sa.
—¡Se rás ca brón! ¿Y quién quie res que sea?
En efec to, allí es ta ba. Se ha bía acer ca do y al �n lo gra‐ 

ba ver aque llas he chu ras su yas, com pac tas y ner vu das, en‐ 
vuel tas en la mis ma sen sación de pe li gro con que ha bía
con se gui do in fun dir te mor a cuan tos lo ro dea ban. El mis‐ 
mí si mo Cu le bra.

Bom ba sol tó una ri so ta da y echó a an dar ha cia él.
—No me lo pue do creer. Ven aquí, zum ba do de los co‐ 

jo nes.
Se die ron un fuer te abra zo co mo dos vie jos ca ma ra das

que han com ba ti do co do a co do, has ta que Bom ba dio un
pa so atrás sin de jar de su je tar los hom bros de Cu le bra.

—En se rio, que to da vía no me creo que te ha yan sol ta‐ 
do. ¿A qué vie ne lo de co di � car los men sa jes y las co or de‐ 
na das? ¿Y por qué que da mos aquí y no en un bar?

—¡Ven ga ya, hom bre! ¡Qué ima gen más bue na íba mos
a dar de Brad ley Mi cha el Ka ne III, Bom ba, di pu ta do del
Con gre so, si lo ven jun tán do se con un de lin cuen te con vic‐ 
to! Ade más… Va ya, que es te es nues tro si tio.

El otro hi zo ca so omi so del res to por que te nía ra zón:
aquel era su si tio. Por lo me nos, lo ha bía si do.

—Es ta mos ha blan do de un con se jo de gue rra —di jo sol‐ 
tán do le los hom bros—, no de un pro ce so ci vil. En nues tro
de re cho mi li tar no exis te la � gu ra del de li to ma yor co mo
tal.

Cu le bra se echó a reír.
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—Jo der, si has ta ha blas co mo un di pu ta do. De to dos
mo dos, lo de ver se con de na do y des hon ra do por con tac‐ 
to se xual abu si vo no tie ne otra lec tu ra po si ble…

—Hi cis te bien al de cla rar te cul pa ble a cam bio de una
re duc ción de con de na. Por una agre sión se xual con agra‐ 
van tes to da vía te que da rían por cum plir diez años más ti‐ 
ran do por lo ba jo.

—El ca so es que tú es ta rías igual de jo di do por aso cia‐ 
ción si te vie ran con mi go.

—¿Y crees que me im por ta un ble do?
—Eso ya es co sa tu ya, pe ro yo no pen sa ba po ner te en

ese pa pel.
Bom ba no pu do me nos de sen tir se con mo vi do por la

leal tad que le pro fe sa ba aquel hom bre, so bre to do des‐ 
pués de tan to tiem po.

—Gra cias, her ma no.
—No hay de qué.
—¿Ne ce si tas al go? ¿Di ne ro, un si tio en el que que dar‐ 

te…?
—Qué va, es toy bien.
—Y una mier da. No me di gas que es tás bien des pués

de ca si sie te años en Lea venwor th.
—¿En se rio no me ves bien?
Bom ba vol vió a reír.
—Sí, eso sí hay que re co no cer lo. —Tras guar dar si len cio

unos ins tan tes, aña dió—: No te nía ni idea de que hu bie ses
sali do. Te nía que ha ber se gui do tu ca so más de cer ca. Lo
sien to. ¿Es tás en li ber tad con di cio nal?

Cu le bra asin tió.
—Pre so ejem plar. Me he pa sa do el tiem po le yen do, pa‐ 

jeán do me y ha cien do ejer ci cio, aun que no te lo he di cho
por or den de im por tan cia.

—Sí —di jo Bom ba con otra car ca ja da—, el tra ba jo es lo
pri me ro.

—No lo sa bes bien, her ma no. De to dos mo dos, no te
preo cu pes, que ya sé que es tás mal de tiem po. Jo der, ma‐ 
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cho. Di pu ta do, na da me nos. Es que to da vía no me lo creo.
—Sí, yo a ve ces tam po co.
—Tu vie jo tie ne que es tar or gu llo so de ti.
Pre fe ría no ha blar del Al mi ran te. De he cho, si po día

evi tar lo, pre fe ría no pen sar si quie ra en él.
—No es fá cil sa ber lo que pien sa ese hi jo de pe rra —re‐ 

pu so—. Nun ca ha si do pre ci sa men te pró di go con los elo‐ 
gios.

Vol vie ron a guar dar si len cio. La no che es ta ba muy tran‐ 
qui la; el cie lo, ta cho na do de es tre llas. Sen ta ba bien es tar
de nue vo con Cu le bra. Los dos so los, ale ja dos de to das
las mier das…

—Trae bue nos re cuer dos, ¿ver dad?
—¿Es te si tio?
—Sí.
Bom ba no po día ne gar lo, aun que tam po co es que qui‐ 

sie ra.
—Des de lue go.
—¿Te acuer das de aque lla que tra ji mos de El Cen tro ha‐ 

ce ocho años?
—Aque lla his pa na ba ji ta —asin tió con ai re nos tál gi co—,

Ca mi la. ¡Jo der, qué de li cia!
—¿Sa bes que la lla mé?
Bom ba lo mi ró a los ojos.
—¿En se rio?
Cu le bra se en co gió de hom bros.
—Nos que da mos con su mó vil, ¿te acuer das? Su pu se

que cam bia ría de apa ra to, pe ro no de nú me ro, así que me
lo apren dí de me mo ria. Cuan do salí, ro bé un te lé fono y la
lla mé.

—¿Y có mo la no tas te?
—Muy dul ce.
—¿Qué le di jis te?
Cu le bra son rió.
—¿Tú qué crees?



Viejos demonios Barry Eisler

10

Bom ba le de vol vió la son ri sa pen san do en la me jor
can ción que se hu bie ra es cri to nun ca, la que ha bía si do su
ban da so no ra des de el ins ti tu to; la que Cu le bra y él no se
ha bían can sa do nun ca de ha cer so nar.

—«Let the Good Ti mes Ro ll».
Cu le bra de jó es ca par otra car ca ja da.
—¡Qué po co me gus ta ser tan pre vi si ble! Pues sí, le can‐ 

té una es tro � ta.
—¿Y qué di jo?
—En �n…
Bom ba le dio un pu ñe ta zo ju gue tón en el hom bro.
—¡Ven ga, hom bre! ¡Cuén ta me lo!
—La oí con te ner un gri to —res pon dió Cu le bra rien do—.

Pa re cía que se fue se a aho gar. Me tra jo unos re cuer dos…
¡Ya te di go!

Bom ba sin tió la bo ca se ca.
—¿Y des pués?
—Ah, pues… col gó. Pe ro me re co no ció. Le que dó cla ro

que si go pen san do en ella, igual que ella si gue pen san do
en no so tros. Siem pre se acor da rá de no so tros, so bre to do
ca da vez que oi ga esa can ción.

Es tu vie ron unos ins tan tes sin de cir pa la bra y Bom ba tu‐ 
vo que re co no cer que lle va ba mu cho tiem po sin sen tir se
tan fe liz.

—¿Lo echas de me nos? —pre gun tó Cu le bra.
Bom ba de jó es ca par un sus pi ro.
—No mu cho, so lo a dia rio.
—Pe ro, cla ro, con lo de ser una � gu ra pú bli ca y to do

eso… ¡se gu ro que no pue des!
—Sí, el car go tie ne sus in con ve nien tes. Ade más, sin ti

no se ría lo mis mo.
—Ni tan fá cil.
—Exac to. Mi ra si no lo que te pa só a ti la pri me ra vez

que de ci dis te di ver tir te por tu cuen ta.
Cu le bra son rió.
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—Ten go que con tar te un se cre ti llo, her ma no. En rea li‐ 
dad, no era la pri me ra vez.

Bom ba se dio cuen ta de que te nía que ha bér se lo ima‐ 
gi na do.

—Da igual. El ca so es que cuan do se mon tó la de Dios
es Cris to no es ta ba yo allí pa ra cu brir te las es pal das.

—Tie nes to da la ra zón y, des de lue go, pue des es tar se‐ 
gu ro de que he apren di do la lec ción.

Vol vie ron a que dar mu dos. De no ha ber si do por el he‐ 
dor, ha bría si do una no che muy her mo sa, con to das aque‐ 
llas es tre llas, el si len cio y el de sier to, va cío e in ter mi na ble.

—¿Có mo va tu ca rre ra ha cia el Sena do?
Por al gún mo ti vo, Bom ba pa re ció abo chor nar se.
—No me di gas que has es ta do le yen do las no ti cias so‐ 

bre mí.
—Ya te he di cho que no ha bía na da me jor que ha cer en

la tre na. Me jor in for mar me so bre ti que pa jear me pen san‐ 
do en ti, ¿no?

Bom ba se echó a reír.
—Sí; des de lue go, es más re co men da ble. De to dos mo‐ 

dos, creo que va to do so bre rue das. Con sus al ti ba jos, sus
ba ches en la ca rre te ra y to do eso. En �n, ya sa bes có mo
son es tas co sas.

—Leí que tu vis te un pro ble ma con el mo vi mien to Me
Too por una cha va la del ins ti tu to que de cía que la vio las te
en una �es ta. El for ta chón ju ga dor de fú tbol ame ri cano
im po nién do se a una ani ma do ra me nu da: to do un clá si co.

—Sí. ¿Te lo pue des creer? Aho ra se le ocu rre ai rear una
co sa de ha ce veinti pi co años…

Lo que es ta ba in ten tan do ha cer le esa gua rra de No‐ 
reen era muy injus to. Sus ase so res no de ja ban de de cir le
que era nor mal que se mos tra ra in dig na do an te la pren sa.
¿Qué hom bre no lo es ta ría an te una men ti ra tan ras tre ra?
Sin em bar go, bue na par te de to do eso se de bía a sus do‐ 
tes in ter pre ta ti vas, por que, cla ro, ras tre ro era sin lu gar a
du da; pe ro tam po co era exac ta men te men ti ra…
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Cu le bra lo mi ró de hi to en hi to.
—No me di gas que es ver dad.
—¿En se rio me lo pre gun tas? Pues cla ro que es ver dad,

co ño.
El otro sol tó una ri so ta da.
—Te es ta ba to man do el pe lo, hom bre. Re tra to del ar tis‐ 

ta ado les cen te, ¿no?
Bom ba se en co gió de hom bros.
—Sí, po drías lla mar lo así… Lo que es tá cla ro es que me

es tá dan do más que bra de ros de ca be za de la cuen ta.
—Ten go en ten di do que ha re ci bi do unas cuan tas ame‐ 

na zas de muer te. Que ha te ni do que es con der se y to do.
—Eso pa re ce.
—Jo der, se ñor di pu ta do, de be us ted de te ner elec to res

muy de vo tos.
—Pue de que sí, aun que tam po co sé si va a ser de gran

ayu da, por que ella si gue dan do en tre vis tas.
—No sé. Yo di ría que lle va ya… ¿cuán to, tres días sin

con ce der nin gu na?
Bom ba lo mi ró. Sa bía que tra ma ba al go, pe ro no te nía

muy cla ro qué po día ser.
—¿Adón de pre ten des lle gar, tío?
Cu le bra se ña ló ha cia la ma sa de agua.
—Ten go el co che por ahí. Ven, que te quie ro en se ñar al‐ 

go.
Ca mi na ron ha cia el su des te, apar tán do se de las rui nas

mien tras ha cían cru jir con las bo tas la pla ya de ras pas de
pes ca do. La pá li da luz per mi tió a Bom ba dis tin guir lo que
pa re cía una fur go ne ta apar ca da en la ori lla.

Se de tu vie ron al lle gar a la par te tra se ra del vehícu lo y
Cu le bra abrió las puer tas de par en par. El in te rior es ta ba
de ma sia do os cu ro pa ra ver na da. Cu le bra sacó una lin ter‐ 
na en mi nia tu ra de un bol si llo, la ajus tó pa ra que no alum‐ 
bra se de ma sia do y la di ri gió al in te rior de la fur go ne ta.

En el sue lo, tras una � la de asien tos co rri dos, ha bía una
mu jer ata da y amor da za da sin más ro pa que un pa ñal y
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con los ojos des en ca ja dos por el te rror.
Bom ba ne ce si tó un ins tan te pa ra com pren der la es ce‐ 

na.
—¿Es…? Jo der, ¿es ella? ¿No reen?
Cu le bra asin tió con la ca be za an tes de de cir:
—Fe liz Na vi dad por ade lan ta do, her ma no.
El co ra zón de Bom ba em pe zó a la tir con fuer za.
—¿Te es tás que dan do con mi go? ¿Co mo que «fe liz Na‐ 

vi dad»? Es to va a ser mi per di ción, tío. ¿Qué co ño se te ha
me ti do en tre ce ja y ce ja?

—¿Tu per di ción? ¿Por qué?
Cie lo san to, Cu le bra es ta ba co mo una ca bra y, aun que

esa era una de las co sas que más le gus ta ban de él, se ha‐ 
bía pro pa sa do. Aque llo iba a aca bar con su cam pa ña
sena to rial. ¡Qué co ño! Aque llo iba a aca bar con él.

—¿Có mo se te ocu rre…? ¿Có mo se te ocu rre ha cer des‐ 
apa re cer a al guien que ha es ta do con ce dien do en tre vis tas
y me ha acu sa do pú bli ca men te de vio lar la? Soy el pri me ro
al que va a in te rro gar la po li cía.

—¿In te rro gar te so bre qué? Has de ja do el mó vil en ca sa
co mo te di je, ¿ver dad?

—Sí, pe ro…
—En ton ces nun ca has es ta do aquí. Y No reen, tam po co.

Ten go en la fur go ne ta un bo te ci to hin cha ble que me he
ave ri gua do por vein ti trés pa vos en un Wal mart de las
afue ras de Yu ma, ade más de las tre y una ca de na. En �n, lo
de cos tum bre.

No reen emi tió unos so ni dos amor ti gua dos, des es pe ra‐ 
dos, des de de trás de su mor da za y Cu le bra la mi ró y le di‐ 
jo:

—¿Te acuer das de lo que te he di cho so bre ha blar, cie‐ 
lo? No que rrás que dar te sin otra uña, ¿ver dad?

Con to do, da ba la im pre sión de que a No reen le preo‐ 
cu pa se al go más que sus uñas, por que no de ja ba de agi‐ 
tar la ca be za con ai re fre né ti co mien tras tra ta ba de de cir
al go.
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—¡Qué lás ti ma! Aun que no lo pa rez ca, lle va días por‐ 
tán do se es tu pen da men te. En to do el via je no ha da do un
rui do. So lo he te ni do que arran car le una uña, pe ro eso fue
jus to des pués de en con trar la. ¿Es con di da, di ces? ¡Y una
mier da! To da vía no ha na ci do la zo rra ca paz de es con der‐ 
se cuan do el que la bus ca soy yo.

—No te en te ras. Ten go a la pren sa to do el día de trás de
mí. To da vía no se ha brán da do cuen ta, por que su po nen
que se es tá es con dien do; pe ro, en al gún mo men to, al‐ 
guien anun cia rá su des apa ri ción y los me dios de co mu ni‐ 
ca ción no me de ja rán ni a sol ni a som bra. «¿No le ha ve ni‐ 
do de ma sia do al pe lo, di pu ta do Ka ne, que su acu sa do ra
ha ya des apa re ci do sin de jar ras tro?».

Cu le bra se guía con la mi ni lin ter na di ri gi da al ros tro de
No reen.

—Jo der, her ma no, yo soy so lo un ex sol da do y, en ci ma,
ex pre si dia rio, y tú eres un di pu ta do del Con gre so de gran
re pu ta ción y to do eso; pe ro, si a al gún gi li po llas con mi‐ 
cró fono se le ocu rrie se in si nuar si quie ra que la des apa ri‐ 
ción de No reen me ha ve ni do de per las, le di ría: «Ni mu‐ 
cho me nos, co ño. Yo no sa co nin gún be ne � cio de es to,
por que su des apa ri ción me nie ga la opor tu ni dad de en‐ 
fren tar me a esa men ti ro sa de mier da y lim piar mi buen
nom bre».

Bom ba mi ró la ca ra de No reen. Re sul ta ba de li ran te te‐ 
ner la de lan te des pués de tan to tiem po, des nu da y ata da,
so bre to do por que ¿cuán tas ve ces ha bía fan ta sea do con
una si tua ción idén ti ca a aque lla des de que ha bía sal ta do a
los me dios ha cía diez días?

—Ade más, ¿no tie nes con tac tos? ¿No tie nes a gen te
que pue de sem brar ru mo res en la pren sa? ¿Qué te di go
yo? Lo de la des apa ri ción es una tre ta pu bli ci ta ria que se
ha bus ca do pa ra cen trar en ti la aten ción, por que sa be
que vas a de mos trar que sus ale ga cio nes son fal sas. Ni se
te ocu rra dis cul par te. No ce das ni un pal mo. Contra ata ca.


