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Viejos demonios Barry Eisler

La hija de B. D. Little, agente especial del servicio de Segu-
ridad Nacional, desaparecié de la noche a la mafiana hace
diez afos. Otras siete nifias sufrieron su misma suerte y to-
dos los casos parecian llevar la misma firma. Ahora vuel-
ven a multiplicarse las desapariciones y el desesperado
agente Little recurre a la inspectora de delitos sexuales Li-
via Lone, la cazadora de depredadores més obsesiva que
conoce.

Pero Livia necesitard contar con algo mas que su obstina-
cién en este caso, pues los culpables son dos veteranos
de las Fuerzas Especiales. Uno de ellos, ademas, ostenta
el cargo de diputado y su padre, el vicepresidente de los
Estados Unidos, parece dispuesto a usar todo su poder
para protegerlo y favorecer, a la vez, sus propias ambicio-
nes. Los conspiradores, pues, disponen de recursos... y
tienen motivos suficientes para suponer que podran eva-
dir a la justicia como han hecho siempre.
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A Danny, Evan y Pete.

Es imposible hacer nuevos viejos amigos...
y me alegro de no haber tenido nunca la
necesidad
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PROLOGO

Un mes antes

Bomba frend al pie del muro derruido y apagd las luces.
Aun dentro de la furgoneta, le lloraban los ojos por el olor
a azufre y descomposicién. Quizé hasta habria sufrido ar-
cadas de no haber estado acostumbrado.

Abrié la puerta y salié. Sus botas crujieron al pisar lo
que habria podido confundir con gravilla quien no supiera
que se trataba de las raspas pulverizadas de un millén de
peces envenenados. El aire quemaba como el de un
horno. Habia pasado la medianoche y seguia sin bajar de
los treinta y siete grados. Cofio, por lo menos era calor se-
co. Ademas, mas calor habia hecho en Irak y lo habia so-
portado haciendo patrullas en el frente con mas de treinta
y cinco kilos de pertrechos.

Cerrd la puerta. El Unico ruido que perturbaba la no-
che era el tictac del motor. A su alrededor se erguian va-
rias estructuras ruinosas que refulgian levemente bajo una
luna baja en cuarto creciente: un trailer, un escaparate sin
cristal, el esqueleto de una casa sin tejado. Cincuenta me-
tros mas alld se vislumbraban las margenes del agua es-
tancada como un vasto socavéon de oscuridad. Kilémetros
mas alla, en la orilla oriental, alcanzaba a distinguir unas
cuantas luces diseminadas. Costaba imaginar que pudiese
haber nadie viviendo alli todavia, pero es cierto que el ser
humano es capaz de soportar cualquier cosa si se da el
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grado de desesperacion suficiente. Cualquier cosa, hasta
el hedor del lago Salton.

Oyé pisadas que se acercaban por su izquierda. Se vol-
vid y entornd los ojos. Aunque estaba demasiado oscuro
para distinguir un rostro, reconocié perfectamente la silue-
ta.

—Culebra —lo llamoé—. ;En serio eres tU, pedazo de hijo
de puta?

La luz de la luna destell6 en una sonrisa.

—iSerés cabrén! ;Y quién quieres que sea?

En efecto, alli estaba. Se habia acercado y al fin logra-
ba ver aquellas hechuras suyas, compactas y nervudas, en-
vueltas en la misma sensacién de peligro con que habia
conseguido infundir temor a cuantos lo rodeaban. El mis-
misimo Culebra.

Bomba solté una risotada y eché a andar hacia él.

—No me lo puedo creer. Ven aqui, zumbado de los co-
jones.

Se dieron un fuerte abrazo como dos viejos camaradas
que han combatido codo a codo, hasta que Bomba dio un
paso atrds sin dejar de sujetar los hombros de Culebra.

—En serio, que todavia no me creo que te hayan solta-
do. ;A qué viene lo de codificar los mensajes y las coorde-
nadas? ;Y por qué quedamos aqui y no en un bar?

—iVenga ya, hombre! jQué imagen mas buena ibamos
a dar de Bradley Michael Kane Ill, Bomba, diputado del
Congreso, si lo ven juntdndose con un delincuente convic-
to! Ademas... Vaya, que este es nuestro sitio.

El otro hizo caso omiso del resto porque tenia razén:
aquel era su sitio. Por lo menos, lo habia sido.

—Estamos hablando de un consejo de guerra —dijo sol-
tdndole los hombros—, no de un proceso civil. En nuestro
derecho militar no existe la figura del delito mayor como
tal.

Culebra se echd areir.
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—Joder, si hasta hablas como un diputado. De todos
modos, lo de verse condenado y deshonrado por contac-
to sexual abusivo no tiene otra lectura posible...

—Hiciste bien al declararte culpable a cambio de una
reduccion de condena. Por una agresion sexual con agra-
vantes todavia te quedarian por cumplir diez afios mas ti-
rando por lo bajo.

—El caso es que tu estarias igual de jodido por asocia-
cion si te vieran conmigo.

—;Y crees que me importa un bledo?

—Eso ya es cosa tuya, pero yo no pensaba ponerte en
ese papel.

Bomba no pudo menos de sentirse conmovido por la
lealtad que le profesaba aquel hombre, sobre todo des-
pués de tanto tiempo.

—Gracias, hermano.

—No hay de qué.

—;Necesitas algo? ;Dinero, un sitio en el que quedar-
te...?

—Qué va, estoy bien.

—Y una mierda. No me digas que estas bien después
de casi siete afios en Leavenworth.

—;En serio no me ves bien?

Bomba volvié a reir.

—Si, eso si hay que reconocerlo. —Tras guardar silencio
unos instantes, afiadié—: No tenia ni idea de que hubieses
salido. Tenia que haber seguido tu caso mas de cerca. Lo
siento. jEstés en libertad condicional?

Culebra asintié.

—Preso ejemplar. Me he pasado el tiempo leyendo, pa-
jedndome y haciendo ejercicio, aunque no te lo he dicho
por orden de importancia.

—Si —dijo Bomba con otra carcajada—, el trabajo es lo
primero.

—No lo sabes bien, hermano. De todos modos, no te
preocupes, que ya sé que estas mal de tiempo. Joder, ma-
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cho. Diputado, nada menos. Es que todavia no me lo creo.

—Si, yo a veces tampoco.

—Tu viejo tiene que estar orgulloso de ti.

Preferia no hablar del Almirante. De hecho, si podia
evitarlo, preferia no pensar siquiera en él.

—No es facil saber lo que piensa ese hijo de perra —re-
puso—. Nunca ha sido precisamente prédigo con los elo-
gios.

Volvieron a guardar silencio. La noche estaba muy tran-
quila; el cielo, tachonado de estrellas. Sentaba bien estar
de nuevo con Culebra. Los dos solos, alejados de todas
las mierdas...

—Trae buenos recuerdos, jverdad?

—; Este sitio?

—Si.

Bomba no podia negarlo, aunque tampoco es que qui-
siera.

—Desde luego.

—; Te acuerdas de aquella que trajimos de El Centro ha-
ce ocho afios?

—Aquella hispana bajita —asintié con aire nostalgico—,
Camila. jJoder, qué delicia!

—iSabes que la llamé?

Bomba lo miré a los ojos.

—:En serio?

Culebra se encogié de hombros.

—Nos quedamos con su movil, jte acuerdas? Supuse
que cambiaria de aparato, pero no de nimero, asi que me
lo aprendi de memoria. Cuando sali, robé un teléfono y la
llamé.

—:Y cdmo la notaste?

—Muy dulce.

—;Qué le dijiste?

Culebra sonrié.

—;TU qué crees?
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Bomba le devolvié la sonrisa pensando en la mejor
cancién que se hubiera escrito nunca, la que habia sido su
banda sonora desde el instituto; la que Culebra y él no se
habian cansado nunca de hacer sonar.

—«Let the Good Times Roll».

Culebra dejé escapar otra carcajada.

—iQué poco me gusta ser tan previsible! Pues si, le can-
té una estrofita.

—:Y qué dijo?

—En fin...

Bomba le dio un pufietazo juguetén en el hombro.

—iVenga, hombre! jCuéntamelo!

—La of contener un grito —respondié Culebra riendo-.
Parecia que se fuese a ahogar. Me trajo unos recuerdos...
iYa te digo!

Bomba sintié la boca seca.

—;Y después?

—Ah, pues... colgé. Pero me reconocié. Le quedd claro
que sigo pensando en ella, igual que ella sigue pensando
en nosotros. Siempre se acordara de nosotros, sobre todo
cada vez que oiga esa cancion.

Estuvieron unos instantes sin decir palabra y Bomba tu-
vo que reconocer que llevaba mucho tiempo sin sentirse
tan feliz.

—iLo echas de menos? —pregunté Culebra.

Bomba dejé escapar un suspiro.

—No mucho, solo a diario.

—Pero, claro, con lo de ser una figura publica y todo
€so... jseguro que no puedes!

—Si, el cargo tiene sus inconvenientes. Ademas, sin ti
no seria lo mismo.

—Ni tan facil.

—Exacto. Mira si no lo que te pasé a ti la primera vez
que decidiste divertirte por tu cuenta.

Culebra sonrié.

10
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—Tengo que contarte un secretillo, hermano. En reali-
dad, no era la primera vez.

Bomba se dio cuenta de que tenia que habérselo ima-
ginado.

—Da igual. El caso es que cuando se monté la de Dios
es Cristo no estaba yo alli para cubrirte las espaldas.

—Tienes toda la razén y, desde luego, puedes estar se-
guro de que he aprendido la leccidn.

Volvieron a quedar mudos. De no haber sido por el he-
dor, habria sido una noche muy hermosa, con todas aque-
llas estrellas, el silencio y el desierto, vacio e interminable.

—;Cémo va tu carrera hacia el Senado?

Por algliin motivo, Bomba parecié abochornarse.

—No me digas que has estado leyendo las noticias so-
bre mi.

—Ya te he dicho que no habia nada mejor que hacer en
la trena. Mejor informarme sobre ti que pajearme pensan-
do enti, jno?

Bomba se eché a reir.

—Si; desde luego, es mas recomendable. De todos mo-
dos, creo que va todo sobre ruedas. Con sus altibajos, sus
baches en la carretera y todo eso. En fin, ya sabes cémo
son estas cosas.

—Lei que tuviste un problema con el movimiento Me
Too por una chavala del instituto que decia que la violaste
en una fiesta. El fortachén jugador de fatbol americano
imponiéndose a una animadora menuda: todo un clasico.

—Si. ;Te lo puedes creer? Ahora se le ocurre airear una
cosa de hace veintipico afos...

Lo que estaba intentando hacerle esa guarra de No-
reen era muy injusto. Sus asesores no dejaban de decirle
que era normal que se mostrara indignado ante la prensa.
:iQué hombre no lo estaria ante una mentira tan rastrera?
Sin embargo, buena parte de todo eso se debia a sus do-
tes interpretativas, porque, claro, rastrero era sin lugar a
duda; pero tampoco era exactamente mentira...

11
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Culebra lo miré de hito en hito.

—No me digas que es verdad.

—;En serio me lo preguntas? Pues claro que es verdad,
cono.

El otro solté una risotada.

—Te estaba tomando el pelo, hombre. Retrato del artis-
ta adolescente, jno?

Bomba se encogié de hombros.

—Si, podrias llamarlo asi... Lo que esté claro es que me
estd dando més quebraderos de cabeza de la cuenta.

—Tengo entendido que ha recibido unas cuantas ame-
nazas de muerte. Que ha tenido que esconderse y todo.

—Eso parece.

—Joder, sefior diputado, debe usted de tener electores
muy devotos.

—Puede que si, aunque tampoco sé si va a ser de gran
ayuda, porque ella sigue dando entrevistas.

—No sé. Yo diria que lleva ya... ;cuanto, tres dias sin
conceder ninguna?

Bomba lo miré. Sabia que tramaba algo, pero no tenia
muy claro qué podia ser.

—;Addnde pretendes llegar, tio?

Culebra sefald hacia la masa de agua.

—Tengo el coche por ahi. Ven, que te quiero ensefar al-
go.

Caminaron hacia el sudeste, apartandose de las ruinas
mientras hacian crujir con las botas la playa de raspas de
pescado. La palida luz permitié a Bomba distinguir lo que
parecia una furgoneta aparcada en la orilla.

Se detuvieron al llegar a la parte trasera del vehiculo y
Culebra abrié las puertas de par en par. El interior estaba
demasiado oscuro para ver nada. Culebra sacé una linter-
na en miniatura de un bolsillo, la ajusté para que no alum-
brase demasiado y la dirigié al interior de la furgoneta.

En el suelo, tras una fila de asientos corridos, habia una
mujer atada y amordazada sin mas ropa que un panal y

12
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con los ojos desencajados por el terror.

Bomba necesitd un instante para comprender la esce-
na.

—iEs...? Joder, jes ella? ;Noreen?

Culebra asintié con la cabeza antes de decir:

—Feliz Navidad por adelantado, hermano.

El corazén de Bomba empezé a latir con fuerza.

—;Te estas quedando conmigo? ;Como que «feliz Na-
vidad»? Esto va a ser mi perdicién, tio. ;Qué cofo se te ha
metido entre ceja y ceja?

—Tu perdicion? jPor qué?

Cielo santo, Culebra estaba como una cabra y, aunque
esa era una de las cosas que mas le gustaban de él, se ha-
bia propasado. Aquello iba a acabar con su campafa
senatorial. jQué cofio! Aquello iba a acabar con él.

—iComo se te ocurre...? ;Cémo se te ocurre hacer des-
aparecer a alguien que ha estado concediendo entrevistas
y me ha acusado publicamente de violarla? Soy el primero
al que va a interrogar la policia.

—iInterrogarte sobre qué? Has dejado el movil en casa
como te dije, jverdad?

—Si, pero...

—Entonces nunca has estado aqui. Y Noreen, tampoco.
Tengo en la furgoneta un botecito hinchable que me he
averiguado por veintitrés pavos en un Walmart de las
afueras de Yuma, ademas de lastre y una cadena. En fin, lo
de costumbre.

Noreen emitié unos sonidos amortiguados, desespera-
dos, desde detrads de su mordaza y Culebra la miré y le di-
jor:

—;Te acuerdas de lo que te he dicho sobre hablar, cie-
lo? No querras quedarte sin otra ufia, jverdad?

Con todo, daba la impresion de que a Noreen le preo-
cupase algo mas que sus unas, porque no dejaba de agi-
tar la cabeza con aire frenético mientras trataba de decir
algo.

13
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—iQué lastima! Aunque no lo parezca, lleva dias por-
tdndose estupendamente. En todo el viaje no ha dado un
ruido. Solo he tenido que arrancarle una ufa, pero eso fue
justo después de encontrarla. jEscondida, dices? jY una
mierda! Todavia no ha nacido la zorra capaz de esconder-
se cuando el que la busca soy yo.

—No te enteras. Tengo a la prensa todo el dia detras de
mi. Todavia no se habran dado cuenta, porque suponen
que se estd escondiendo; pero, en algin momento, al-
guien anunciara su desaparicién y los medios de comuni-
cacion no me dejaran ni a sol ni a sombra. «;No le ha veni-
do demasiado al pelo, diputado Kane, que su acusadora
haya desaparecido sin dejar rastro?».

Culebra seguia con la minilinterna dirigida al rostro de
Noreen.

—Joder, hermano, yo soy solo un exsoldado y, encima,
expresidiario, y tu eres un diputado del Congreso de gran
reputacién y todo eso; pero, si a algun gilipollas con mi-
créfono se le ocurriese insinuar siquiera que la desapari-
ciéon de Noreen me ha venido de perlas, le dirfa: «Ni mu-
cho menos, cofio. Yo no saco ningun beneficio de esto,
porque su desaparicion me niega la oportunidad de en-
frentarme a esa mentirosa de mierda y limpiar mi buen
nombre».

Bomba miré la cara de Noreen. Resultaba delirante te-
nerla delante después de tanto tiempo, desnuda y atada,
sobre todo porque jcuantas veces habia fantaseado con
una situacion idéntica a aquella desde que habia saltado a
los medios hacia diez dias?

—Ademas, jno tienes contactos? ;No tienes a gente
que puede sembrar rumores en la prensa? ;Qué te digo
yo? Lo de la desaparicion es una treta publicitaria que se
ha buscado para centrar en ti la atencién, porque sabe
que vas a demostrar que sus alegaciones son falsas. Ni se
te ocurra disculparte. No cedas ni un palmo. Contraataca.
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