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Al otro la do del Por tal se ha lla el Otro Mun do, má gi co lu- 
gar de be lle za sin pa ran gón y es pe jo fiel del mun do que les
ha to ca do vi vir a Si mon y Lewis, jó ve nes es tu dian tes del
apa sio nan te fol clo re cel ta. Una bre cha se ha abier to en el
plexo cós mi co que man tie ne el sagra do equi li brio en tre los
dos mun dos, y so bre am bos pa re ce ha ber re caí do la res- 
pon sa bi li dad de aven tu rar se en un uni ver so mi to ló gi co de
ví vi da le yen da e im pe dir que una ca tás tro fe de con se cuen- 
cias im pre vi si bles su ma a los dos mun dos en una mor tí fe ra
os cu ri dad.
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De di ca do a Ruby Du r yea

STE PHEN R. LAWHEAD
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«Pues to que el mun do no es más que una his to ria, hi cis teis
bien en com prar la his to ria más per du ra ble en lu gar de

com prar la his to ria me nos per du ra ble».

El jui cio de san Co lu mki ll

(San Co lum bán de Es co cia)
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1
LA APA RI CIÓN DEL URO

Todo em pe zó con el uro.

Es tá ba mos des ayu nan do en nues tras ha bi ta cio nes de la
uni ver si dad. Si mon pre si día la me sa con su ha bi tual ac ti tud
crí ti ca fren te al mun do, ali men ta da co mo to das las ma ña- 
nas por las no ti cias del pe rió di co.

—¡Es plén di do! —re so pló con des dén—. Se gún pa re ce,
he mos si do in va di dos por una jau ría de des con tro la dos fo- 
tó gra fos ex tran je ros ávi dos de abrir sus ob je ti vos (y quién
sa be qué más) a los exó ti cos en can tos de nues tra que ri da
In gla te rra. ¡Ve la por tus hi jas, Bog nor Re gis,[1] por que los
fo tó gra fos eu ro peos ron dan por es tas tie rras!

Si guió mas cu llan do con fu sa men te unos mo men tos y
lue go ex cla mó:

—¡Ca ram ba! ¡Es to sí que es un no ti ción!
Dio una sa cu di da enér gi ca al pe rió di co y se en de re zó

en la si lla, adop tan do una pos tu ra muy po co ha bi tual en él.
—¿Un no ti ción? —re pe tí yo dis traí da men te.
Ha cía tiem po que ha bía de ja do de di ver tir me la cos tum- 

bre de Si mon de leer el pe rió di co en voz al ta ha cien do co- 
men ta rios des pre cia ti vos, iró ni cos y sar cás ti cos, sal pi ca dos
y ado ba dos con su pe cu liar ci nis mo. Ha bía apren di do a
emi tir gru ñi dos de con for mi dad mien tras de vo ra ba el hue- 
vo con tos ta das. Así me evi ta ba te ner que pres tar aten ción
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a sus dia tri bas por muy elo cuen tes que pu die ran lle gar a
ser.

—Un ben di to es co cés ha en contra do un uro, en su pro- 
pie dad.

—¡No me di gas!
Su mer gí la tos ta da en la ye ma del hue vo pa sa do por

agua, mien tras leía un ti tu lar acer ca de un con duc tor del
me tro de Lon dres que se ha bía ne ga do a de te ner se en las
pa ra das y ha bía obli ga do a los fu rio sos pa sa je ros a re co rrer
du ran te cin co ho ras la lí nea de Cir cle.

—¡Qué in te re san te!
—Se gún pa re ce, el ani mal va ga ba erran te por un bos- 

que ve cino y se de rrum bó en me dio de un cam po de heno
a unos trein ta ki ló me tros al es te de In ver ness.

Si mon ba jó el pe rió di co y me mi ró.
—¿Has oí do lo que aca bo de de cir?
—Con to do de ta lle. Va ga ba erran te por un bos que y fue

a de rrum bar se cer ca de In ver ness…, pro ba ble men te víc ti- 
ma del abu rri mien to —con tes té yo—. Ima gino muy bien
có mo de bía de sen tir se.

Si mon me mi ra ba fi ja men te.
—¿No te das cuen ta de lo que eso sig ni fi ca?
—Sig ni fi ca que la or ga ni za ción lo cal de la So cie dad Pro- 

tec to ra de Ani ma les re ci bió una lla ma da te le fó ni ca. Al go
im por tan tí si mo.

Sor bí un po co de ca fé y me en fras qué en las pá gi nas
de por ti vas.

—Yo no lo con si de ra ría real men te ni si quie ra una no ti cia
—aña dí.

—No sa bes qué es un uro, ¿ver dad? —me acu só—. No
tie nes la me nor idea.

—Un ani mal… Lo aca bas de de cir ha ce un mo men to.
De ve ras, Si mon, va ya unos pe rio di cu chos que lees… —
pro tes té dan do un des de ño so ca pi ro ta zo al pe rió di co que
sos te nía—. Bas ta con ver esos es can da lo sos ti tu la res: «Prin- 
ce sa com pli ca da en un ex tra ño en re do se xual», «Es ca lo- 
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frian te fin de se ma na de un obis po en un salón de ma sa je
tur co». Creo que só lo lees esas por que rías pa ra ali men tar
tu pe si mis mo.

Si mon no se in mu tó.
—No tie nes la más li ge ra idea de lo que es un uro. Ven- 

ga ya, Lewis, re co nó ce lo de una vez.
—Es una es pe cie de cer do —di je al buen tuntún.
—¡Ca lien te, ca lien te! —se bur ló Si mon.
Echó la ca be za atrás y sol tó una ri si ta bur lo na. Cuan do

que ría ri di cu li zar la ig no ran cia de al guien uti li za ba una des- 
agra da ble ri sa de zo rro. A Si mon le gus ta ba ex tra or di na ria- 
men te mo far se del pró ji mo; era un ma es tro en el ar te del
des dén, la bur la y el sar cas mo.

No me di por alu di do. Me en fras qué en mi pe rió di co y
se guí de vo ran do las tos ta das.

—¿Un cer do? ¿Has di cho un cer do? —re pi tió rién do se.
—¡Es tá bien, es tá bien! Le rue go hu mil de men te, pro fe- 

sor Rawn son, que me di ga qué es un uro.
Si mon do bló cui da do sa men te el pe rió di co y lo blan dió

an te mis na ri ces.
—Un uro es una es pe cie de buey.
—¡Mi ra por dón de! —gru ñí con fin gi do asom bro—. ¿Un

buey? ¿Y se de rrum bó? ¡Va ya por Dios! ¿Y qué más? Dé ja- 
me en paz.

—Tal co mo di ces, no pa re ce de ma sia do im por tan te —
con ce dió Si mon.

Y en se gui da se apre su ró a aña dir:
—Pe ro da la ca sua li dad de que esa es pe cie de buey es

una cria tu ra de la era de las gla cia cio nes y que por tan to
ha ce más de dos mil años que se ex tin guió.

—Se ex tin guió —re pe tí yo sa cu dien do len ta men te la ca- 
be za—. ¿De dón de ha brán saca do se me jan te dis pa ra te? Si
quie res sa ber mi opi nión, lo úni co que se ha ex tin gui do en
es te asun to es tu in na to es cep ti cis mo.

—Pa re ce ser que los úl ti mos uros des apa re cie ron de
Gran Bre ta ña an tes de la lle ga da de los ro ma nos…, aun que
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unos cuan tos qui zá so bre vi vie ran en el con ti nen te has ta el
si glo VI más o me nos.

—Fas ci nan te —re pu se.
Si mon pu so el pe rió di co do bla do an te mis na ri ces. Vi la

fo to gra fía bo rro sa y con fu sa de una enor me ma sa os cu ra
que tan to po día ser la ima gen de un ma mí fe ro co mo de
cual quier otra co sa. De pie, jun to a aque lla mal de fi ni da
mo le, se veía a un hom bre ceñu do de me dia na edad que
sos te nía un ob je to lar go y cur vo se me jan te por su ta ma ño y
as pec to a una ve tus ta gua da ña. El ob je to pa re cía de al gu na
for ma per te ne cer a la os cu ra mo le.

—¡Muy bu có li co! Un hom bre de pie jun to a un mon tón
de es tiércol con un ape ro en las ma nos. ¡Una ima gen muy
ca se ra! —me bur lé imi tan do las ma ñas de Si mon.

—Lo que ca li fi cas de un mon tón de es tiércol es ni más
ni me nos que el uro, y el ape ro que el hom bre sos tie ne en
sus ma nos es uno de los cuer nos del ani mal.

Ob ser vé de nue vo la fo to gra fía y a du ras pe nas pu de
dis tin guir la ca be za del ani mal ba jo el enor me de c li ve de su
lo mo. A juz gar por el ta ma ño del cuerno, de bía de ha ber se
tra ta do de una bes tia enor me…, tres o cua tro ve ces ma yor
que una va ca.

—No es más que una fo to gra fía tru ca da —afir mé.
Si mon chas queó la len gua.
—Me de cep cio nas, Lewis; tan jo ven y sin em bar go tan

cí ni co.
—No me di gas que crees esa es tú pi da fal si fi ca ción —di- 

je se ña lan do la fo to con un de do—. La han he cho en el pa- 
tio de la gran ja…, po si ble men te con una ca rre ta da de
abono.

—Bue no —ad mi tió Si mon al zan do la ta za de té y fi jan do
to da su aten ción en ella—, qui zá ten gas ra zón.

—Pue des apos tar lo que quie ras —ca careé muy sa tis fe- 
cho.

Pe ro me ha bía pre ci pi ta do al can tar tan pron to vic to ria;
de be ría ha ber lo ima gi na do, co no cien do a Si mon co mo lo
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co no cía.
—Aun así, no nos cos ta ría na da com pro bar lo in si tu.
Re mo vió el té y lo apu ró. Des pués, co mo si hu bie ra to- 

ma do una de ci sión, co lo có am bas ma nos so bre la me sa
con ges to enér gi co y se le van tó.

Vi en sus ojos una ex pre sión as tu ta. Era una mi ra da que
co no cía muy bien y que por eso mis mo te mía.

—No pue des es tar ha blan do en se rio.
—Com ple ta men te en se rio.
—Ol ví da lo.
—¡Va mos! Se rá una aven tu ra.
—Ten go una ci ta con mi tu tor es ta tar de. Y eso sí que es

más que una aven tu ra.
—Quie ro que me acom pa ñes —in sis tió Si mon.
—¿Y qué pa sa con Su sa na? —re pu se—. Se gún ten go

en ten di do, ibas a co mer con ella.
—Su sa na lo com pren de rá —re pli có Si mon con ce le ri dad

—. Ire mos en mi co che.
—No. De ve ras. Es cu cha, Si mon, no po de mos salir co- 

rrien do tras esa es pe cie de buey. Es una ri di cu lez, una im- 
pos tu ra. Me re cuer da aque llos cír cu los má gi cos en los tri- 
ga les que tan to con mo cio na ron a la opi nión pú bli ca el año
pa sa do. No es más que un tru co. Ade más, no pue do ir.
Ten go mu cho tra ba jo, y tú tam bién.

—Un pa seo en co che por el cam po nos ven drá bien. Ai- 
re pu ro pa ra lim piar las te la ra ñas del ce re bro y pa ra le van- 
tar el áni mo.

Se en ca mi nó pre ci pi ta da men te a la ha bi ta ción con ti gua.
Lo oí mar car un nú me ro y po co des pués le oí de cir:

—Oye, Su sa na, res pec to a la ci ta de hoy… Lo sien to
mu chí si mo, ca ri ño, pe ro ha sur gi do un im pre vis to… Sí, tan
pron to co mo re gre se… Más tar de…, sí, el do min go, no lo
ol vi da ré… Te lo ju ro por mi vi da. ¡Be sos!

Col gó el te lé fono y mar có otro nú me ro.
—Al ha bla Rawn son. Ne ce si to el co che es ta ma ña na…

Quin ce mi nu tos. Muy bien. Mu chas gra cias.
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—¡Si mon! —gri té—. ¡Me nie go en re don do!

Así fue co mo me en contré en St. Al da te la ma ña na llu vio sa
de un vier nes, en la ter ce ra se ma na de oto ño del ca len da- 
rio aca dé mi co, cho rrean do agua por la na riz, mien tras es- 
pe ra ba el co che de Si mon en el que íba mos a via jar y me
pre gun ta ba có mo de mo nios ha bía con se gui do en ga tu sar- 
me.

Si mon y yo éra mos es tu dian tes uni ver si ta rios. Com par- 
tía mos ha bi ta cio nes en la uni ver si dad. Pe ro, mien tras Si- 
mon só lo te nía que mur mu rar una or den por te lé fono pa ra
que su co che acu die ra cuan do y don de a él le vi nie ra en
ga na, yo no po día ni si quie ra as pi rar a que el por te ro me
per mi tie ra apo yar en la puer ta mi hu mil de y tra que tea da bi- 
ci cle ta el tiem po de re co ger el co rreo. Pri vi le gios de cla se,
su pon go.

El abis mo que nos se pa ra ba no aca ba ba ahí. Yo era de
me dia na es ta tu ra y una com ple xión que an te el es pe jo no
te nía más re me dio que ca li fi car de es mi rria da; en cam bio,
Si mon era al to y es bel to, mus cu lo so y ágil: la com ple xión
de un sal ta dor de va llas olím pi co. El ros tro que yo os ten ta- 
ba an te el mun do era or di na rio, po dría de cir se que vul gar,
co ro na do por unas des lu ci das gre ñas del co lor de una cás- 
ca ra de nuez. En cam bio, los ras gos de Si mon eran an gu lo- 
sos, bien mar ca dos, her mo sos; te nía esos ca be llos es pe sos,
os cu ros y ri za dos que son la en vi dia y ad mi ra ción de las
mu je res. Mis ojos eran de co lor gris-ra tón; los de él, de co- 
lor ave lla na. Yo te nía la bar bi lla caí da; él, en cam bio, enér- 
gi ca.

Ima gino que cuan do apa re cía mos jun tos en pú bli co de- 
bía mos de pa re cer el anun cio vi vien te de un an tes y des- 
pués de to mar «Nues tras vi ta mi nas y tó ni co de be lle za
trans for ma rán su na tu ra le za». Si mon des per ta ba pa sio nes,
te nía esa es pe cie de vi gor y ru de za que am bos sexos en- 
cuen tran tan atrac ti vos. Yo te nía esa cla se de as pec to que a
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me nu do me jo ra con el pa so del tiem po, aun que no era se- 
gu ro que pu die ra lle gar a una edad de ma sia do avan za da.

Un hom bre me z qui no ha bría sen ti do ce los de la es plen- 
do ro sa es tre lla de Si mon, pe ro yo me con for ma ba con mi
suer te. Bue no, tam bién sen tía ce los… pe ro den tro de un lí- 
mi te.

En fin, allí es tá ba mos los dos, ba jo la llu via, en tre el vér- 
ti go del trá fi co, mien tras los au to bu ses vo mi ta ban pa sa je- 
ros en las satu ra das ace ras y yo mas cu lla ba dé bi les pro tes- 
tas.

—Es una es tu pi dez. Una ri di cu lez. Una chi qui lla da, una
irres pon sa bi li dad. Una lo cu ra, ni más ni me nos.

—Tie nes ra zón, des de lue go —asin tió Si mon con afa bi li- 
dad.

La llu via le per la ba la go rra y le go tea ba en el cha que- 
tón.

—No po de mos de jar lo to do y salir co rrien do a pa sear
por el cam po a ca pri cho —gru ñí cru zan do las ma nos ba jo la
ca pa de plás ti co—. No sé có mo per mi to que me me tas en
es tas lo cu ras.

—Es que ten go un en can to irre sis ti ble, vie jo ami go —di- 
jo con una sim pá ti ca son ri sa—. To dos los Rawn son te ne mos
el en can to por arro bas.

—Ya. No me ca be la me nor du da.
—¿Dón de es tá tu es píri tu aven tu re ro?
Siem pre sa ca ba a re lu cir mi to tal ca ren cia de es píri tu

aven tu re ro cuan do que ría que lo se cun da ra en al gu na de
sus lu ná ti cas ocu rren cias. Yo pre fe ría con si de rar me una per- 
so na equi li bra da, sen sata, con los pies so bre la tie rra, de
es píri tu prác ti co y rea lis ta.

—Eso no tie ne na da que ver —pro tes té—. Sim ple men te
no pue do per mi tir me el lu jo de des per di ciar cua tro días de
tra ba jo pa ra na da.

—Es vier nes —me re cor dó—. Co mien za el fin de se ma- 
na. Es ta re mos de re gre so el lu nes, con tiem po su fi cien te
pa ra que rea nu des tu pre cio so tra ba jo.
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—Ni si quie ra he mos co gi do un ce pi llo de dien tes o una
mu da de ro pa in te rior —apun té.

—Muy bien —sus pi ró co mo si se die ra por ven ci do—.
Te has sali do con la tu ya. Si no de seas ir, no voy a obli gar te.

—Per fec to.
—Iré yo so lo.
Dio un pa so al fren te al tiem po que un Ja guar So ve re- 

ign se de te nía jun to a él. Un hom bre con som bre ro hon go
ba jó del pues to del con duc tor y man tu vo abier ta la puer ta.

—Gra cias, Ba tes —di jo Si mon.
El hom bre se lle vó la ma no al ala del som bre ro y en tró

apre su ra da men te en la por te ría. Si mon me con tem pló a
tra vés del pa ra bri sas del ele gan te au to mó vil.

—Bue no, co le ga, ¿vas a per mi tir que me di vier ta yo so li- 
to?

—¡Mal di to seas, Si mon! —ex cla mé mien tras abría la
por te zue la y me me tía en el co che—. Yo no ne ce si to es ta
cla se de di ver sio nes.

Rién do se, Si mon ce rró la puer ta, pu so la pri me ra mar- 
cha y apre tó el ace le ra dor a fon do. Los neu má ti cos pa ti na- 
ron en el pa vi men to mo ja do, y el co che salió dis pa ra do. Si- 
mon gi ró el vo lan te y eje cu tó un vi ra je en re don do to tal- 
men te ile gal en me dio de la ca lle, en tre los bo ci na zos de
un au to bús y las mal di cio nes de los ci clis tas.

Te nía el con ven ci mien to de que to do iría bien.
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2
EL CA PA RA ZÓN PRO TEC TOR

Hay co sas peo res que cir- 

cu lar por la au to pis ta en un Ja guar So ve re ign con la Mú si ca
acuá ti ca de Hän del a to do vo lu men. El co che al can za los
cien to cua ren ta ki ló me tros por ho ra sin una que ja, sin un
chi rri do. El pai sa je se des li za sua ve men te. Los mu lli dos
asien tos de cue ro pro por cio nan una agra da ble co mo di dad.
Los cris ta les ahu ma dos del vehícu lo ali vian los ojos fa ti ga- 
dos del via je. La ca rro ce ría pro te ge y aís la al pa sa je ro de
los so bre sal tos y pe li gros de la ca rre te ra. Es un co che fa bu- 
lo so. Se ría ca paz de es tran gu lar un ri no ce ron te pa ra con se- 
guir uno.

El pa dre de Si mon, un acau da la do ban que ro de os cu ros
orí genes, ca mino de con ver tir se al gún día en lord, se lo ha- 
bía com pra do a su hi jo. Del mis mo mo do, le es ta ba com- 
pran do una for ma ción de pri me ra ca li dad en Ox ford. Siem- 
pre lo me jor de lo me jor pa ra su que ri dí si mo hi ji to.

Los Rawn son eran ri cos, ri cos de ver dad. Te nían mu chí si- 
mo di ne ro; al guno an ti guo, pe ro la ma yor par te de re cien te
ad qui si ción. Ade más, go za ban de ese pe cu liar pri vi le gio
que los in gle ses apre cian por en ci ma de to do: ma tri mo nios
de con ve nien cia. La bis abue la de Si mon era du que sa. Su
abue la se ha bía ca sa do con un lord que cria ba ca ba llos de
ca rre ras y en cier ta oca sión ha bía ven di do un ga na dor del
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Derby a la rei na Vic to ria, con lo cual ha bía al can za do fa ma y
for tu na pa ra siem pre ja más. La fa mi lia de Si mon era uno de
esos res pe ta bles cla nes que a tra vés de ma tri mo nios saga- 
ces aca ban en se ño reán do se de Cor nwa ll, del dis tri to de los
La gos, y de me dio Bu ckin gha ms hi re, an tes de que na die
pue da dar se cuen ta. Na tu ral men te, ta les cir cuns tan cias ha- 
bían he cho de Si mon un mo co so mi ma do.

Creo que, en otros tiem pos y otra épo ca, Si mon ha bría
si do muy fe liz gan du lean do en una man sión de los Mid lan- 
ds, en tre nan do ca ba llos y pe rros de ca za e in ter pre tan do el
pa pel de un ha cen da do ru ral. Pe ro ha bía apren di do de ma- 
sia das co sas co mo pa ra con for mar se con una vi da li mi ta da
a la ca za y a la equi ta ción. ¡Ju ga rre tas de la vi da! La edu ca- 
ción le ha bía echa do a per der tan agra da ble perspec ti va.

Si mon te nía to do el ai re de uno de esos hom bres que
han na ci do fue ra de su épo ca. No po día evi tar que se le
no ta ra una ve na aris to crá ti ca que se evi den cia ba en ca da
uno de sus ras gos y ac ti tu des. Me re sul ta ba muy fá cil ima- 
gi nár me lo co mo el se ñor de vas tas ha cien das o co mo un
du que con una cor te de ser vi cia les pa nia gua dos y una ma- 
jes tuo sa man sión en Sussex. Pe ro no po día ima gi nár me lo
co mo un ca te drá ti co de uni ver si dad. Los claus tros um bríos
y los ca pi te les al ti vos no es ta ban he chos pa ra él. Si mon ca- 
re cía de la sed de sa bi du ría del au ténti co eru di to y de la
am bi ción ne ce sa ria pa ra so bre vi vir a las com ple jas in tri gas
de la vi da aca dé mi ca. En po cas pa la bras, te nía in du da bles
ap ti tu des pa ra una bri llan te ca rre ra en la uni ver si dad, pe ro
no te nía ne ce si dad al gu na de triun far en ella. Por eso no se
to ma ba su tra ba jo con la se rie dad de bi da.

No es que fue ra un gan dul. Ni tam po co se ha bía li mi ta- 
do a com prar su li cen cia tu ra con el abul ta do ta lo na rio de
pa pá. A de cir ver dad, ha bía lo gra do li cen ciar se con par ti cu- 
lar bri llan tez. Pe ro es ta ba co men zan do a har tar se de su ter- 
cer año de doc to ra do. Al fin y al ca bo, ¿pa ra qué le in te re- 
sa ba doc to rar se en his to ria? No as pi ra ba en mo do al guno a
con ver tir se en ca te drá ti co. Du ran te dos años se ha bía li mi- 
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ta do a cu brir el ex pe dien te; en los úl ti mos tiem pos ya ni si- 
quie ra se to ma ba esa pe que ña mo les tia.

Yo ha bía ob ser va do có mo de cre cía su in te rés al tiem po
que iba des cui dan do los es tu dios. Era el ca so tí pi co de has- 
tío tras la li cen cia tu ra. Es un fe nó meno har to fre cuen te en
Ox ford, por lo que uno aca ba por re co no cer per fec ta men te
los sín to mas. Qui zá Si mon pre ten día só lo pro lon gar en lo
po si ble su es tan cia en la uni ver si dad por que no te nía na da
me jor que ha cer. En ver dad, con di ne ro, la vi da uni ver si ta ria
es muy agra da ble. In clu so sin di ne ro es me jor que lo que
vie ne des pués.

Yo no cen su ra ba a Si mon; sim ple men te lo sen tía por él.
No sé lo que ha bría he cho en su lu gar. Co mo la ma yo ría de
los es tu dian tes nor tea me ri ca nos en Ox ford, yo te nía que
jus ti fi car to dos y ca da uno de mis ac tos. De sea ba des es pe- 
ra da men te doc to rar me y no po día per mi tir me el lu jo de fra- 
ca sar, de te ner que vol ver a ca sa con el ra bo en tre las pier- 
nas. Por eso po nía to do mi em pe ño en lo grar con se guir lo
que Si mon ja más po see ría y mu cho me nos com pren de ría.

Pen sán do lo bien, és ta era una de las prin ci pa les di fe ren- 
cias que nos se pa ra ban: yo he te ni do que re ba ñar has ta la
más in sig ni fi can te mi ga ja que me han brin da do, mien tras
que Si mon no co no ce si quie ra el sig ni fi ca do de la pa la bra
«es fuer zo». To do lo que te nía, to do lo que era, se lo ha bían
da do, se lo ha bían re ga la do por su ca ra bo ni ta. Con se guía
to do lo que de sea ba sin mé ri to ni es fuer zo. La gen te se lo
dis cul pa ba to do sim ple men te por ser Si mon Rawn son. Pe ro
na die dis cul pa ba na da a Lewis Gi llies. Ja más. Lo po co que
yo te nía, y era cier ta men te exi guo, me lo ha bía ga na do a
pul so. El mé ri to era un con cep to ajeno al uni ver so en que
se mo vía Si mon; en cam bio, era el he cho ca pi tal y cen tral
del mío.

Sin em bar go, pe se a ta les di fe ren cias, éra mos bue nos
ami gos. Des de buen prin ci pio, cuan do el pri mer año nos
ad ju di ca ron ha bi ta cio nes con ti guas en la mis ma es ca le ra,
su pi mos que con ti nua ría mos jun tos. Si mon no te nía her ma- 


