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La guerra del paraiso Stephen R. Lawhead

Al otro lado del Portal se halla el Otro Mundo, magico lu-
gar de belleza sin parangén y espejo fiel del mundo que les
ha tocado vivir a Simon y Lewis, jovenes estudiantes del
apasionante folclore celta. Una brecha se ha abierto en el
plexo césmico que mantiene el sagrado equilibrio entre los
dos mundos, y sobre ambos parece haber recaido la res-
ponsabilidad de aventurarse en un universo mitolégico de
vivida leyenda e impedir que una catastrofe de consecuen-
cias imprevisibles suma a los dos mundos en una mortifera
oscuridad.
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«Puesto que el mundo no es mas que una historia, hicisteis
bien en comprarla historia mas perdurable en lugar de
compirarla historia menos perdurablex.

El juicio de san Columkill
(San Columban de Escocia)
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1
LA APARICION DEL URO

I odo empez6 con el uro.

Estdbamos desayunando en nuestras habitaciones de la
universidad. Simon presidia la mesa con su habitual actitud
critica frente al mundo, alimentada como todas las mana-
nas por las noticias del periédico.

—iEspléndido! —resopld con desdén—. Segun parece,
hemos sido invadidos por una jauria de descontrolados fo-
tégrafos extranjeros avidos de abrir sus objetivos (y quién
sabe qué mas) a los exdticos encantos de nuestra querida
Inglaterra. jVela por tus hijas, Bognor Regis,!"! porque los
fotégrafos europeos rondan por estas tierras!

Siguié mascullando confusamente unos momentos y
luego exclamé:

—iCarambal jEsto si que es un noticién!

Dio una sacudida enérgica al periédico y se enderezd
en la silla, adoptando una postura muy poco habitual en él.

—¢Un noticiéon? —repeti yo distraidamente.

Hacia tiempo que habia dejado de divertirme la costum-
bre de Simon de leer el periédico en voz alta haciendo co-
mentarios despreciativos, irbnicos y sarcasticos, salpicados
y adobados con su peculiar cinismo. Habia aprendido a
emitir grufiidos de conformidad mientras devoraba el hue-
vo con tostadas. Asi me evitaba tener que prestar atencién
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a sus diatribas por muy elocuentes que pudieran llegar a
ser.

—Un bendito escocés ha encontrado un uro, en su pro-
piedad.

—iNo me digas!

Sumergi la tostada en la yema del huevo pasado por
agua, mientras leia un titular acerca de un conductor del
metro de Londres que se habia negado a detenerse en las
paradas y habia obligado a los furiosos pasajeros a recorrer
durante cinco horas la linea de Circle.

—iQué interesante!

—Segun parece, el animal vagaba errante por un bos-
que vecino y se derrumbé en medio de un campo de heno
a unos treinta kildmetros al este de Inverness.

Simon bajé el periddico y me mird.

—Has oido lo que acabo de decir?

—Con todo detalle. Vagaba errante por un bosque y fue
a derrumbarse cerca de Inverness..., probablemente victi-
ma del aburrimiento —contesté yo—. Imagino muy bien
cémo debia de sentirse.

Simon me miraba fijamente.

—¢No te das cuenta de lo que eso significa?

—Significa que la organizacién local de la Sociedad Pro-
tectora de Animales recibié una llamada telefénica. Algo
importantisimo.

Sorbi un poco de café y me enfrasqué en las paginas
deportivas.

—Yo no lo consideraria realmente ni siquiera una noticia
—afadi.

—No sabes qué es un uro, jverdad? —me acus6—. No
tienes la menor idea.

—Un animal... Lo acabas de decir hace un momento.
De veras, Simon, vaya unos periodicuchos que lees... —
protesté dando un desdefioso capirotazo al periédico que
sostenia—. Basta con ver esos escandalosos titulares: «Prin-
cesa complicada en un extrafio enredo sexual», «Escalo-
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friante fin de semana de un obispo en un salén de masaje
turco». Creo que sélo lees esas porquerias para alimentar
tu pesimismo.

Simon no se inmutoé.

—No tienes la mas ligera idea de lo que es un uro. Ven-
ga ya, Lewis, reconécelo de una vez.

—Es una especie de cerdo —dije al buen tuntun.

—iCaliente, caliente! —se burlé Simon.

Eché la cabeza atras y solté una risita burlona. Cuando
queria ridiculizar la ignorancia de alguien utilizaba una des-
agradable risa de zorro. A Simon le gustaba extraordinaria-
mente mofarse del préjimo; era un maestro en el arte del
desdén, la burla y el sarcasmo.

No me di por aludido. Me enfrasqué en mi periédico y
segui devorando las tostadas.

—;Un cerdo? ;Has dicho un cerdo? —repitio riéndose.

—iEstd bien, estd bien! Le ruego humildemente, profe-
sor Rawnson, que me diga qué es un uro.

Simon doblé cuidadosamente el periddico y lo blandié
ante mis narices.

—Un uro es una especie de buey.

—iMira por dénde! —grufii con fingido asombro—. ;Un
buey? ;Y se derrumbd? jVaya por Dios! ;Y qué mas? Déja-
me en paz.

—Tal como dices, no parece demasiado importante —
concedié Simon.

Y enseguida se apresurd a afiadir:

—Pero da la casualidad de que esa especie de buey es
una criatura de la era de las glaciaciones y que por tanto
hace méas de dos mil aflos que se extinguid.

—Se extinguié —repeti yo sacudiendo lentamente la ca-
beza—. ;De dénde habran sacado semejante disparate? Si
quieres saber mi opinién, lo Unico que se ha extinguido en
este asunto es tu innato escepticismo.

—Parece ser que los Ultimos uros desaparecieron de
Gran Bretafia antes de la llegada de los romanos..., aunque
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unos cuantos quiza sobrevivieran en el continente hasta el
siglo VI més o menos.

—Fascinante —repuse.

Simon puso el periddico doblado ante mis narices. Vi la
fotografia borrosa y confusa de una enorme masa oscura
que tanto podia ser la imagen de un mamifero como de
cualquier otra cosa. De pie, junto a aquella mal definida
mole, se veia a un hombre cefiudo de mediana edad que
sostenia un objeto largo y curvo semejante por su tamafio y
aspecto a una vetusta guadafia. El objeto parecia de alguna
forma pertenecer a la oscura mole.

—iMuy bucélico! Un hombre de pie junto a un montén
de estiércol con un apero en las manos. jUna imagen muy
caseral —me burlé imitando las mafas de Simon.

—Lo que calificas de un montén de estiércol es ni mas
ni menos que el uro, y el apero que el hombre sostiene en
sus manos es uno de los cuernos del animal.

Observé de nuevo la fotografia y a duras penas pude
distinguir la cabeza del animal bajo el enorme declive de su
lomo. A juzgar por el tamafio del cuerno, debia de haberse
tratado de una bestia enorme..., tres o cuatro veces mayor
que una vaca.

—No es més que una fotografia trucada —afirmé.

Simon chasqueé la lengua.

—Me decepcionas, Lewis; tan joven y sin embargo tan
cinico.

—No me digas que crees esa estlpida falsificacion —di-
je sefialando la foto con un dedo—. La han hecho en el pa-
tio de la granja..., posiblemente con una carretada de
abono.

—Bueno —admitié Simon alzando la taza de té y fijando
toda su atencion en ella—, quiza tengas razén.

—Puedes apostar lo que quieras —cacareé muy satisfe-
cho.

Pero me habia precipitado al cantar tan pronto victoria;
deberia haberlo imaginado, conociendo a Simon como lo
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conocia.

—Aun asi, no nos costaria nada comprobarlo in situ.

Removié el té y lo apuré. Después, como si hubiera to-
mado una decisidon, colocdé ambas manos sobre la mesa
con gesto enérgico y se levanté.

Vi en sus ojos una expresion astuta. Era una mirada que
conocia muy bien y que por eso mismo temia.

—No puedes estar hablando en serio.

—Completamente en serio.

—Olvidalo.

—iVamos! Sera una aventura.

—Tengo una cita con mi tutor esta tarde. Y eso si que es
mas que una aventura.

—Quiero que me acompafies —insistié Simon.

—:Y qué pasa con Susana? —repuse—. Segun tengo
entendido, ibas a comer con ella.

—Susana lo comprenderad —replicé Simon con celeridad
—. Iremos en mi coche.

—No. De veras. Escucha, Simon, no podemos salir co-
rriendo tras esa especie de buey. Es una ridiculez, una im-
postura. Me recuerda aquellos circulos méagicos en los tri-
gales que tanto conmocionaron a la opinién publica el afio
pasado. No es mas que un truco. Ademads, no puedo ir.
Tengo mucho trabajo, y td también.

—Un paseo en coche por el campo nos vendra bien. Ai-
re puro para limpiar las telarafias del cerebro y para levan-
tar el animo.

Se encaminé precipitadamente a la habitaciéon contigua.
Lo oi marcar un nimero y poco después le of decir:

—Oye, Susana, respecto a la cita de hoy... Lo siento
muchisimo, carifio, pero ha surgido un imprevisto... Si, tan
pronto como regrese... Mas tarde..., si, el domingo, no lo
olvidaré... Te lo juro por mi vida. jBesos!

Colg?d el teléfono y marcé otro nimero.

—Al habla Rawnson. Necesito el coche esta mafana...
Quince minutos. Muy bien. Muchas gracias.
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—iSimon! —grité—. {Me niego en redondo!

Asi fue como me encontré en St. Aldate la mafiana lluviosa
de un viernes, en la tercera semana de otofio del calenda-
rio académico, chorreando agua por la nariz, mientras es-
peraba el coche de Simon en el que ibamos a viajar y me
preguntaba cémo demonios habia conseguido engatusar-
me.

Simon y yo éramos estudiantes universitarios. Compar-
tiamos habitaciones en la universidad. Pero, mientras Si-
mon sélo tenfa que murmurar una orden por teléfono para
que su coche acudiera cuando y donde a él le viniera en
gana, yo no podia ni siquiera aspirar a que el portero me
permitiera apoyar en la puerta mi humilde y traqueteada bi-
cicleta el tiempo de recoger el correo. Privilegios de clase,
supongo.

El abismo que nos separaba no acababa ahi. Yo era de
mediana estatura y una complexién que ante el espejo no
tenia mas remedio que calificar de esmirriada; en cambio,
Simon era alto y esbelto, musculoso y &gil: la complexién
de un saltador de vallas olimpico. El rostro que yo ostenta-
ba ante el mundo era ordinario, podria decirse que vulgar,
coronado por unas deslucidas grefias del color de una cés-
cara de nuez. En cambio, los rasgos de Simon eran angulo-
sos, bien marcados, hermosos; tenia esos cabellos espesos,
oscuros y rizados que son la envidia y admiracién de las
mujeres. Mis ojos eran de color gris-ratén; los de él, de co-
lor avellana. Yo tenia la barbilla caida; él, en cambio, enér-
gica.

Imagino que cuando apareciamos juntos en publico de-
biamos de parecer el anuncio viviente de un antes y des-
pués de tomar «Nuestras vitaminas y ténico de belleza
transformaran su naturaleza». Simon despertaba pasiones,
tenia esa especie de vigor y rudeza que ambos sexos en-
cuentran tan atractivos. Yo tenia esa clase de aspecto que a
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menudo mejora con el paso del tiempo, aunque no era se-
guro que pudiera llegar a una edad demasiado avanzada.

Un hombre mezquino habria sentido celos de la esplen-
dorosa estrella de Simon, pero yo me conformaba con mi
suerte. Bueno, también sentia celos... pero dentro de un [i-
mite.

En fin, alli estdbamos los dos, bajo la lluvia, entre el vér-
tigo del tréfico, mientras los autobuses vomitaban pasaje-
ros en las saturadas aceras y yo mascullaba débiles protes-
tas.

—Es una estupidez. Una ridiculez. Una chiquillada, una
irresponsabilidad. Una locura, ni méas ni menos.

—Tienes razén, desde luego —asintié Simon con afabili-
dad.

La lluvia le perlaba la gorra y le goteaba en el chaque-
ton.

—No podemos dejarlo todo y salir corriendo a pasear
por el campo a capricho —grufii cruzando las manos bajo la
capa de plastico—. No sé como permito que me metas en
estas locuras.

—Es que tengo un encanto irresistible, viejo amigo —di-
jo con una simpatica sonrisa—. Todos los Rawnson tenemos
el encanto por arrobas.

—Ya. No me cabe la menor duda.

—;Dénde esté tu espiritu aventurero?

Siempre sacaba a relucir mi total carencia de espiritu
aventurero cuando queria que lo secundara en alguna de
sus lunaticas ocurrencias. Yo preferia considerarme una per-
sona equilibrada, sensata, con los pies sobre la tierra, de
espiritu practico y realista.

—Eso no tiene nada que ver —protesté—. Simplemente
no puedo permitirme el lujo de desperdiciar cuatro dias de
trabajo para nada.

—Es viernes —me recordé6—. Comienza el fin de sema-
na. Estaremos de regreso el lunes, con tiempo suficiente
para que reanudes tu precioso trabajo.

10
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—Ni siquiera hemos cogido un cepillo de dientes o una
muda de ropa interior —apunté.

—Muy bien —suspiré como si se diera por vencido—.
Te has salido con la tuya. Si no deseas ir, no voy a obligarte.

—Perfecto.

—Iré yo solo.

Dio un paso al frente al tiempo que un Jaguar Sovere-
ign se detenia junto a él. Un hombre con sombrero hongo
bajé del puesto del conductor y mantuvo abierta la puerta.

—~@racias, Bates —dijo Simon.

El hombre se llevé la mano al ala del sombrero y entré
apresuradamente en la porteria. Simon me contempld a
través del parabrisas del elegante automovil.

—Bueno, colega, svas a permitir que me divierta yo soli-
to?

—iMaldito seas, Simon! —exclamé mientras abria la
portezuela y me metia en el coche—. Yo no necesito esta
clase de diversiones.

Riéndose, Simon cerré la puerta, puso la primera mar-
cha y apreté el acelerador a fondo. Los neumaticos patina-
ron en el pavimento mojado, y el coche salié disparado. Si-
mon gir6é el volante y ejecutd un viraje en redondo total-
mente ilegal en medio de la calle, entre los bocinazos de
un autobus y las maldiciones de los ciclistas.

Tenia el convencimiento de que todo iria bien.

11
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2
EL CAPARAZON PROTECTOR

I Iay cosas peores que Cir-

cular por la autopista en un Jaguar Sovereign con la Musica
acudtica de Handel a todo volumen. El coche alcanza los
ciento cuarenta kilémetros por hora sin una queja, sin un
chirrido. El paisaje se desliza suavemente. Los mullidos
asientos de cuero proporcionan una agradable comodidad.
Los cristales ahumados del vehiculo alivian los ojos fatiga-
dos del viaje. La carroceria protege y aisla al pasajero de
los sobresaltos y peligros de la carretera. Es un coche fabu-
loso. Seria capaz de estrangular un rinoceronte para conse-
guir uno.

El padre de Simon, un acaudalado banquero de oscuros
origenes, camino de convertirse algun dia en lord, se lo ha-
bia comprado a su hijo. Del mismo modo, le estaba com-
prando una formacién de primera calidad en Oxford. Siem-
pre lo mejor de lo mejor para su queridisimo hijito.

Los Rawnson eran ricos, ricos de verdad. Tenian muchisi-
mo dinero; alguno antiguo, pero la mayor parte de reciente
adquisicion. Ademds, gozaban de ese peculiar privilegio
que los ingleses aprecian por encima de todo: matrimonios
de conveniencia. La bisabuela de Simon era duquesa. Su
abuela se habia casado con un lord que criaba caballos de
carreras y en cierta ocasién habia vendido un ganador del

12
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Derby a la reina Victoria, con lo cual habia alcanzado fama'y
fortuna para siempre jamas. La familia de Simon era uno de
esos respetables clanes que a través de matrimonios saga-
ces acaban ensenoredndose de Cornwall, del distrito de los
Lagos, y de medio Buckinghamshire, antes de que nadie
pueda darse cuenta. Naturalmente, tales circunstancias ha-
bian hecho de Simon un mocoso mimado.

Creo que, en otros tiempos y otra época, Simon habria
sido muy feliz ganduleando en una mansién de los Midlan-
ds, entrenando caballos y perros de caza e interpretando el
papel de un hacendado rural. Pero habia aprendido dema-
siadas cosas como para conformarse con una vida limitada
a la caza y a la equitacion. jJugarretas de la vida! La educa-
cion le habia echado a perder tan agradable perspectiva.

Simon tenia todo el aire de uno de esos hombres que
han nacido fuera de su época. No podia evitar que se le
notara una vena aristocratica que se evidenciaba en cada
uno de sus rasgos y actitudes. Me resultaba muy facil ima-
ginarmelo como el sefor de vastas haciendas o como un
duque con una corte de serviciales paniaguados y una ma-
jestuosa mansién en Sussex. Pero no podia imagindrmelo
como un catedrético de universidad. Los claustros umbrios
y los capiteles altivos no estaban hechos para él. Simon ca-
recia de la sed de sabiduria del auténtico erudito y de la
ambicién necesaria para sobrevivir a las complejas intrigas
de la vida académica. En pocas palabras, tenia indudables
aptitudes para una brillante carrera en la universidad, pero
no tenia necesidad alguna de triunfar en ella. Por eso no se
tomaba su trabajo con la seriedad debida.

No es que fuera un gandul. Ni tampoco se habia limita-
do a comprar su licenciatura con el abultado talonario de
papa. A decir verdad, habia logrado licenciarse con particu-
lar brillantez. Pero estaba comenzando a hartarse de su ter-
cer afio de doctorado. Al fin y al cabo, ;para qué le intere-
saba doctorarse en historia? No aspiraba en modo alguno a
convertirse en catedratico. Durante dos afos se habia limi-

13
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tado a cubrir el expediente; en los Ultimos tiempos ya ni si-
quiera se tomaba esa pequefia molestia.

Yo habia observado como decrecia su interés al tiempo
que iba descuidando los estudios. Era el caso tipico de has-
tio tras la licenciatura. Es un fenémeno harto frecuente en
Oxford, por lo que uno acaba por reconocer perfectamente
los sintomas. Quizd Simon pretendia sélo prolongar en lo
posible su estancia en la universidad porque no tenia nada
mejor que hacer. En verdad, con dinero, la vida universitaria
es muy agradable. Incluso sin dinero es mejor que lo que
viene después.

Yo no censuraba a Simon; simplemente lo sentia por él.
No sé lo que habria hecho en su lugar. Como la mayoria de
los estudiantes norteamericanos en Oxford, yo tenia que
justificar todos y cada uno de mis actos. Deseaba desespe-
radamente doctorarme y no podia permitirme el lujo de fra-
casar, de tener que volver a casa con el rabo entre las pier-
nas. Por eso ponia todo mi empefo en lograr conseguir lo
que Simon jamés poseeria y mucho menos comprenderia.

Penséndolo bien, ésta era una de las principales diferen-
cias que nos separaban: yo he tenido que rebafar hasta la
mas insignificante migaja que me han brindado, mientras
que Simon no conoce siquiera el significado de la palabra
«esfuerzo». Todo lo que tenia, todo lo que era, se lo habian
dado, se lo habian regalado por su cara bonita. Conseguia
todo lo que deseaba sin mérito ni esfuerzo. La gente se lo
disculpaba todo simplemente por ser Simon Rawnson. Pero
nadie disculpaba nada a Lewis Gillies. Jaméas. Lo poco que
yo tenia, y era ciertamente exiguo, me lo habia ganado a
pulso. El mérito era un concepto ajeno al universo en que
se movia Simon; en cambio, era el hecho capital y central
del mio.

Sin embargo, pese a tales diferencias, éramos buenos
amigos. Desde buen principio, cuando el primer afio nos
adjudicaron habitaciones contiguas en la misma escalera,
supimos que continuariamos juntos. Simon no tenia herma-

14



