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El cerdito de Navidad J. K. Rowling

Dito es el juguete preferido de Jack. Siempre ha estado a
su lado, en los buenos y malos momentos.

Hasta que el dia de Nochebuena sucede algo terrible: Di-
to se pierde. Pero es una noche especial, una noche para
los milagros y los casos perdidos, una noche en la que los
objetos, incluidos los juguetes, pueden cobrar vida. Y el
juguete que le han regalado a Jack, el nuevo cerdito de
Navidad (el frustrante sustituto de Dito), tramara un plan
muy arriesgado.

Juntos se embarcaran en un viaje magico para intentar re-
cuperar y salvar al que hasta ahora ha sido el mejor amigo
de Jack.
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Dito era un cerdito de juguete hecho de suavisima tela de
toalla. Tenia la barriga rellena de bolitas de plastico, por
eso era tan divertido lanzarlo al aire. Sus patas, blanditas,
eran del tamafo perfecto para enjugarse las lagrimas.
Cuando su duefo, Jack, era méas pequefio, todas las no-
ches se quedaba dormido chupéndole una oreja.

Dito se llamaba asi porque, cuando Jack empezd a ha-
blar, decia «Dito» en lugar de «cerdito». Cuando era nue-
vo, era de un rosa salmén y tenia unos ojos de pléstico ne-
gros y brillantes, pero Jack ya no se acordaba de aquello;
para él, Dito siempre habia sido gris y descolorido, con
una oreja que de tanto chupeteo se le habia quedado tor-
cida. Se le cayeron los ojos y durante un tiempo tuvo dos
agujeritos en la cara, pero la madre de Jack, que era en-
fermera, le cosié unos botones para reemplazar las cuen-
tas de plastico que se habian perdido. Esa tarde, cuando
Jack volvié de la guarderia, encontré a Dito sobre la mesa
de la cocina, envuelto en una bufanda de lana, esperando
a que él le quitase el vendaje que le tapaba los ojos. Su
madre incluso habia escrito un informe médico: «Dito Jo-
nes. Operacién: coser botones. Cirujana: maman».

Desde que tenia dos afos, Jack nunca se iba a la cama
sin su cerdito, lo que a menudo causaba problemas por-
que, cuando llegaba la hora de acostarse, Dito casi nunca
aparecia. A veces, los padres de Jack tardaban mucho en
encontrarlo y al final salia de los sitios més insospechados:
de dentro de unas zapatillas de deporte o de una maceta.

—Pero ;por qué lo escondes, Jack? —le preguntaba ma-
mé cada vez que encontraba a Dito acurrucado en un ca-
jon de la cocina o debajo de un cojin del sofé.

La respuesta era un secreto entre Jack y Dito: Jack sa-
bia que a su muneco le gustaban los rincones acogedores
donde podia acurrucarse y dormir.

A Dito le gustaba hacer las mismas cosas que a Jack,
por ejemplo, meterse a gatas debajo de los matorrales o
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en pequefos escondites, y también que lo lanzasen al aire
(a Jack le gustaba que lo lanzase su padre y a Dito, que lo
lanzase Jack). A Dito no le importaba ensuciarse ni caer
por error en un charco siempre que Jack y él estuviesen
pasandolo bien juntos.

Un dia, cuando Jack tenia tres anos, metié a Dito en el
cubo del reciclaje. Habia oido a su madre decir que aquel
cubo era para «reciclar», y la palabra, que no conocia, le
hizo pensar en una bicicleta, asi que esperd a que ella
saliera de la cocina y metié a Dito en el cubo creyendo
que, cuando le pusiera la tapa, el muneco podria darse
una vuelta en bici. Su madre se ri6 mucho cuando él le
confesé que no paraba de asomarse al interior del cubo
porque intentaba pillar a los objetos que habia dentro
dando vueltas. Entonces ella le explicé que «reciclar» no
tenia nada que ver con montar en bicicleta. Las cosas que
metian en aquel cubo se las llevaban para convertirlas en
otras cosas, de modo que pudieran tener una vida nueva.
Como es légico, Jack no queria que Dito se marchara ni
que lo convirtieran en otra cosa, asi que nunca volvié a
meterlo en el cubo del reciclaje.

Dito corria muchas aventuras y eso le daba un tufillo
muy interesante que a Jack le encantaba. Era una mezcla
de olores: el de los sitios que habia visitado, el de la cueva
tibia y oscura de debajo de las sdbanas de Jack y un po-
quito el de la fragancia de la colonia de mamé porque ella
también abrazaba y besaba a Dito cuando iba a darle las
buenas noches a su hijo.

De vez en cuando, mama decidia que Dito apestaba un
poco mas de la cuenta y que necesitaba un lavado a fon-
do. La primera vez que metié a Dito en la lavadora, Jack se
tumbd en el suelo de la cocina y se puso a chillar de rabia
y de angustia. Su madre intenté explicarle que el cerdito
se lo estaba pasando en grande girando en el tambor, pe-
ro Jack no la perdoné hasta que, esa misma noche, Dito
volvid a la cueva de debajo de las sdbanas seco, suave y
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oliendo a detergente para la ropa. Jack pronto se acos-
tumbré a que metieran a Dito en la lavadora, pero siempre
esperaba impaciente a que recuperase su tufillo particular.

Lo peor que le habia pasado a Dito era que, cuando
Jack tenfa cuatro anos, lo habia perdido en la playa. Papa
ya habia recogido las toallas y mamé estaba ayudéandolo a
ponerse la camiseta cuando, de pronto, Jack se acordd de
que habia enterrado a su cerdito en algun sitio, aunque no
sabia exactamente dénde. Lo buscaron hasta que empezd
a ponerse el sol y la playa se quedd casi completamente
vacia. Su padre estaba enfadadisimo y Jack lloraba a lagri-
ma viva, pero su madre le repetia que no debia perder la
esperanza y seguia excavando por todas partes con las
manos. Entonces, justo cuando su padre estaba diciendo
que iban a tener que marcharse sin Dito, Jack hundié un
pie descalzo en la arena y sus dedos tocaron algo blandi-
to. Adn llorando, pero de felicidad, desenterrd a su mufe-
co. Su padre dijo que no volverian a llevarselo a la playa,
pero a él le parecié muy injusto porque a Dito le encanta-
ba la arena y ésa era precisamente la razén por la que él lo
habia enterrado.

12



El cerdito de Navidad J. K. Rowling

Papa y mama

Poco antes de que Jack empezase a ir al colegio, llegd
una carta en la que se pedia a los padres que los nifos lle-
varan su muneco de peluche favorito el primer dia de cla-
se. Todos los compafieros de Jack, sin excepcion, llevaron
un osito, pero Jack, por supuesto, llevé a Dito. Fueron
saliendo a la pizarra por turnos y explicaron cémo se lla-
maban sus respectivos mufecos y por qué les gustaban
tanto. Cuando le tocd a Jack, les explicd por qué Dito se
llamaba asi, lo de la operacién de los ojos y lo del dia en
que se quedd enterrado en la playa y estuvo a punto de
perderse para siempre. Las historias y las aventuras de Di-
to hicieron reir a toda la clase y, cuando terminé de hablar,
todos aplaudieron. No cabia duda de que Dito era el mu-
fileco mas gracioso y mas interesante, aunque también
fuese uno de los mas andrajosos. A la hora del recreo, Ja-
ck y un nifo que se llamaba Freddie jugaron a pasarse a
Dito, y a Jack se le cayd en un charco, asi que esa noche
hubo que volver a meterlo en la lavadora.

Cuando Jack tenia un mal dia en el colegio (cuando sa-
caba malas notas, o se enfadaba con Freddie, o alguien se
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burlaba de su cuenco de arcilla porque le habia quedado
torcido), Dito estaba esperandolo en casa para enjugarle
las [dgrimas con sus blandas patitas. Cuando le pasaba al-
go, fuera lo que fuese, Dito estaba a su lado, comprensivo,
dispuesto a perdonar y con aquel reconfortante olorcillo a
hogar que siempre recuperaba por mucho que mama lo
metiera en la lavadora.

Una noche, cuando hacia poco que habia empezado el
curso, a Jack lo desperté un ruido. Buscé a Dito a tientas y
lo abrazd en la oscuridad.

Alguien estaba gritando, y su voz se parecia mucho a la
de su padre. Luego oyd que algo se rompia y a una mujer
que gritaba: parecia la voz de su madre, pero la forma de
hablar era muy diferente. Jack estaba asustado. Se quedd
escuchando un rato mas, tapandose la boca y la nariz con
Dito, y notd que el cerdito también tenia miedo.

Supuso que sus padres estaban enfrentdndose a un la-
drén. Sabia qué ndmero tenia que marcar para llamar a la
policia, asi que se levanté de la cama a oscuras y fue hasta
el rellano procurando no hacer ruido. Luego bajé la esca-
lera de puntillas sin soltar a Dito. Su padre seguia gritando
y su madre seguia chillando; sin embargo, Jack no conse-
guia distinguir la voz del ladrén.

Entonces la puerta del salén se abrié de par en pary su
padre salié al recibidor dando grandes zancadas. No iba
en pijama, sino que llevaba unos vaqueros y un suéter, y
no vio a Jack en la escalera. Abrié la puerta de la calle,
salié y cerré de un portazo. Jack le oyé encender el motor
del coche, que estaba aparcado en el camino de la casa. Y
entonces su padre arrancé y se marché.

Jack entrd sin hacer ruido en el salén. Habia una lam-
para en el suelo y su madre estaba sentada en el sof3, ta-
pandose la cara con las manos y llorando. Al oir los pasos
de su hijo, levanté la cabeza sorprendida y empezé a llo-
rar mas fuerte que antes. Jack pensd que su madre se lo
explicaria todo y lo tranquilizaria, pero cuando corrié a su
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