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Un etiope deportista para una chica de revista Ruth M. Lerga

Hacer un viaje de trabajo juntos y a solas va a ser un
suplicio... o quiza resulte todo un placer.

Tras una fuerte discusion con su padre, un ministro del go-
bierno, que quiere que siga sus pasos, Dase decide mar-
charse a Espafa a trabajar en Adonis Tours hasta que el
clima politico cambie en su Etiopia natal. En Madrid se de-
dica a colaborar en una ONG vy a hacer tour por Africa,
donde el turismo va en aumento. Cuando una periodista
le pide ayuda para un reportaje sobre su pais no le queda
mas remedio que aceptar, a pesar de que aquella alocada
mujer tiene poco que ver con alguien como él: formal y
sereno.

Almudena vive como una némada por convicciéon. Es pe-
riodista en la revista de viajes mas prestigiosa del mundo
y, cuando le surge la oportunidad de hacer un documen-
tal sobre Etiopia para la seccidon de television, acepta ilu-
sionada y comienza a documentarse a fondo. Sabe que en
la asociacién del barrio hay un etiope que organiza viajes
y que, sin duda, podria ayudarle a dar un enfoque fresco y
diferente al que puede ser su ascenso definitivo. Pero
cuando conoce al atractivo Dase, comienza a pensar que
aquella va a ser, también, la aventura de su vida.

iSeré cierto que los polos opuestos se atraen? Solo asi po-
dria explicarse por qué cada vez que el tranquilo y sensato
Dase y la alocada y divertida Almudena se miran, todo lo
demas parece desaparecer.
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A las Ebrias, a todas.

A las que escriben y a las que leen las novelas y
se las apropian,

siendo mas duenas de los personajes que
nosotras mismas.

A todas las mujeres que hacen que escribir
merezca la pena.
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Oferta de empleo

ADONIS
TOURS

Turistea junto a un coloso y... jenamdrate del mundo!

Adonis Tours es un touroperador puntero con base en Madrid, especializado
en circuitos a todos los continentes, visitas guiadas, talleres, actividades al aire
libre y mucho mas.

Basicamente, sabemos hacer de todo y, encima, somos muy muy altos.

Buscamos a cinco Adonis internacionales que midan mas de un metro ochenta,

con castellano fluido y que sepan mover bien las neuronas, para incorporarse a

un equipo dinamico y con ganas de innovar. No se necesita experiencia previa,
solo tener «altas miras»...

éLo has pillado? Pues suéltalo, que da calambre.

Alojamiento proporcionado por Adonis Tours y contrato indefinido tras el

periodo de prueba. Salario a convenir, pero tampoco te pases pidiendo, {eh?

¢Quieres ser un chico Adonis? jContactanos!
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Prélogo

LA CARTA QUE NUNCA LLEGO A ADONIS TOURS:

Estimado Sr. D. Antonio Grande:

En documento adjunto anexo mi curriculo,
pero queria acompafarlo de una carta perso-
nal, de mi pufo y letra, para que me conozca
mejor.

Soy Dase Kassahum y naci en Gondar, al
norte de Etiopia, hace treinta y dos afos, aun-
que me trasladé pronto a la capital con mi pa-
dre, que abandondé a mi madre en la mansion
que mi abuelo —propietario de muchas minas
de metales preciosos, pero también de gas—
les regalé por su matrimonio, ya que para mi
progenitor su esposa no era mas que una vasi-
ja para tener un heredero y una inyeccién de
capital para su arruinada familia de la antigua
nobleza etiope.

Me definen mi ambicién por un futuro me-
jor para mi pais, para lo que no he dejado de
formarme desde que aprendi a leer y escribir, y
también mi pasién por el deporte: fui seleccio-
nado para las Olimpiadas de Atenas 2004 en
media distancia. Para mi desgracia, mis suefos
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de medalla se evaporaron en un accidente de
esqui unos meses antes.

En la actualidad, mi progenitor es el minis-
tro etiope de Agricultura y Mineria, pero duran-
te anos pertenecié al cuerpo diplomatico, lo
que me dio la oportunidad de formarme en di-
ferentes lugares, Espafia principalmente. A pe-
sar de ello, pasaba las vacaciones en las casas
de mis amigos del colegio: surafricanos, zim-
babuenses, tanzanos, etc.; de ahi que conozca
tan bien el continente negro.

La etapa que mas me marcé fue, precisa-
mente, la escolar, pues estudié en el Alma Ma-
ter International School, en Johannesburgo, en
aulas reducidas y rodeado de otros jévenes pri-
vilegiados que, como yo, creemos en una Afri-
ca unida y mejor. Seguimos todos en contacto
y, algun dia, el mundo hablaréd de nosotros.
Hasta entonces, nos esforzamos en continuar
sofando.

Estudié secundaria en Madrid, de ahi que
conozca tan bien el idioma; y vuestro equiva-
lente a DADE —Derecho y Administracién y Di-
reccion de Empresas— en la
Regent’s Business School de Londres, mas un
grado en Diplomacia en Paris.

De todo mi historial se desprende la canti-
dad de idiomas que hablo: amarico, somali,
arabe, inglés, francés, espafol y algo —muy po-
co— de chino.

El siguiente paso natural para mi carrera
consistia en trabajar en las Naciones Unidas,
para lo que necesitaba ser enviado por el pri-
mer ministro etiope, viejo amigo de mi familia,
pero mi padre ha maquinado otros planes para
mi vida: pretende que sea el ministro de Eco-
nomia de un Gobierno en el que no creo.
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Asi que, después de discusiones varias que
incluyeron que se me retirase el pasaporte di-
plomético, tenia dos opciones: trabajar en el
holding de mi abuelo o empezar de cero en
otro lugar, alejado de los tejemanejes de quie-
nes quieren dirigir mi vida, y esperar un cam-
bio en el clima politico de mi pars.

Madrid encaja a la perfecciéon con mis pla-
nes de futuro y me ofrece un presente, asi
que...

FIN DE LA CARTA (que Dase arrugd y lanzd, frustrado,
a la papelera de reciclaje; a pesar de que en Adis Abeba
todo iba a parar al Koshe).

LA CARTA QUE Si LLEGO A ADONIS TOURS:

Estimado Sr. D. Antonio Grande:

En documento adjunto anexo mi curriculo,
pero queria acompanarlo de una carta perso-
nal, de mi puno y letra, para que me conozca
mejor.

Soy Dase Kassahum y naci en Gondar, al
norte de Etiopia, hace treinta y dos afos, aun-
que me trasladé pronto a la capital.

Debido a las circunstancias laborales de
mis padres, he viajado mucho y conozco bien
el continente africano, en especial las areas
centro y sur, aunque también he visitado la zo-
na norsahariana y he estudiado su historia.

Tengo una licenciatura en Econémicas por
una universidad londinense, aunque lo que
mejor me define es mi pasién por el deporte.
Quiza, como consecuencia de ello, busco una
empresa dinamica en la que poder trabajar en
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equipo y, por lo que he visto en su web, creo
que Adonis Tours podria darme esa oportuni-
dad.

Por mi parte, les ofrezco mis conocimientos
de Africa, asi como de idiomas, y un compro-
miso de altura: 1,83cm.

Deseando recibir noticias suyas, reciba un
cordial saludo,
Dase K
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Capitulo 1

Ya desde la puerta, me volvi a despedirme de mi colega.

—Me marcho, Pablo. Si no pasa nada, mafiana por la
tarde nos vemos.

Algunos de los que estaban abajo, charlando o jugan-
do a las cartas sentados sobre alfombras raidas pero lim-
pias, me dijeron adids en varios idiomas distintos.

—Yo vendré por la mafana, asi que, cualquier cosa,
mandame un wasap. Buen finde, Dase.

Era viernes, por fin. Salia en ese momento de la ONG
en la que echo una mano siempre que tengo ocasion. En
el Latina, el barrio donde habito —como diria el poeta Sa-
bina—, hay un local enorme compuesto de planta baja y
entresuelo que alguien prestd afios atrds a una asociacion
de vecinos y donde, actualmente, un grupo de voluntarios
ayudamos a los inmigrantes subsaharianos a establecerse
en Espafia, a conseguir «papeles» y trabajo, pero también,
y sobre todo, les ofrecemos un techo bajo el que refugiar-
se.

Me gusta ir alli, me siento en contacto con mi pais, que
hace ya demasiado tiempo que no piso. De ahi que cada
vez pase mas tiempo en la destartalada planta baja; arriba
hay otra sala, también didfana, llena de colchones y con
un excusado y algunas duchas. Ademas de ayudar a otros
menos afortunados que yo, la Casa Nueva me permite
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practicar el francés y el drabe, pues pocos compatriotas
mios eligen Espafia como pais de destino si emigran, por
lo que rara vez uso mi lengua materna, el américo, aunque
en Etiopia se hablan muchos més idiomas, tantos como tri-
bus hay. También puedo estar en contacto con mis raices y
no olvidar mis objetivos ni mis suefios. Llevo muchos me-
ses ya en Espana y, desde entonces, solo he estado en
Africa ocho veces, todas ellas por trabajo, y ninguna en
Etiopfa, todas en el norte.

Hablando de proyectos —decir que persigo mis suefios
suena a utopia y yo no soy santo Tomas Moro—, el siguien-
te gran paso en mi agenda personal, que Ileva ya méas de
un ano de retraso, es trabajar en Naciones Unidas, aunque
en ese sentido no deberia quejarme, pues puedo decir
que vivo en una especie de sede reducida de la gran or-
ganizacién multicultural donde se requiere una gran dosis
de mano izquierda, ya que comparto mesa y mantel —y co-
mida, piscina de plastico, bano y los servicios de Duscha,
entre otras muchas cosas— con un australiano, un escocés,
un italiano y un noruego, asi, en orden alfabético, tan poli-
ticamente correcto soy.

Quizé alguien esté pensando que parece mas bien la
sede de la Unién Europea, pero solo ltalia forma parte de
dicha institucion, que a veces se me olvida la diplomacia y
me convierto en un pedante sabelotodo. Me contengo,
claro, me gusta tener amigos y no se puede ir de ese palo
por la vida, la gente aborrece a los listillos. Pero soy una
especie de enciclopedia con patas, tengo una memoria in-
finita y curiosidad por todo.

En cuanto sali, puse rumbo a Adonis House, como los
compaferos de la agencia de viajes bautizamos a nuestro
hogar, a ver qué se cocia por alli, a pesar de que era vier-
nes y yo joven. Era apenas un paseo de diez minutos an-
dando y me gustaba el ambiente de mi barrio, lleno de
pequefios comercios y caras conocidas. Era un minusculo
pueblo en una ciudad enorme.

11
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Marisa, la recepcionista de la agencia de viajes en la
que trabajo, me detuvo nada mas entrar en la casa.

—Han traido tu ropa del tinte: estd encima de tu cama.
—Explotdé una pompa enorme de su chicle de fresa antes
de seguir hablando—. No soy tu chica para todo, mi traba-
jo no consiste en dejarte la ropa planchadita encima de la
cama.

Su trabajo consiste, hasta donde yo sé, en cuidar de su
conejo —jatencidn!, tiene uno de verdad, como Bugs
Bunny pero a cuatro patas, siempre que me refiera al co-
nejo de Marisa lo llamaré Bandido, para que no haya ma-
lentendidos—. Pues eso, hasta donde yo sé, su trabajo con-
siste en cuidar de Bandido y en acumular reclamaciones
de los trabajadores. Habia visto una de 2003, asi que no
tenia grandes esperanzas de que arreglasen el agua de las
duchas, que salia demasiado fria o caliente a decision y di-
version de la caldera. No descartaba que las herramientas
de Erik, el noruego, hubieran tenido algo que ver en ese
fendmeno, que cada vez se agravaba mas. Le gustaba mas
el bricolaje que a un nifo una caja de petardos. Y era igual
de peligroso, a veces.

Iba a poner un pie en el primer escalén cuando intui lo
que estaba por llegar.

—iCabrones! —Era el grito de guerra de Tane, lo que me
hacia pensar que alguien iba delante de él-. {Voy a cortar-
te las pelotas, Alonso de Entrerrios!

Como habia supuesto, Erik el vikingo aparecié como si
lo persiguiese el mismisimo Odin —aunque diria que el
australiano era mas como Loki, el dios del engano— perse-
guido por una visidn de rastas enfurecidas.

—iPara eso vuestra merced tendrd que alcanzarme an-
tes! —se burld el gigante rubio, saliendo a la calle cagando
leches.

Habia que ser valiente para cabrear a la mole humana
que el australiano de origen maori representaba, pero es

12
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que Erik es también una especie de montaia andante,
aunque en este caso fuera una montafa a la carrera.

Conté hasta cinco antes de retomar las escaleras, por si
acaso el escocés —el tercero en discordia siempre que al-
guien hacia una trastada— aparecia detras, en busca de di-
version gratis. Esa semana habiamos estado los cinco en
la casa y éramos muchos para un lugar tan pequefio; mu-
chos 'y muy gamberros.

Cuando entré en la sala comun que hacia las veces de
recibidor, comedor, cocina, sala de televisién y estudio, si
apurdbamos, Stefano reia por lo bajo, negando con la ca-
beza.

—;Qué han hecho esta vez?

—El banco de la cocina estaba Illeno de trastos y Sean'y
Erik necesitaban cortar el salmén, al parecer ha acabado
de ahumarse. —Torcimos los dos el gesto; la lavanderia y
también dormitorio de Arnold, el okupa austriaco, tallery
trastero, habia sido transformado para albergar, ademas,
un ahumadero de salmones; aquella casa se asemejaba a
una navaja suiza, que ofrecia cientos de usos—. No tenian
dénde cortar las piezas para envasarlas y han pensado
que a Tane no le importaria que usasen su tabla de surf.

Solté una carcajada. Tane rara vez perdia de vista aque-
lla tabla, era la nifia de sus ojos... después de Olivia, claro.

—Total, como los salmones son peces y ese trasto esté
destinado al mar...

—Eso habréan pensado los otros dos —rio también el ita-
liano.

De los cinco Adonis, los méas serios éramos Stefano y
yo. Eso significaba que no participdbamos en actividades
tales como lanzar un queso por la ladera mas inclinada del
parque y bajar corriendo a por él o intentar pescar en el
Manzanares, aunque cuando teniamos ocasion los acom-
pafidbamos y nos divertiamos tanto o mas que ellos con
cada una de sus locuras.

13
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—;Sean? —Faltaba el quinto Adonis, el tipo de Inverness
que habia esperado encontrar tras el noruego y el austra-
liano; éramos cinco amigos, como los cuatro jinetes del
Apocalipsis con un bonus track sobre un caballo a cuadros
y un instrumento capaz de las mayores torturas—. No oigo
la gaita.

El tercer gigante tenia mil excusas para tocar aquel ins-
trumento del demonio: espantar espiritus, la danza de la
lluvia, la del amor... Lo que nos daban a nosotros mil ex-
cusas para asesinarlo. Lastima que nos cayese tan bien.

—Nos libramos porque se ha ido al cine con Carolina, si
no, tendrias la banda sonora del infierno de fondo.

Me encogi de hombros; antes o después cierto trasto
endiablado sufriria un accidente irreparable.

—Voy a por mi ropa —dije a modo de despedida—, Mari-
sa me ha dicho que me la ha dejado encima de la cama.

Stefano se sulfurd.

—iTe ha dicho eso? j;Serd capaz?! Me la ha dado a mi
para que la subiese.

—iVaya! —Aunque no tenia razones para sorprenderme;
pensar que Marisa se habia tomado la molestia era como
creer en el Ratoncito Pérez—. Gracias.

De nuevo, negamos los dos con la cabeza. En Adonis
House, el que no corria, volaba.

Entré en mi pequeio dormitorio, amueblado a mi gus-
to excepto por la cama, que era de metro ochenta y me
colgaban los pies, pero no cabia una mayor, y guardé mis
trajes en el armario con diligencia. Mantenia la costumbre
de vestir de tres piezas. Empecé en el colegio; en el insti-
tuto el uniforme contenia una americana, aunque sin cha-
leco; y en la Escuela de Internacionales segui con ellos:
Armani de diario, Tom Ford para las ocasiones especiales.

Los cuidaba muchisimo: nunca pasaban de moda vy
costaban, como minimo, el sueldo de un buen mes en
Adonis Tours. Mi coleccién de corbatas de seda era tam-
bién envidiable, aunque no tan extensa como me gustaria,
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