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Hoy no quiero matar a nadie Boris Quercia

Hace frio, son las seis veintitrés de la mafiana, es recién
martes y Santiago Quifiones no tiene ganas de matar a na-
die. El problema es que es policia. Y estd a punto de en-
frentarse a una banda de maleantes peligrosos pero inex-
pertos que hacen todo mal.

El tiroteo es el inicio de una serie de peripecias en que el
protagonista nos llevara por las calles del centro de Santia-
go tras una mujer tan seductora que lo enredara en una os-
cura estafa. El relato policial se adentra cada vez més en los
bajos fondos de la ciudad, alli donde la fuerza de los he-
chos es incontestable y se desbarata cualquier suefio posi-
ble. La atraccién hacia las mujeres y el sexo en el corazén
del relato conduciran al lector por caminos insospechados y
extrahamente tragicomicos.
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Para Josep Forment, siempre con nosotros
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La vida es una caida hori-
zontal.

JEAN COCTEAU
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Hace frio, son las seis veintitrés de la mafana, es recién
martes y no tengo ganas de matar a nadie. Qué tontera
mas grande. Estoy de guata en la vereda, miro por debajo
de un Fiat Fiorino, solo les veo los pies. A mi espalda hay
un pasaje estrecho que cruza toda la manzana y llega hasta
la otra calle. La idea es que ninguno de los Guateros se es-
cape por ahi. Asi se llaman. Los Guateros. Los seguimos ha-
ce cinco meses, nos sabemos de memoria sus caras, sus vo-
ces, sus chistes repetidos de cuando hablan por teléfono.
Se descolgaron de una banda mayor, los Melacomo, pero
los Guateros no saben cuidarse, hacen todo mal y hoy les
toca. A ellos y a nosotros. Cuando se trabaja con estas ban-
das de poca experiencia es mas peligroso. Los que saben
hacerla, se entregan de inmediato. Tienen abogados efi-
cientes, dinero con el que comprar a actuarios, infiltrados
entre los gendarmes. Y en el peor de los casos, van a pasar
un tiempo en la carcel sin tanta incomodidad. En cambio,
los que intentan armar su primer negocio son pura adrenali-
na y ganas de disparar. Y yo hoy no quiero matar a nadie.
Seria mas facil si estuviera en la panaderia, pero el jefe pu-
so ahi a Garcia. La panaderia de la esquina tiene un segun-
do piso donde estan los hornos y la amasanderia. Desde
ahi se controla el sector. Si los Guateros tuvieran mas expe-
riencia trabajarian desde la esquina y no aqui, a mitad de
cuadra. Ellos no saben, pero estan acorralados. Son las seis
treinta y cuatro, y comienza a clarear. El camién esta atrasa-
do. Yo estoy entumecido. Tengo las manos a la misma tem-
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peratura que la pistola: heladas. Ya se van a calentar con el
primer balazo. Voy a tratar de darle en una pierna, quizas se
caiga y suelte el arma. No tengo ganas de matar a nadie,
hoy no. Escucho el camién. En la panaderia se prende la luz
de la ventana pequefia del bafo, es la sefial para nosotros.
El guardia que fuma en la puerta también escucha el ca-
mion, tira el cigarro a la calle y entra con los demas monos
de la banda. Por un momento no pasa nada. La colilla del
cigarro humea a unos dos metros de mi en medio de la ca-
lle, me quedo mirando el humo que forma una figura rara y
azul en el aire. Pongo mi dedo en el gatillo, lo saco. Por ul-
timo, que sea en un hombro; le voy a dar en el hombro del
lado en que lleve el arma. Si le doy en la pierna, puede que
me dispare desde el suelo. Lo malo es que el hombro esta
cerca de la cabeza, cerca de los pulmones, cerca del cora-
zén, y uno tiene que cargar la punteria hacia el centro del
cuerpo, lo que aumenta el riesgo. Qué pocas ganas tengo
de matar a alguien hoy. Lo que si tengo son unas ganas te-
rribles de mear, siempre es asi cuando estoy esperando
que comience algo, me pasaba de nifio, en Valparaiso, an-
tes de los fuegos artificiales. Muevo las piernas, las hago ti-
ritar y aprieto por dentro para no mearme. El camién dobla
la esquina. Ya estamos, ahora si, pongo el dedo en el gati-
llo. Un cuarto para las siete. Marina debe de estar desper-
tdndose en este mismo instante. Cuando se queda en mi
departamento, se levanta a esta hora. Estoy viendo su cara
somnolienta, se incorpora y se sienta en la cama, permane-
ce un buen rato asi, a mitad de camino entre el suefio y el
dia laboral. La veo ahi sentada, bostezando antes de pren-
der la luz; tiene puesta una polera que le presté con el logo
grande en la espalda de la Policia de Investigaciones de
Chile, la PDI, y sus calzones diminutos, diminutos y transpa-
rentes que dejan ver su pubis, sus vellos depilados en una
pequefa linea. Antes de que Marina se meta en la ducha
esto habra terminado. Los Guateros comienzan a salir de la
casa. Yo me arrastro debajo de la Fiorino para poder ver al-
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go més. Hay uno que lleva un arma larga, alcanzo a distin-
guir el cafdn que le llega mas abajo de la rodilla. El camién
se estaciona. La rueda trasera pisa la colilla y disipa el hu-
mo. Salgo con cuidado de debajo del Fiat, me acuclillo.
Frente a mi veo el largo pasaje, si alguno intenta arrancar
por ahi lo tengo listo. Escucho el portalén trasero del ca-
mioén que se abre y las voces familiares de los Guateros,
con las tipicas frases tontas y autosuficientes. Marina tiene
que haber prendido la luz, se habra puesto de pie, enton-
ces se estira, levanta los brazos y se le sube la polera, de-
jandome ver su traste bien formado. Luego se saca la pole-
ra, la tira sobre mi cama y se va al bafo. ;Qué hago con es-
ta ereccion? Comienzan a bajar las cajas. Yo no veo nada,
solo escucho, ahora. «jAhoral». Empezamos, y cada vez
tengo menos ganas de matar a nadie. Un auto de los nues-
tros a cada lado cierra la calle. Comienzan los disparos. No-
sotros respondemos rapido. Desde la panaderia, Garcia
apunta un fusil con mira telescépica y tiene que dar en més
de un blanco. Garcia es bueno y siempre estad dispuesto a
disparar, no como yo. Si por mi fuera, no descargaria un tiro
mas en mi vida. No sé si estoy cansado, no sé si esto pasa
con los afios, no sé. El del arma larga devuelve los disparos
como malo de |la cabeza. Desde donde estoy veo que Gar-
cia tiene que cambiar de posicidon porque su puesto de
francotirador es descubierto. Aqui va a correr sangre. Una
granada de gas acaba de caer dentro del camién, comienza
la estampida, uno de los Guateros escapa hacia el pasaje.
Lo reconozco de inmediato cuando pasa a mi lado, es Bal-
tasar, el mas chico. Quince afios, tres en la correccional por
matar a su padrastro a pufialadas. Corro detras de él. «jAl
suelol», le grito, como avisandole, para salvarle la vida. Bal-
tasar se gira y dispara en medio de su carrera, sin ninguna
punteria. El balazo rompe un vidrio de una ventana que da
al pasaje, se escuchan gritos desde dentro de las casas.
«jAl suelo!», grito de nuevo. Baltasar ya va llegando al final
del pasaje; si sale, lo pierdo. Pienso en los pies, pero apun-
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to al hombro, disparo. La fuerza del impacto lo hace saltar
incluso més répido de lo que él iba corriendo, como si un
caballo le hubiera dado una patada en la espalda. El mu-
chacho cae... Mitad del cuerpo en la vereda, mitad en la
calle. Camino lentamente sin dejar de apuntarlo, me giro
un poco hacia atrds y veo a mis compaferos esposando a
los Guateros en el suelo, ya no se escuchan disparos. Miro
hacia adelante y veo que Baltasar no se queja, no se mue-
ve. Cuando me acerco, tomo una de sus zapatillas que que-
do casi pegada al suelo mientras su cuerpo salié volando.
Es una Nike, aun con olor a nueva. La tomo, esté caliente,
algo himeda, me da un poco de asco, como cuando en el
metro uno se sienta en un asiento que recién fue ocupado
por alguien. El pasaje se llena de murmullos, yo sigo cami-
nando hacia el muchacho. Mi bala le entré por la nuca, tie-
ne el rostro desfigurado. Ni preguntar, estd muerto. Marina
debe de estar prendiendo la ducha ahora, qué ganas de
que mojara todo esto y limpiara esta sangre que comienza
a escurrir por el pavimento. Qué pocas ganas tenia hoy de
matar, pero ahi esté4 Baltasar.
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A Marina no le gusta la playa, siempre le hacen el mismo
chiste con su nombre. Pero es verdad, le cargan los maris-
cos, le cargan las olas y encuentra que el sonido del mar es
hostigoso. Tampoco le gusta la arena y encuentra el agua
demasiado fria. Una vez se subié a un ferri para cruzar a
Chiloé y jura que nunca mas. Ella nacié en Farellones. Su
papa era paco y estaba a cargo del retén antiguo. A su ma-
ma le vinieron las contracciones de noche en medio de una
tormenta de nieve, ni sofiar con bajar a Santiago. Su papa
atendi6 el parto. No sabe por qué le pusieron Marina, se
iba a llamar Rocio, pero cuando volvié del registro civil ya
se llamaba Marina. No sé por qué pienso en todo esto
mientras lleno el formulario, qué tontera mas grande, si le
hubiera disparado a los pies, no estaria aqui estampando
mi firma. Garcia firmé como testigo. Desde donde estaba,
no veia nada, pero es buena gente. Después, subir al se-
gundo piso, entregar la constancia, firmar el libro, el timbre,
la rdbrica del oficial. «Ya lo va a llamar el juez la préxima se-
mana, o la otra, usted sabe como es esto». Los papeles van
a parar a un archivador. Y el archivador a una sala llena de
archivadores, y en unos afios a la basura con miles de archi-
vadores. Eso fue todo, un tramite que no me cambiaba el
sabor amargo de la boca, pero por lo menos me dejaba li-
bre de polvo y paja. Bajo y camino. Llego hasta Banderas,
me mezclo entre la gente. Pienso que, a diferencia de Mari-
na, a la que no le gusta el mar, a mi si me gusta Santiago.
También siempre me hacen chistes con el nombre. Me pu-
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sieron Santiago por mi abuelo Santiago. Era matarife, fae-
naba animales en el matadero de Talca. No ganaba mucho,
pero ahorraba cada peso que caia en sus manos. Logro
mandar a su hija a la capital para que estudiara. Mi mama
vivia en una pensién en la calle Bulnes y estudiaba pelu-
queria. Me cambio de vereda y me voy por el sol. Doblo en
Huérfanos. Me doy cuenta de que hace un rato estoy si-
guiendo a una joven. Lleva puesta una falda gris bien cefii-
da a su cuerpo. Se dibujan sus muslos sobre la tela y tiem-
blan a cada paso, pero solo un poco, demostrando la firme-
za de sus carnes. Se detiene en una vitrina, yo sigo de lar-
go, me paro en el quiosco, lo rodeo leyendo los titulares —
ya sali¢ el diario de la tarde—, me acomodo para mirarla
mejor. Ahora la veo de perfil. Es muy linda. Tiene cogido un
mechdn de su pelo y se lo pasa suave por los labios en un
gesto que parece habitual en ella. Tiene ojos negros, gran-
des pestafas, una nariz redonda y pequefia que parece una
guinda palida en medio de su cara. Metro setenta, le calcu-
lo. Estd mirando en la vitrina ropa de cama, almohadas, co-
sas de una tienda que yo jamas advertiria. La imagino ador-
nando su casa, cambiando las fundas de la almohada, po-
niendo una planta en el balcén, abriendo las cortinas en la
mafiana. La imagino riendo mientras se le forman dos mar-
garitas en las mejillas. Debe de tener veintisiete afios, no
lleva anillo, raro que si es casada no lo lleve. Suelta el me-
choén de pelo y comienza a caminar. Pasa cerca de mi y al-
canzo a leer en la tarjeta que lleva prendida con un clip a su
blusa el nombre de «Ema Marin H.». Nombre antiguo, pien-
so, la sigo mirando. En la siguiente cuadra entra a las ofici-
nas de Interamericana de Seguros. Alli trabaja, qué manera
de quedarle bien el uniforme que a otras les sienta fatal. En
ocasiones como estas, me imagino que yo mismo entro al
edificio y pido hablar con Ema Marin. Un interrogatorio de
rutina. Cualquier excusa para conocerla, saber dénde vive,
a qué hora come, dénde estudié cuando nifia, cuéntos her-
manos tiene, ;estan vivos sus padres? Esta obsesion por sa-

11



Hoy no quiero matar a nadie Boris Quercia

ber del otro debe de ser eso que suelen Ilamar «deforma-
cion profesional». Cada vez que me encuentro en la calle
con una belleza Unica en una mujer normal, me dan ganas
de esto y de mas. Pero, en cambio, compro el diario de la
tarde. Lo abro en las paginas policiales, ahi esta la noticia,
cae una banda de traficantes, un muerto y tres heridos en
el tiroteo; solo aparecen las iniciales del fallecido, porque
es menor de edad: «B. C. B. F.». Pero yo sé que es Baltasar
Carlos Bravo Falndez, y que le di un tiro en la nuca.
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No me gusta la palabra rati, prefiero tira. No sé muy bien
cuadl vino primero. En el coa se acostumbra a invertir las si-
labas, como decir copi en vez de pico, rati en vez de tira,
cheno en vez de noche, calu en vez de ltca, sapa en vez de
pasa, arme usted mismo una frase. Ser tira es algo que te
tiene que gustar, si no, no duras ni un dia. Después, es algo
que se aprende, ninguno entra siendo tira. Ni el mas tira.
Solo adentro con los afnos te vas convirtiendo en esa otra
persona que querias ser. Y una vez que te haces tira, ya no
hay caso, ya no hay vuelta atrds. Aunque no dispares un tiro
mas y te dediques a cuidar del jardin, vas a seguir siendo ti-
ra hasta el final.

Vamos en el Toyota Corolla, répido. Yo estoy poniendo
la baliza azul en el techo. Garcia conduce seguro. Le saca
toda la potencia que puede al cacharro. Vamos entrando a
Maipu. Nos metemos en una villa de las nuevas, todo esté
tan ordenado, una casa detrads de la otra, todas iguales. Y
en cada una de ellas se repiten los mismos crimenes, las
mismas estafas. Cecilia Valenzuela fue ingresada de urgen-
cia hace unos meses en la Posta Central. La convencimos
de que denunciara a su marido, cobmo no, después de esa
paliza. La juez que tom¢ el caso le prohibié al hombre acer-
carse a mas de un kilébmetro de la victima. No puede ni me-
rodear por el barrio. Hace un rato, Cecilia llamé a Garcia, el
tipo habia vuelto. La mayoria de las veces esto termina mal.
Casi siempre ella muerta, a veces también los hijos. En el
mejor de los casos el baboso se suicida. Por eso vamos ra-
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pido, a mi me vienen fuerte las ganas de mear. Garcia hace
sonar la sirena para asustar al tipo, por si estd cerca, como
para espantar al lobo. Frenamos brusco. Me bajo, la puerta
esta cerrada, doy vuelta a la casa. El hombre trata de esca-
par por la pandereta.

—jAlto! —le grito.

No me hace el menor caso, se asusta y vuelve a entrar a
la casa. Voy detras de él, salto sobre un silléon y lo agarro
por la espalda cuando iba en el primer peldafo de la esca-
lera. Me da un codazo, me duele, pero sobre todo me da
rabia. Se me suelta, intenta salir de nuevo, pero Garcia estéa
ahora en la puerta del patio. Quiere ir a la cocina, pero lo-
gro agarrarlo antes y me lanza un combo a la cara, casi, ca-
si. Con esto se cocid, agresion de obra a la fuerza policial.
Le tomo el pufio, lo giro, se va de hocico hacia la mesa. Le
doblo el brazo con fuerza, grita y se queda quieto. Con mi
otra mano le golpeo la cabeza contra la mesa desparra-
mando cuadernos y lapices que hay sobre ella, pienso unos
segundos en el nifio que hace unos momentos debié de
estar aqui haciendo las tareas. Aunque el hombre se queda
quieto, le tuerzo el brazo un poco mas de lo debido, lo ne-
cesario para luxarle algo, desgarrarle los tendones del
hombro, ojald quebrarle la clavicula, aunque es grueso co-
mo un toro. Chilla. Se lo dejo a Garcia, que lo tira al suelo,
le pone una rodilla en la espalda y lo esposa. Ahora veo a
la mujer. Esta tirada en la alfombra del living, medio senta-
da en uno de los sillones de cuerina beis. Tiene quebrada
la nariz, por lo que se ve, sangra y llora sin parar, e indica
hacia la cocina. En la puerta de la cocina hay una nifia, la de
las tareas. Tiene en su mano un compas empufiado. Mira
todo, parece estar tranquila, parece no tener miedo, pero
da miedo mirarla asi de tranquila con el compés puntudo
empufiado en su mano. Pienso en Baltasar apufialando a su
padrastro, veinticinco veces. Una, dos, tres, cuatro, cinco,
seis, siete, ocho, nueve, diez, once, doce, trece, catorce,
quince y diez mas, son muchas. No quedé parte del cuerpo
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