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El cabalista Geert Kimpen

En Safed, una pequefia ciudad del norte de Israel, durante
la segunda mitad del siglo xvi, el joven Jaim Vital sigue las
ensefianzas de su padre, el gran estudioso de la Torad José
Vital. Pero Jaim desea estudiar alquimia y astrologia, y se
enfrenta a menudo a su padre. Un dia, mientras estan visi-
tando la cueva de Simén Bar-Yojai, el joven rebelde y su pa-
dre vuelven a discutir y este muere accidentalmente. Enton-
ces un terrible sentimiento de culpabilidad crece en Jaim,
que al poco tiempo pierde también a su madre. Como con-
secuencia de todo ello, decide dar un vuelco a su vida y
empieza a estudiar la cadbala con el maestro Cordovero.
Cuando el maestro, en su lecho de muerte, nombra al rico
comerciante Isaac Luria como sucesor suyo, a Jaim le cues-
ta aceptar esta decisién. Pero pronto llegard a la conclusién
de que Isaac es un hombre brillante. Ademés, se enamora
perdidamente de su hija Francesca.
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Afortunado el hombre que encuentra a su alma
gemela de entre un sinfin de personas.

Para Christine y Zonneke (Solecito)
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Mal se paga a un profesor si uno solo se
queda en alumno

(Friedrich Nietzsche, Asi hablé Zaratustra)

Con respeto y agradecimiento a
rabi Michael-ben-Pesach
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Safed, 1563. Invierno (ano 5323 del calendario ju-
dio)

1. InM vav He Vav: el Dios que viaja en el
pasado, el presente y el futuro

Intentaba convencerse a si mismo de que no habia sido
un asesinato, sino un accidente. Un lamentable accidente.
Fue su padre quien habia sacado todo de quicio, no él. El
no se metia con su obsesiva devocién por la Tord. ;Y por
qué no le permitia estudiar alquimia?

Resultaba evidente que la alquimia describia los secre-
tos de la vida con mucha mayor concrecién que la Tora. La
alquimia suministraba férmulas, recetas e instrucciones, era
una ciencia practica que podia verificarse empiricamente.

No ocurria lo mismo con la Tora de su padre. Alli lo Uni-
co seguro era que no habia nada seguro. No existia con-
senso alguno sobre el menor de los versiculos que apare-
cian en los cinco libros de Moisés que conformaban el Pen-
tateuco. Los rabinos, en sus interminables discusiones, se
habian pasado siglos enteros escribiendo comentario tras
comentario sobre lo que en verdad queria decir la Biblia.
No habia manera de comprobar el grado que habias alcan-
zado en tu evolucién como hombre. Probablemente por
ello, todo el mundo intentaba aventajar al préjimo escri-
biendo los libros mas gordos con las interpretaciones mas
peregrinas. Su padre también se habia lanzado con devo-



El cabalista Geert Kimpen

cién a esa tradicion secular y se vanagloriaba del reconoci-
miento y el prestigio que le habian reportado sus libros.

Pero para Jaim eso no bastaba, él queria respuestas
concretas, queria saber cémo funcionaba la vida, cudl era el
sentido de la existencia, si habia vida después de la muer-
te, si la vida era arbitraria, si era posible someter la vida a la
voluntad propia y, sobre todo: si Dios existia, quién era en-
tonces. Si Dios existia, queria mantener una relacion genui-
na con él, de hombre a hombre. ;No habia sido creado a
su imagen y semejanza? Pues bien, que se mostrara y no se
ocultara en los impenetrables versiculos biblicos que deja-
ban lugar a tantas interpretaciones. Queria que Dios le vie-
ra como su igual.

¢No era su padre quien buscaba una y otra vez la con-
frontacién, quien no cejaba en su empefio de llevarle de re-
greso a la Tord, tan latoso como un perrillo tirando de la
pernera del pantalén? jCudntas veces no le habria explica-
do ya Jaim que no habia nada que hacer! En los tres afios
que llevaba estudiando alquimia, habia vislumbrado mas
respuestas que en todos los afios que, obediente, habia
asistido a las clases de Tora.

¢Qué podia importarle que toda la ciudad lamentara
que hubiera dejado el sendero de la Toréd? Safed era un
pueblo a este respecto. La gente no te quitaba ojo y, ante
todo, intentaba no salirse de la norma para no perder asi su
tan codiciado lugar dentro de la comunidad, porque tam-
bién existia una dependencia comercial mutua, los unos
compraban en las tiendas de los otros, trabajaban juntos,
se intercambiaban contactos, y por eso compartian la mis-
ma religién, los mismos rituales y las mismas sinagogas.

Pero Jaim optd por seguir su propio camino, yendo
contra corriente. Entablé amistad con los musulmanes alli
donde los demas judios solo procuraban mantener un con-
tacto lo mas austero posible. Un amigo &rabe le habia deja-
do un libro sobre alquimia y ese libro le habia cambiado la
vida. Las ideas y las promesas del libro empezaron a ron-
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darle por la cabeza. El dia en que fuera capaz de crear oro,
su naturaleza humana adoptaria también las propiedades
del oro, seria inmortal, llegaria a poseer sabiduria y riqueza
absolutas, y alcanzaria la perfeccién del alma.

Cuanto més tajante era la recriminacién del padre por su
comportamiento de hereje al dedicarse a esas practicas
diabdlicas, tanto mas firme era su resolucién en el empefo
de conseguir resultados, hasta llegar a convertirse en una
carrera entre ambos. Cualquier dia le sorprenderia con sus
ideas y resultados, le demostraria que la Tora era un calle-
jon sin salida y que en la alquimia se encontraban las res-
puestas verdaderas. Llevaba una meticulosa relacién de sus
experimentos, sofiaba con escribir la obra alquimica defini-
tiva que sirviera de manual para la humanidad y callara to-
das las bocas que alababan sin cesar los voluminosos libros
de su padre. La alquimia convertiria la Tord en algo super-
fluo. «Una manera de pensar anticuada y primitiva —dirian
de la Tord—. Algo simpético, pero ingenuo, muy ingenuo».
Su padre se enfurecia al oirle hablar sobre la Tord y el ju-
daismo de esa manera, le resultaba insoportable que su hi-
jo renegara asi de sus raices, que repudiara todo aquello
por lo que él viviay en lo que creia.

El padre de Jaim confiaba en que este paseo por las co-
linas que rodeaban Safed le acercaria mas a su hijo, quiza
se acordara de los paseos que habian dado cuando tan so-
lo era nifio, cuando aun tenia por sagrada la palabra de su
padre, quiza recordara cémo lo habia inculcado el respeto
por la naturaleza, por la perfeccién chia Creacién en la que
Dios previo todo lo que el hombre necesitaria, cémo todo
encajaba manteniendo un equilibrio, pero parecia como si
todas sus palabras de entonces hubieran caido en saco ro-
to, no habia ningun recuerdo con el que pudiera abrir una
brecha en los muros levantados por Jaim. Su Unica respues-
ta era una sonrisa despectiva.

Cuando empez6 a nevar con intensidad, encontraron co-
bijo en la gruta donde, segun contaba la leyenda, el famo-
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so cabalista Shimon Bar-Yojai se habia escondido durante
trece afios de los romanos que le habifan condenado a
muerte. El amparo de la gruta parecia haber templado de
momento la frialdad entre padre e hijo. El padre llegé a
pensar incluso que, cuando se explayaba en su admiracién
por la cabala, su hijo se hacia mas accesible. Después de
todo, a Jaim le atraia lo mistico. Si ya no se sentia fascinado
por el texto de la Tord, quiza el estudio de los significados
ocultos que encerraban los cinco libros sagrados podria de-
volverle al redil. Aunque los cuarenta afios eran la edad mi-
nima necesaria para poder ser aceptado por un profesor de
cébala, el padre tenia suficientes contactos para que hicie-
ran una excepcién con su hijo, pero estaba subiendo dema-
siado deprisa esta escalera de esperanza. Jaim se percatd
de las promesas manipuladoras con que intentaba seducir-
le. ¢§No se rendia nunca este hombre? ;No podia relatarle
algo sin méas, exento de esa velada motivacién que le im-
pulsaba a querer convertirle? Le ponia enfermo esa obsti-
nada convicciéon que tenia de hallarse en posesion de la
verdad.

No fue un asesinato. Fue un accidente, un lamentable
accidente. Eso fue lo que conté también al llegar sin aliento
a Safed. Nadie dudé de su palabra y, de inmediato, se or-
ganizé una expedicion que fuera a recoger el cuerpo del
respetado escritor de la Tord. Jaim solo compartié el secre-
to con su madre, una indiscrecién fatal de la que se arre-
pentiria siempre. Nunca mas volveria a compartir su secreto
con nadie. Fue un accidente. No habfa ninguna razén para
tener que expiar durante toda la vida un desgraciado acci-
dente, ;no? Era un muchacho muy prometedor y este tragi-
co accidente no debia ensombrecer su futuro.
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Safed, 1570. Verano, siete afios después (ano 5330
del calendario judio)

2. "N Mem Jet Yod: el Dios que te da
esplendor

Su nombre era Jaim Vital, hijo del famoso comentarista
de la Tord Yosef Vital. Era un chico guapo de veinticinco
afios, con gran inquietud intelectual, que dedicaba todo su
tiempo libre al estudio de la cabala. Todas las mafanas, a
las tres de la madrugada, seguia junto con otros nueve
hombres las clases de Cordovero, el gran maestro de la ca-
bala. Como Jaim siempre llegaba el primero, era él quien
estaba al cargo de la llave. Cuando la giraba dentro de la
cerradura de la sinagoga, parecia como si fuera su corazén
el que se abriera. Le gustaba quedarse un rato rezando en
silencio, rodeado de la mas absoluta oscuridad, y después
encendia las velas y ordenaba el modesto aula donde estu-
diaban, que se encontraba a la derecha del vestibulo. Era la
primera vez que Cordovero permitia asistir a sus clases a un
alumno tan joven como Jaim. Los nueve restantes tenian
cuarenta anos o mas, pues esa era la edad en que se consi-
deraba que un hombre tenia la madurez suficiente para co-
menzar el estudio de la cabala, ya que habria tenido la
oportunidad de forjarse una carrera profesional, habria en-
contrado a una buena mujer y los hijos serian lo bastante
mayores como para no reclamarle toda su atencién. A los
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cuarenta uno disponia de tiempo y de espacio para entre-
garse a lo espiritual.

Jaim era el blanco de todas las envidias y chismorreos
en Safed. Muchos estudiantes de cabala se crefan con mas
derecho que él a ocupar un lugar en los pupitres de Cordo-
vero. Algunos ancianos, que podian ser sus abuelos y lleva-
ban décadas estudiando las Sagradas Escrituras, debian
contemplar, reconcomidos, cémo este joven era considera-
do a todas luces méas sabio que ellos.

En el estudio de la cdbala estaba claro como el agua el
lugar que le correspondia a cada uno. Habia una jerarquia
evidente dentro del grupo de los profesores en Safed y na-
die discutia que Cordovero se encontraba en lo mas alto de
la escala. El elegia diez estudiantes que a su vez impartian
clases también. Cuanto mas cercano estuviera tu profesor
al circulo que rodeaba a Cordovero —o, en el mejor de los
casos, si era un discipulo directo de él—, tanto mayor era la
reputacion de la que gozabas. Cada alumno se veia ensal-
zado por el prestigio de su profesor.

Jaim habia ido medrando con paciencia a la sombra de
profesores inferiores y poniendo sumo cuidado en la elec-
cion de todos ellos hasta conseguir que le aceptara el viejo
Zimra, un alumno de Cordovero. Confiaba en seguir desta-
cando con él, que mencionara su nombre en presencia del
maestro por quien tanto se desvivia, para asi poder beber
directamente de esa fuente que tanto le refrescaria, pero el
vanidoso trotamundos de Zimra nunca mencioné su nom-
bre, ya que solo hablaba de si mismo.

Por eso, Jaim continué haciendo todo lo posible por
acercarse a Cordovero. lba a las mismas sinagogas, com-
praba en las mismas tiendas y, descalzo, recorria las colinas
que sabia transitadas por el propio Cordovero, también
descalzo. En uno de esos paseos, se atrevié a abordar al
gran profesor.

—Maestro Cordovero —fue al grano, sin rodeos—, ansio
tanto llegar a conocer a Dios... Se dice que conocéis el ca-
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mino que me permitiria acudir a su encuentro.

Cordovero no pudo reprimir una sonrisa al oir al deses-
perado muchacho que anhelaba tanto el conocimiento de
Dios. Se reconocié a si mismo en el temperamento inquieto
que también a él, a los veinte afios, le habia llevado a ini-
ciar el estudio de la cabala. «Parece como si me hubiera
visto sumido en un suefio que me durd hasta los veinte
afios —se decia de vez en cuando—. Todos mis pensa-
mientos de entonces carecian de utilidad».

—Muchacho —le respondié—, hasta el momento en
que saliste de detras de ese arbol yo no te conocia a ti, pe-
ro tU a mi si. A partir de ahora, estards en mis pensamientos
porque me buscaste. El que dentro de un rato me ponga a
charlar con mi esposa de otras cosas durante la cena no
significard que hayas dejado de existir. Asi existimos noso-
tros también siempre en la mente de Dios.

—;Solo basta entonces con llamar su atencién? —excla-
mo Jaim esperanzado.

—O viceversa —repuso Cordovero con ojos resplande-
cientes—, podria ser Dios quien saliera de detras de un ar-
bol para captar tu atencién. El Creador existe en todas las
cosas y todas las cosas existen en él, pero solo cobra vida si
le buscas. Es entonces cuando te das cuenta de que siem-
pre habia estado en tu interior, esperando a que quisieras
verle.

El gran maestro invité espontdneamente al muchacho a
que asistiera a sus clases, avivando asi la ira de Zimra.

—iEstds cometiendo una terrible equivocacién, Cordo-
vero, ese Jaim no es digno, llegard el dia en que te arre-
pientas de haber admitido en tu clase a ese adulador, el
mismo dia en que se me venerard a mi como al tan espera-
do Mesias! —le habia vociferado Zimra con patetismo.

Desde ese instante, el autocomplaciente trotamundos
rompid todas las relaciones con Cordovero y se convirtié en
uno de sus mas vehementes adversarios. A Jaim poco le
importaba, pues el lugar que dejaba Zimra lo ocupd él, y
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asi se transformé en el muchacho més feliz de Safed. Cami-
naba por la ciudad con la cabeza bien alta y las burlas le
resbalaban como si fueran una leve lluvia de marzo.

Esa mafana, Jaim se sentia con mas ganas de aprender
que otros dias. Su maestro estaba tratando uno de los prin-
cipios basicos de la cabala: la superacion del egoismo.

—Esta bien que el hombre desarrolle su egoismo en la
medida de lo posible, porque la naturaleza del hombre
evoluciona al confrontarse con su egoismo. Un cabalista ca-
rece de deseos... No, lo que quiero decir es que casi por
definicién tiene muchos deseos. De lo que se trata es de
transformar la intencién de esos deseos.

Cordovero, que tenia fama de ser el mas licido profesor
de cdbala, no conseguia expresarse con claridad. Cualquier
planteamiento que intentara explicar quedaba expuesto
con desmanada torpeza. El sudor le perlaba la frente cuan-
do volvié a intentarlo.

—Pero, rabi Cordovero —le interrumpié Jaim—, un de-
seo seguird siendo un deseo sin tener en consideracién la
intencién en que se fundamenta, no? Fijaos, mi propdsito
es llegar a convertirme en el escritor mas grande de todos
los tiempos. ;Cémo podré transformar ese deseo?

Yehoshua, un platero cubierto de joyas y hermanastro de
Jaim, suspiré hondo para manifestar su enojo. Odiaba que
Jaim no dejara pasar ni una oportunidad para llamar la
atencion sobre la glosa que estaba escribiendo del Zohar,
la Biblia de los cabalistas, la obra maestra de Shimon Bar-
Yojai.

—Supongo que tu propdsito de convertirte en el escritor
més grande es egoista —respondié Cordovero—, porque
quieres ser famoso y que te admiren.

—Eso también —admitié Jaim—, pero sobre todo por-
que quiero llevar la cabala al mayor nimero de personas
posible.

—Entonces careceria de importancia que tu nombre
apareciera en el libro? —pregunté Cordovero.
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El muchacho sonrio, porque le habia pillado.

—Bueno, desde luego quiero que las personas sepan
que lo he escrito yo.

—Y con ello solo estaréas sirviendo a un interés, el tuyo.
Lo fundamental de tu deseo es escribir el libro cabalista
mas fabuloso, un libro que dé a conocer a la humanidad las
leyes del universo. Esa si es una ambicién altruista, el deseo
de transmitir el conocimiento que ti mismo has recibido.

—Y cuanto mayor conocimiento reciba, tantas mas cosas
podré transmitir —anadié Jaim—. ;Es a lo que os referiais
cuando dijisteis que el cabalista alberga semejantes de-
seos”?

—Muy bien, Jaim. No hay nada malo en el ansia de que-
rer recibir muchisimas cosas de la vida, pero la fuente de
alegria que esto nos supone se reseca si nosotros dejamos
de dar. Entonces nada de lo que recibamos llenara el vacio
de nuestro corazén. El principio universal del cosmos es la
entrega desinteresada sin esperar nada a cambio.

—Por tanto, no deberia pedir dinero por ese libro
—concluyé el muchacho.

—En el caso de que pudiera encontrarse a alguien dis-
puesto a pagar dinero por un libro de Jaim Vital —se inter-
puso Yehoshua. Resultaba dificil imaginar dos polos mas
opuestos que Jaim y su hermano. Yehoshua era veinte afios
mayor y sentia un profundo desprecio por su hermanito
«ilegitimo». Las atenciones desmedidas que le dispensaba
el padre eran como espinas clavadas en sus ojos.

El resto de la clase empezé a dar golpecitos de aproba-
cion en las tazas de café con sus cucharillas. Agradecian
que por fin hubiera alguien que le bajara los humos a este
fantasmon. Yehoshua se marcé un redoble triunfal con las
manos sobre el tablero de la mesa, pero Jaim siguié espe-
rando inmovil la respuesta de su maestro.

Cordovero, cansado, cerré los ojos. Sus dedos juguetea-
ron con la negra barba y la respiracién pesada y dificultosa
reverberaba contra los muros pintados de azul claro. A tra-
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vés de las vidrieras empezaba a introducirse la primera luz
de un sol amarillo pélido que se alzaba tras la colina.

—Junto a todo lo que creé Dios, en la Tora estd escrito:
«Y Dios vio que era bueno». Salvo cuando creé al hombre.
¢A qué creéis que se debe?

—Esta pregunta, naturalmente, es un juego de nifios pa-
ra nuestro famoso autor Jaim Vital —dijo Yehoshua, inte-
rrumpiendo el silencio expectante—. Tal vez pueda sor-
prendernos en la préxima clase con una conferencia sobre
el tema.

—Qué casualidad. Justo ahora queria proponerlo, Ye-
hoshua. Por supuesto, siempre que pueda contar con el
consentimiento de nuestro maestro —tercié Jaim, impasi-
ble ante la intentona por parte de su hermano de ridiculi-
zarle.

—Cuentas con mi confianza, Jaim. Mi mente hoy no esté
muy ldcida y me siento un poco angustiado. Si Dios quiere,
la préxima vez me sentaré en tu silla.

Jaim escap6 del bombardeo de miradas y pensamientos
celosos descargados sobre él. Esto ultimo debia de haber
sido una ironia de Cordovero, ;no?

—Cada profesor ensefia lo que él mismo tiene que
aprender. Nuestras almas se encuentran aqui todas las ma-
Aanas porque este encuentro estd predestinado. Ahora yo
soy vuestro maestro, pero en una vida futura podria ser el
alumno de Jaim. El papel que desempefiamos aqui en la
Tierra no es importante, pues llegard un dia, que quizd no
esté tan lejano, en que mi alma abandonara este mundo.

—¢Qué queréis decir con eso? —pregunté Shlomo, uno
de los alumnos mas aplicados de Cordovero, que procura-
ba ganarse su sustento y el de su mujer pintando cua-
dros—. No estaréis enfermo, jverdad? ;Podemos hacer al-
go? ;Queréis que abra las ventanas para que entre un poco
de aire fresco?

—Solo tenéis cuarenta y ocho afos. Es un poco prema-
turo empezar a vaticinar ahora vuestra muerte —le adulé
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