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En Safed, una pe que ña ciu dad del nor te de Is ra el, du ran te
la se gun da mi tad del si glo XVI, el jo ven Jaím Vi tal si gue las
en se ñan zas de su pa dre, el gran es tu dio so de la To rá Jo sé
Vi tal. Pe ro Jaím de sea es tu diar al qui mia y as tro lo gía, y se
en fren ta a me nu do a su pa dre. Un día, mien tras es tán vi si- 
tan do la cue va de Si món Bar-Yo jai, el jo ven re bel de y su pa- 
dre vuel ven a dis cu tir y es te mue re ac ci den tal men te. En ton- 
ces un te rri ble sen ti mien to de cul pa bi li dad cre ce en Jaím,
que al po co tiem po pier de tam bién a su ma dre. Co mo con- 
se cuen cia de to do ello, de ci de dar un vuel co a su vi da y
em pie za a es tu diar la cá ba la con el ma es tro Cor do ve ro.
Cuan do el ma es tro, en su le cho de muer te, nom bra al ri co
co mer cian te Isaac Lu ria co mo su ce sor su yo, a Jaím le cues- 
ta acep tar es ta de ci sión. Pe ro pron to lle ga rá a la con clu sión
de que Isaac es un hom bre bri llan te. Ade más, se ena mo ra
per di da men te de su hi ja Fran ces ca.
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Afor tu na do el hom bre que en cuen tra a su al ma
ge me la de en tre un sinfín de per so nas.

Pa ra Ch ris ti ne y Zon neke (So le ci to)
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Mal se pa ga a un pro fe sor si uno so lo se
que da en alumno

(Frie dri ch Nie tzs che, Así ha bló Za ra tus tra)

Con res pe to y agra de ci mien to a
ra bí Mi cha el-ben-Pe s a ch
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Pri me ra par te
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Safed, 1563. In vierno (año 5323 del ca len da rio ju- 
dío)

Vav He Vav: el Dios que via ja en el והו .1

pa sa do, el pre sen te y el fu tu ro

In ten ta ba con ven cer se a sí mis mo de que no ha bía si do
un ase si na to, sino un ac ci den te. Un la men ta ble ac ci den te.
Fue su pa dre quien ha bía saca do to do de qui cio, no él. Él
no se me tía con su ob se si va de vo ción por la To rá. ¿Y por
qué no le per mi tía es tu diar al qui mia?

Re sul ta ba evi den te que la al qui mia des cri bía los se cre- 
tos de la vi da con mu cha ma yor con cre ción que la To rá. La
al qui mia su mi nis tra ba fór mu las, re ce tas e ins truc cio nes, era
una cien cia prác ti ca que po día ve ri fi car se em píri ca men te.

No ocu rría lo mis mo con la To rá de su pa dre. Allí lo úni- 
co se gu ro era que no ha bía na da se gu ro. No exis tía con- 
sen so al guno so bre el me nor de los ver sícu los que apa re- 
cían en los cin co li bros de Moi sés que con for ma ban el Pen- 
ta teu co. Los ra bi nos, en sus in ter mi na bles dis cu sio nes, se
ha bían pa sa do si glos en te ros es cri bien do co men ta rio tras
co men ta rio so bre lo que en ver dad que ría de cir la Bi blia.
No ha bía ma ne ra de com pro bar el gra do que ha bías al can- 
za do en tu evo lu ción co mo hom bre. Pro ba ble men te por
ello, to do el mun do in ten ta ba aven ta jar al pró ji mo es cri- 
bien do los li bros más gor dos con las in ter pre ta cio nes más
pe re gri nas. Su pa dre tam bién se ha bía lan za do con de vo- 
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ción a esa tra di ción se cu lar y se va na glo ria ba del re co no ci- 
mien to y el pres ti gio que le ha bían re por ta do sus li bros.

Pe ro pa ra Jaím eso no bas ta ba, él que ría res pues tas
con cre tas, que ría sa ber có mo fun cio na ba la vi da, cuál era el
sen ti do de la exis ten cia, si ha bía vi da des pués de la muer- 
te, si la vi da era ar bi tra ria, si era po si ble so me ter la vi da a la
vo lun tad pro pia y, so bre to do: si Dios exis tía, quién era en- 
ton ces. Si Dios exis tía, que ría man te ner una re la ción ge nui- 
na con él, de hom bre a hom bre. ¿No ha bía si do crea do a
su ima gen y se me jan za? Pues bien, que se mos tra ra y no se
ocul ta ra en los im pe ne tra bles ver sícu los bí bli cos que de ja- 
ban lu gar a tan tas in ter pre ta cio nes. Que ría que Dios le vie- 
ra co mo su igual.

¿No era su pa dre quien bus ca ba una y otra vez la con- 
fron ta ción, quien no ce ja ba en su em pe ño de lle var le de re- 
gre so a la To rá, tan la to so co mo un pe rri llo ti ran do de la
per ne ra del pan ta lón? ¡Cuán tas ve ces no le ha bría ex pli ca- 
do ya Jaím que no ha bía na da que ha cer! En los tres años
que lle va ba es tu dian do al qui mia, ha bía vis lum bra do más
res pues tas que en to dos los años que, obe dien te, ha bía
asis ti do a las cla ses de To rá.

¿Qué po día im por tar le que to da la ciu dad la men ta ra
que hu bie ra de ja do el sen de ro de la To rá? Safed era un
pue blo a es te res pec to. La gen te no te qui ta ba ojo y, an te
to do, in ten ta ba no salir se de la nor ma pa ra no per der así su
tan co di cia do lu gar den tro de la co mu ni dad, por que tam- 
bién exis tía una de pen den cia co mer cial mu tua, los unos
com pra ban en las tien das de los otros, tra ba ja ban jun tos,
se in ter cam bia ban con tac tos, y por eso com par tían la mis- 
ma re li gión, los mis mos ri tua les y las mis mas si na go gas.

Pe ro Jaím op tó por se guir su pro pio ca mino, yen do
contra co rrien te. En ta bló amis tad con los mu sul ma nes allí
don de los de más ju díos so lo pro cu ra ban man te ner un con- 
tac to lo más aus te ro po si ble. Un ami go ára be le ha bía de ja- 
do un li bro so bre al qui mia y ese li bro le ha bía cam bia do la
vi da. Las ideas y las pro me sas del li bro em pe za ron a ron- 
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dar le por la ca be za. El día en que fue ra ca paz de crear oro,
su na tu ra le za hu ma na adop ta ría tam bién las pro pie da des
del oro, se ría in mor tal, lle ga ría a po seer sa bi du ría y ri que za
ab so lu tas, y al can za ría la per fec ción del al ma.

Cuan to más ta jan te era la re cri mi na ción del pa dre por su
com por ta mien to de he re je al de di car se a esas prác ti cas
dia bó li cas, tan to más fir me era su re so lu ción en el em pe ño
de con se guir re sul ta dos, has ta lle gar a con ver tir se en una
ca rre ra en tre am bos. Cual quier día le sor pren de ría con sus
ideas y re sul ta dos, le de mos tra ría que la To rá era un ca lle- 
jón sin sali da y que en la al qui mia se en contra ban las res- 
pues tas ver da de ras. Lle va ba una me ti cu lo sa re la ción de sus
ex pe ri men tos, so ña ba con es cri bir la obra al quí mi ca de fi ni- 
ti va que sir vie ra de ma nual pa ra la hu ma ni dad y ca lla ra to- 
das las bo cas que ala ba ban sin ce sar los vo lu mi no sos li bros
de su pa dre. La al qui mia con ver ti ría la To rá en al go su per- 
fluo. «Una ma ne ra de pen sar an ti cua da y pri mi ti va — di rían
de la To rá—. Al go sim pá ti co, pe ro in ge nuo, muy in ge nuo».
Su pa dre se en fu re cía al oír le ha blar so bre la To rá y el ju- 
dais mo de esa ma ne ra, le re sul ta ba in so por ta ble que su hi- 
jo re ne ga ra así de sus raíces, que re pu dia ra to do aque llo
por lo que él vi vía y en lo que creía.

El pa dre de Jaím con fia ba en que es te pa seo por las co- 
li nas que ro dea ban Safed le acer ca ría más a su hi jo, qui zá
se acor da ra de los pa seos que ha bían da do cuan do tan so- 
lo era ni ño, cuan do aún te nía por sagra da la pa la bra de su
pa dre, qui zá re cor da ra có mo lo ha bía in cul ca do el res pe to
por la na tu ra le za, por la per fec ción chía Crea ción en la que
Dios pre vio to do lo que el hom bre ne ce si ta ría, có mo to do
en ca ja ba man te nien do un equi li brio, pe ro pa re cía co mo si
to das sus pa la bras de en ton ces hu bie ran caí do en sa co ro- 
to, no ha bía nin gún re cuer do con el que pu die ra abrir una
bre cha en los mu ros le van ta dos por Jaím. Su úni ca res pues- 
ta era una son ri sa des pec ti va.

Cuan do em pe zó a ne var con in ten si dad, en con tra ron co- 
bi jo en la gru ta don de, se gún con ta ba la le yen da, el fa mo- 
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so ca ba lis ta Shi mon Bar-Yo jai se ha bía es con di do du ran te
tre ce años de los ro ma nos que le ha bían con de na do a
muer te. El am pa ro de la gru ta pa re cía ha ber tem pla do de
mo men to la frial dad en tre pa dre e hi jo. El pa dre lle gó a
pen sar in clu so que, cuan do se ex pla ya ba en su ad mi ra ción
por la cá ba la, su hi jo se ha cía más ac ce si ble. Des pués de
to do, a Jaím le atraía lo mís ti co. Si ya no se sen tía fas ci na do
por el tex to de la To rá, qui zá el es tu dio de los sig ni fi ca dos
ocul tos que en ce rra ban los cin co li bros sagra dos po dría de- 
vol ver le al re dil. Aun que los cua ren ta años eran la edad mí- 
ni ma ne ce sa ria pa ra po der ser acep ta do por un pro fe sor de
cá ba la, el pa dre te nía su fi cien tes con tac tos pa ra que hi cie- 
ran una ex cep ción con su hi jo, pe ro es ta ba su bien do de ma- 
sia do de pri sa es ta es ca le ra de es pe ran za. Jaím se per ca tó
de las pro me sas ma ni pu la do ras con que in ten ta ba se du cir- 
le. ¿No se ren día nun ca es te hom bre? ¿No po día re la tar le
al go sin más, exen to de esa ve la da mo ti va ción que le im- 
pul sa ba a que rer con ver tir le? Le po nía en fer mo esa obs ti- 
na da con vic ción que te nía de ha llar se en po se sión de la
ver dad.

No fue un ase si na to. Fue un ac ci den te, un la men ta ble
ac ci den te. Eso fue lo que con tó tam bién al lle gar sin alien to
a Safed. Na die du dó de su pa la bra y, de in me dia to, se or- 
ga ni zó una ex pe di ción que fue ra a re co ger el cuer po del
res pe ta do es cri tor de la To rá. Jaím so lo com par tió el se cre- 
to con su ma dre, una in dis cre ción fa tal de la que se arre- 
pen ti ría siem pre. Nun ca más vol ve ría a com par tir su se cre to
con na die. Fue un ac ci den te. No ha bía nin gu na ra zón pa ra
te ner que ex piar du ran te to da la vi da un des gra cia do ac ci- 
den te, ¿no? Era un mu cha cho muy pro me te dor y es te trá gi- 
co ac ci den te no de bía en som bre cer su fu tu ro.
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Safed, 1570. Ve rano, sie te años des pués (año 5330
del ca len da rio ju dío)

Mem Jet Yod: el Dios que te da מחי .2

es plen dor

Su nom bre era Jaím Vi tal, hi jo del fa mo so co men ta ris ta
de la To rá Yo sef Vi tal. Era un chi co gua po de vein ti cin co
años, con gran in quie tud in te lec tual, que de di ca ba to do su
tiem po li bre al es tu dio de la cá ba la. To das las ma ña nas, a
las tres de la ma dru ga da, se guía jun to con otros nue ve
hom bres las cla ses de Cor do ve ro, el gran ma es tro de la cá- 
ba la. Co mo Jaím siem pre lle ga ba el pri me ro, era él quien
es ta ba al car go de la lla ve. Cuan do la gi ra ba den tro de la
ce rra du ra de la si na go ga, pa re cía co mo si fue ra su co ra zón
el que se abrie ra. Le gus ta ba que dar se un ra to re zan do en
si len cio, ro dea do de la más ab so lu ta os cu ri dad, y des pués
en cen día las ve las y or de na ba el mo des to au la don de es tu- 
dia ban, que se en contra ba a la de re cha del ves tí bu lo. Era la
pri me ra vez que Cor do ve ro per mi tía asis tir a sus cla ses a un
alumno tan jo ven co mo Jaím. Los nue ve res tan tes te nían
cua ren ta años o más, pues esa era la edad en que se con si- 
de ra ba que un hom bre te nía la ma du rez su fi cien te pa ra co- 
men zar el es tu dio de la cá ba la, ya que ha bría te ni do la
opor tu ni dad de for jar se una ca rre ra pro fe sio nal, ha bría en- 
contra do a una bue na mu jer y los hi jos se rían lo bas tan te
ma yo res co mo pa ra no re cla mar le to da su aten ción. A los
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cua ren ta uno dis po nía de tiem po y de es pa cio pa ra en tre- 
gar se a lo es pi ri tual.

Jaím era el blan co de to das las en vi dias y chis mo rreos
en Safed. Mu chos es tu dian tes de ca ba la se creían con más
de re cho que él a ocu par un lu gar en los pu pi tres de Cor do- 
ve ro. Al gu nos an cia nos, que po dían ser sus abue los y lle va- 
ban dé ca das es tu dian do las Sagra das Es cri tu ras, de bían
con tem plar, re con co mi dos, có mo es te jo ven era con si de ra- 
do a to das lu ces más sa bio que ellos.

En el es tu dio de la cá ba la es ta ba cla ro co mo el agua el
lu gar que le co rres pon día a ca da uno. Ha bía una je rar quía
evi den te den tro del gru po de los pro fe so res en Safed y na- 
die dis cu tía que Cor do ve ro se en contra ba en lo más al to de
la es ca la. Él ele gía diez es tu dian tes que a su vez im par tían
cla ses tam bién. Cuan to más cer cano es tu vie ra tu pro fe sor
al cír cu lo que ro dea ba a Cor do ve ro — o, en el me jor de los
ca sos, si era un dis cí pu lo di rec to de él—, tan to ma yor era la
re pu ta ción de la que go za bas. Ca da alumno se veía en sal- 
za do por el pres ti gio de su pro fe sor.

Jaím ha bía ido me dran do con pa cien cia a la som bra de
pro fe so res in fe rio res y po nien do su mo cui da do en la elec- 
ción de to dos ellos has ta con se guir que le acep ta ra el vie jo
Zi m ra, un alumno de Cor do ve ro. Con fia ba en se guir des ta- 
can do con él, que men cio na ra su nom bre en pre sen cia del
ma es tro por quien tan to se des vi vía, pa ra así po der be ber
di rec ta men te de esa fuen te que tan to le re fres ca ría, pe ro el
va ni do so tro ta mun dos de Zi m ra nun ca men cio nó su nom- 
bre, ya que so lo ha bla ba de sí mis mo.

Por eso, Jaím con ti nuó ha cien do to do lo po si ble por
acer car se a Cor do ve ro. Iba a las mis mas si na go gas, com- 
pra ba en las mis mas tien das y, des cal zo, re co rría las co li nas
que sa bía tran si ta das por el pro pio Cor do ve ro, tam bién
des cal zo. En uno de esos pa seos, se atre vió a abor dar al
gran pro fe sor.

—Ma es tro Cor do ve ro —fue al grano, sin ro deos —, an sío
tan to lle gar a co no cer a Dios… Se di ce que co no céis el ca- 
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mino que me per mi ti ría acu dir a su en cuen tro.
Cor do ve ro no pu do re pri mir una son ri sa al oír al des es- 

pe ra do mu cha cho que anhe la ba tan to el co no ci mien to de
Dios. Se re co no ció a sí mis mo en el tem pe ra men to in quie to
que tam bién a él, a los vein te años, le ha bía lle va do a ini- 
ciar el es tu dio de la ca ba la. «Pa re ce co mo si me hu bie ra
vis to su mi do en un sue ño que me du ró has ta los vein te
años — se de cía de vez en cuan do—. To dos mis pen sa- 
mien tos de en ton ces ca re cían de uti li dad».

—Mu cha cho —le res pon dió—, has ta el mo men to en
que salis te de de trás de ese ár bol yo no te co no cía a ti, pe- 
ro tú a mí sí. A par tir de aho ra, es ta rás en mis pen sa mien tos
por que me bus cas te. El que den tro de un ra to me pon ga a
char lar con mi es po sa de otras co sas du ran te la ce na no
sig ni fi ca rá que ha yas de ja do de exis tir. Así exis ti mos no so- 
tros tam bién siem pre en la men te de Dios.

—¿So lo bas ta en ton ces con lla mar su aten ción? — ex cla- 
mó Jaím es pe ran za do.

—O vi ce ver sa —re pu so Cor do ve ro con ojos res plan de- 
cien tes —, po dría ser Dios quien salie ra de de trás de un ár- 
bol pa ra cap tar tu aten ción. El Crea dor exis te en to das las
co sas y to das las co sas exis ten en él, pe ro so lo co bra vi da si
le bus cas. Es en ton ces cuan do te das cuen ta de que siem- 
pre ha bía es ta do en tu in te rior, es pe ran do a que qui sie ras
ver le.

El gran ma es tro in vi tó es pon tá nea men te al mu cha cho a
que asis tie ra a sus cla ses, avi van do así la ira de Zi m ra.

—¡Es tás co me tien do una te rri ble equi vo ca ción, Cor do- 
ve ro, ese Jaím no es dig no, lle ga rá el día en que te arre- 
pien tas de ha ber ad mi ti do en tu cla se a ese adu la dor, el
mis mo día en que se me ve ne ra rá a mí co mo al tan es pe ra- 
do Me sías! — le ha bía vo ci fe ra do Zi m ra con pa te tis mo.

Des de ese ins tan te, el au to com pla cien te tro ta mun dos
rom pió to das las re la cio nes con Cor do ve ro y se con vir tió en
uno de sus más vehe men tes ad ver sa rios. A Jaím po co le
im por ta ba, pues el lu gar que de ja ba Zi m ra lo ocu pó él, y
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así se trans for mó en el mu cha cho más fe liz de Safed. Ca mi- 
na ba por la ciu dad con la ca be za bien al ta y las bur las le
res ba la ban co mo si fue ran una le ve llu via de mar zo.

Esa ma ña na, Jaím se sen tía con más ga nas de apren der
que otros días. Su ma es tro es ta ba tra tan do uno de los prin- 
ci pios bá si cos de la cá ba la: la su pe ra ción del ego ís mo.

—Es tá bien que el hom bre de sa rro lle su ego ís mo en la
me di da de lo po si ble, por que la na tu ra le za del hom bre
evo lu cio na al con fron tar se con su ego ís mo. Un ca ba lis ta ca- 
re ce de de seos… No, lo que quie ro de cir es que ca si por
de fi ni ción tie ne mu chos de seos. De lo que se tra ta es de
trans for mar la in ten ción de esos de seos.

Cor do ve ro, que te nía fa ma de ser el más lú ci do pro fe sor
de cá ba la, no con se guía ex pre sar se con cla ri dad. Cual quier
plan tea mien to que in ten ta ra ex pli car que da ba ex pues to
con des ma ña da tor pe za. El su dor le per la ba la fren te cuan- 
do vol vió a in ten tar lo.

—Pe ro, ra bí Cor do ve ro —le in te rrum pió Jaím —, un de- 
seo se gui rá sien do un de seo sin te ner en con si de ra ción la
in ten ción en que se fun da men ta, ¿no? Fi jaos, mi pro pó si to
es lle gar a con ver tir me en el es cri tor más gran de de to dos
los tiem pos. ¿Có mo po dré trans for mar ese de seo?

Ye hos hua, un pla te ro cu bier to de jo yas y her ma nas tro de
Jaím, sus pi ró hon do pa ra ma ni fes tar su eno jo. Odia ba que
Jaím no de ja ra pa sar ni una opor tu ni dad pa ra lla mar la
aten ción so bre la glo sa que es ta ba es cri bien do del Zohar,
la Bi blia de los ca ba lis tas, la obra ma es tra de Shi mon Bar-
Yo jai.

—Su pon go que tu pro pó si to de con ver tir te en el es cri tor
más gran de es ego ís ta — res pon dió Cor do ve ro—, por que
quie res ser fa mo so y que te ad mi ren.

—Eso tam bién —ad mi tió Jaím—, pe ro so bre to do por- 
que quie ro lle var la cá ba la al ma yor nú me ro de per so nas
po si ble.

—¿En ton ces ca re ce ría de im por tan cia que tu nom bre
apa re cie ra en el li bro? — pre gun tó Cor do ve ro.
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El mu cha cho son rió, por que le ha bía pi lla do.
—Bue no, des de lue go quie ro que las per so nas se pan

que lo he es cri to yo.
—Y con ello so lo es ta rás sir vien do a un in te rés, el tu yo.

Lo fun da men tal de tu de seo es es cri bir el li bro ca ba lis ta
más fa bu lo so, un li bro que dé a co no cer a la hu ma ni dad las
le yes del uni ver so. Esa sí es una am bi ción al truis ta, el de seo
de trans mi tir el co no ci mien to que tú mis mo has re ci bi do.

—Y cuan to ma yor co no ci mien to re ci ba, tan tas más co sas
po dré trans mi tir — aña dió Jaím—. ¿Es a lo que os re fe ríais
cuan do di jis teis que el ca ba lis ta al ber ga se me jan tes de- 
seos?

—Muy bien, Jaím. No hay na da ma lo en el an sia de que- 
rer re ci bir mu chí si mas co sas de la vi da, pe ro la fuen te de
ale g ría que es to nos su po ne se re se ca si no so tros de ja mos
de dar. En ton ces na da de lo que re ci ba mos lle na rá el va cío
de nues tro co ra zón. El prin ci pio uni ver sal del cos mos es la
en tre ga de sin te re sa da sin es pe rar na da a cam bio.

—Por tan to, no de be ría pe dir di ne ro por ese li bro
— con clu yó el mu cha cho.

—En el ca so de que pu die ra en con trar se a al guien dis- 
pues to a pa gar di ne ro por un li bro de Jaím Vi tal — se in ter- 
pu so Ye hos hua. Re sul ta ba di fí cil ima gi nar dos po los más
opues tos que Jaím y su her ma no. Ye hos hua era vein te años
ma yor y sen tía un pro fun do des pre cio por su her ma ni to
«ile gí ti mo». Las aten cio nes des me di das que le dis pen sa ba
el pa dre eran co mo es pi nas cla va das en sus ojos.

El res to de la cla se em pe zó a dar gol pe ci tos de apro ba- 
ción en las ta zas de ca fé con sus cu cha ri llas. Agra de cían
que por fin hu bie ra al guien que le ba ja ra los hu mos a es te
fan tas món. Ye hos hua se mar có un re do ble triun fal con las
ma nos so bre el ta ble ro de la me sa, pe ro Jaím si guió es pe- 
ran do in mó vil la res pues ta de su ma es tro.

Cor do ve ro, can sa do, ce rró los ojos. Sus de dos ju gue tea- 
ron con la ne gra bar ba y la res pi ra ción pe sa da y di fi cul to sa
re ver be ra ba contra los mu ros pin ta dos de azul cla ro. A tra- 
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vés de las vi drie ras em pe za ba a in tro du cir se la pri me ra luz
de un sol ama ri llo pá li do que se al za ba tras la co li na.

—Jun to a to do lo que creó Dios, en la To rá es tá es cri to:
«Y Dios vio que era bue no». Sal vo cuan do creó al hom bre.
¿A qué creéis que se de be?

—Es ta pre gun ta, na tu ral men te, es un jue go de ni ños pa- 
ra nues tro fa mo so au tor Jaím Vi tal — di jo Ye hos hua, in te- 
rrum pien do el si len cio ex pec tan te—. Tal vez pue da sor- 
pren der nos en la pr óxi ma cla se con una con fe ren cia so bre
el te ma.

—Qué ca sua li dad. Jus to aho ra que ría pro po ner lo, Ye- 
hos hua. Por su pues to, siem pre que pue da con tar con el
con sen ti mien to de nues tro ma es tro — ter ció Jaím, im pa si- 
ble an te la in ten to na por par te de su her ma no de ri di cu li- 
zar le.

—Cuen tas con mi con fian za, Jaím. Mi men te hoy no es tá
muy lú ci da y me sien to un po co an gus tia do. Si Dios quie re,
la pr óxi ma vez me sen ta ré en tu si lla.

Jaím es ca pó del bom bar deo de mi ra das y pen sa mien tos
ce lo sos des car ga dos so bre él. Es to úl ti mo de bía de ha ber
si do una iro nía de Cor do ve ro, ¿no?

—Ca da pro fe sor en se ña lo que él mis mo tie ne que
apren der. Nues tras al mas se en cuen tran aquí to das las ma- 
ña nas por que es te en cuen tro es tá pre des ti na do. Aho ra yo
soy vues tro ma es tro, pe ro en una vi da fu tu ra po dría ser el
alumno de Jaím. El pa pel que de sem pe ña mos aquí en la
Tie rra no es im por tan te, pues lle ga rá un día, que qui zá no
es té tan le jano, en que mi al ma aban do na rá es te mun do.

—¿Qué que réis de cir con eso? —pre gun tó Sh lo mo, uno
de los alum nos más apli ca dos de Cor do ve ro, que pro cu ra- 
ba ga nar se su sus ten to y el de su mu jer pin tan do cua- 
dros —. No es ta réis en fer mo, ¿ver dad? ¿Po de mos ha cer al- 
go? ¿Que réis que abra las ven ta nas pa ra que en tre un po co
de ai re fres co?

—So lo te néis cua ren ta y ocho años. Es un po co pre ma- 
tu ro em pe zar a va ti ci nar aho ra vues tra muer te — le adu ló


