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Ga les, 1198. El rey Ma el gw yn ap Ca dwa llon, co no ci do co- 
mo No ble por sus súb di tos, lu cha por pro te ger su pe que ño
reino de los ene mi gos que ace chan den tro y fue ra de sus
fron te ras. Ac ce de a ca sar se con Is abel Mor ti mer, la so bri na
de su peor ene mi go, pe ro las re la cio nes en tre ellos no son
fá ci les. Is abel de be rá em plear se a fon do pa ra ga nar se el
res pe to de su ma ri do y de la cor te ga le sa, pe ro con se guir
la acep ta ción de Gwi rion, bu fón de la cor te y me jor ami go
del rey, es ta rea ca si im po si ble. El bu fón y la rei na com bi na
fic ción his tó ri ca, in tri gas po lí ti cas y un apa sio na do ro man ce
pa ra crear una no ve la en la que los tres pro ta go nis tas te jen
un com ple jo en tra ma do de amor, leal ta des y des leal ta des,
con un fi nal ines pe ra do. La obra ma es tra de una na rra do ra
ex tra or di na ria.
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Pa ra Lo th ló rien Ho met.
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Agra de ci mien tos

La fi na li za ción de es ta his to ria ya es una his to ria en sí
mis ma, y qui zá al gún día la es cri ba. Has ta en ton ces, de be rá
bas tar con que dé las gra cias a sus pro ta go nis tas.

En pri mer lu gar, una za le ma a mi per so nal san tí si ma tri ni- 
dad: Marc Gli ck, que de ja bien al to el ofi cio de abo ga do y
que gra cias a Dios sa be re co no cer un dia man te en bru to;
Je ss Ta y lor, por la bri llan te ayu da edi to rial y su hi la ran te y
pro ve cho so sar cas mo du ran te el ca mino, y Liz Darhan so ff,
una agen te ex tra or di na ria y una su per mu jer. Ste ve Brei mer
y Jon Ka ras com ple tan un gru po de teu lu ex cep cio na les;
me sien to ben de ci da por te ner los a mi la do.

Jen ni fer Brehl, mi edi to ra en Mo rrow, tie ne la in creí ble
ha bi li dad de ayu dar me a que dis fru te prac ti can do la ci ru gía
a mi pri mer hi jo.

Alan y Mau reen Crum pler fue ron tan ge ne ro sos que la
gen te cree que exa ge ro cuan do los des cri bo. Ape nas aca- 
ba ban de co no cer me cuan do me in vi ta ron a su ca sa pa ra
ter mi nar el ma nus cri to, pro por cio nán do me el me jor re ti ro
que un es cri tor pue da pe dir, así co mo to da su sa bi du ría en
ca si to dos los cam pos y, ade más, de li cio sas con ver sacio nes
du ran te las co mi das.
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Ray Tho mas, el po sade ro de The Lion, hi jo na ti vo de
Rad nos hi re (Ma elien y dd), dio vi da a es te lu gar, más allá de
lo que leí so bre él en los li bros. Gra cias a sus ané c do tas,
tam bién me dio la opor tu ni dad de ver la tie rra a ca ba llo (y
J. S., el ca ba llo, me ayu dó a exa mi nar los he le chos muy de
cer ca). La pr óxi ma vez que va yas a Ga les, hos pé da te en
The Lion, en Llan bis ter.

Ste ve Lewis me ofre ció un apo yo ex tra or di na rio, con fian- 
za cie ga, pa cien cia, amor y ayu da in for má ti ca du ran te el
pri mer bo rra dor. El se gun do bo rra dor hu bie ra si do mu cho
más di fí cil de com ple tar sin la ayu da de mi pa dre, Leo Ga- 
lland, al ir a Ga les, y pa ra el ter cer bo rra dor, con té con la
ayu da de mis abue los Ra chel y Hans Wi lliam Ga lland.

Brian Cas pe y Eo w yn Ma der fue ron mis pri me ros lec to- 
res y crí ti cos: su en tu sias mo me dio la fuer za pa ra em pe zar
el se gun do bo rra dor.

Be r yl y Da vid Vau ghan, co mo di ce la can ción: «Me hi cie- 
ron un jer gón en su sue lo cuan do no te nía dón de dor mir»;
Ro bert (Ji ppi ty) Si cu lar ha he cho lo mis mo du ran te años, así
co mo mis pa dres, Mike y Ka ren Co la ne ri. Lau ren ce Bou vard
fue y es fuen te de ins pi ra ción lin güís ti ca, hos pi ta li dad y ca- 
ma ra de ría en Lon dres. Ale ne Si bley y Bon nie Cor so me
ofre cie ron paz es pi ri tual, y Paul Hy man, to do el res to de
cor du ra. Ju lián Ló pez-Mo ri llas me pro ve yó de unas on ce
ho ras de re vi sión de la rea li dad, y Bon nie Aki mo to me ofre- 
ció su en tu sias mo al fi nal del ca mino. Y Lo rien, ala ba da sea,
es cu chó e in sis tió.

Sion Da vies me ins tru yó en his to ria e in ten tó con de nue- 
do que me man tu vie ra fiel a ella. Soy res pon sa ble de cual- 
quier error his tó ri co, de li be ra do o no, que ha ya en la no ve- 
la.

La obra de Paul Re m fry so bre los cas ti llos de Ra dorshi re
unió mi ima gi na ción a la rea li dad. Es toy tam bién en deu da
con el tra ba jo de John Da vies (A His to ry of Wa les), Tho mas
Pe ter Ellis (Welsh Tri bal Law and Cus to ms in the Mi dd le
Ages), H. W. Ho w se (Rad norshi re) y el edi tor Tho mas Char- 
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les-Edwar ds (The Welsh King and His Court). La lis ta com- 
ple ta de ma te rial de in ves ti ga ción es de ma sia do lar ga pa ra
in cluir la aquí, pe ro pa ra los que es tén in te re sa dos en fuen- 
tes pri ma rias, Ge rald de Ga les (véa se ca pí tu lo 4) es muy
ameno y, aun que sin ser su in ten ción, pue de ser di ver ti do.
Es tá tam bién Law of Hywel Dda y The Ch ro ni cle of the Prin- 
ces.

Tam bién quie ro agra de cer le su ayu da a mu cha gen te
que ha con tri bui do en me nor gra do, pe ro que aun así
cuen tan con mi más pro fun do agra de ci mien to. Es to in clu ye
a Ca r ys-He dd, de la Mid-Wa les Film Co m mis sion, y a otras
ama bles al mas de la Bi blio te ca Bri tá ni ca, la Bi blio te ca Na- 
cio nal de Ga les y San Fa gins, que sa ben más de lo que yo
nun ca sa bré. In clu ye tam bién a Ma ry Rem nant, la san ta pa- 
tro na de la mú si ca an ti gua, y a Gail Tip ton, mi in trépi do
com pa ñe ro de ca mino en mis dos pri me ros via jes a Ga les.
A me nu do con fié en la bon dad de los des co no ci dos, es pe- 
cial men te en Cy m ru. Va rios via jan tes con los que me en- 
contré en ca da cru ce de ca mi nos me ayu da ron de mu chas
ma ne ras. Hay de ma sia dos pa ra se guir les la pis ta, pe ro in- 
clu yen a to do el pue blo de Llan bis ter, Rhian Da vies Wool- 
dri dge y Gl ynn Da vies, el fan tas ma de mi abue la (por de cir- 
me que co gie ra la tar ta), Ka li ma ta, Da vid Ha tcher, Ca dw, y
to da la gen te que to có mú si ca tra di cio nal pa ra mí. Diol ck
yn fawr.

Fi nal men te, un agra de ci mien to es pe cial a ca da uno de
los ver da de ros y ma ra vi llo sos bu fo nes a los que ha si do un
pla cer, y un su fri mien to, y un pri vi le gio co no cer, y que ya
sa béis quié nes sois.
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Glo sa rio

LU GA RES

Cy ma ron: el cas ti llo
Ma elien y dd: el reino
Gw y ne dd: un reino le jano, al nor te
Po w ys: un reino co lin dan te al no roes te
Deheu bar th: un reino al su does te

PER SO NA JES

Ma el gw y yn: so be rano de Ma elien y dd
Ca dwua llon: so be rano de Ma elien y dd
Gwi rion: ami go del rey y bu fón de la cor te
Teu luu: guar dia per so nal de un lord y una cua dri lla de

gue rra
Pen teu lu: tí tu lo del ca pi tán de las fuer zas teu lu
Gwi l ym: ad mi nis tra dor del cas ti llo
Mar ged: co ci ne ra del cas ti llo
Da fy dd: nie to de Mar ged
Efan: pen teu lu del rey
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Ha fai dd: ujier del cas ti llo
Go ro nwy: juez real
Gwa ll ter: cham be lán real
Hywel: bar do real
Ca dw gan: ma ris cal real
Ed n y fed: hi jo del ma ris cal
An gha rad: da ma de com pa ñía de la rei na
Ge ne r ys: da ma de com pa ñía de la rei na
Ma drun: da ma de com pa ñía de la rei na
Llw yd: por te ro de sa la de la rei na
Huw: un ba rón de Ma elien y dd
Owain: un ba rón de Ma elien y dd
Hu m ffri: un ba rón de Ma elien y dd
Llewe l yn: prín ci pe de Gw y ne dd
Cy nan: ba rón de Gw y ne dd
Rh ys: fa lle ci do so be rano de Deheu bar th
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Pró lo go
Sal vo con duc to real

Fi na les de sep tiem bre de 1179

El prín ci pe le sa ca ba una ca be za a su ami go, pe ro Gwi- 
rion era más lis to; Ma el gw yn ga na ba to dos los com ba tes,
Gwi rion, los de ba tes. En cuan to a ca rác ter, eran la no che y
el día: Ma el gw yn go za ba de una des con cer tan te se re ni dad
en al guien tan jo ven, mien tras que Gwi rion era un pí ca ro in- 
do ma ble. Al gu nos miem bros del con se jo ha bían In sis ti do a
Ca dwa llon en que el huér fano de pe lo os cu ro de bía re fre- 
nar se, que ya era lo su fi cien te men te ma yor pa ra dar se
cuen ta de que su com pa ñe ro de jue gos se ría su so be rano
en el fu tu ro y de bía tra tar lo con más res pe to. El rey du da ba
de que Gwi rion fue ra ca paz de en ten der lo y, ade más, ca si
en vi dia ba a su hi jo por man te ner esa amis tad tan cam pe- 
cha na. Te nía de bi li dad por Gwi rion, en par te por el ta len to
mu si cal del jo ven — que te nía per mi so pa ra prac ti car con el
ar pa del mis mí si mo rey —, y en par te por la des preo cu pa da
ale g ría con la que pa sa ba por al to la ten sa so brie dad de la
cor te. Por ejem plo, en ese ins tan te prac ti ca ba acro ba cias
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so bre el ca ba llo: se ha bía pues to de pie de trás de la si lla
del prín ci pe, aga rrán do se al ca be llo ru bio de Ma el gw yn pa- 
ra no per der el equi li brio mien tras ca bal ga ban. Co mo siem- 
pre, Ma el gw yn ig no ra ba tran qui lo la le ve fal ta.

Los ji ne tes vol vían de la cor te del rey Hen ry en Glou ces- 
ter, y la tar de ne bu lo sa los en contró ca bal gan do por un ca- 
mino que con du cía ha cia un va lle de tie rras de co se cha.
Eran diez en to tal: el rey Ca dwa llon, el prín ci pe Ma el gw yn,
Gwi rion y al gu nos de los gue rre ros de la guar dia per so nal
del so be rano, los teu lu. Era la pri me ra vez que los dos jó ve- 
nes ami gos vi si ta ban In gla te rra y es ta ban en can ta dos con la
ex pe rien cia; es pe cial men te Gwi rion, a quien le gus ta ba ex- 
plo rar y ha bía anun cia do que re co rre ría la re gión a lo lar go
y an cho en cuan to fue ra lo su fi cien te men te ma yor pa ra via- 
jar so lo.

—Sien do és tas las tie rras de Mor ti mer, ¿no in ten ta rá ma- 
tar nos? — pre gun tó es pe ran za do Ma el gw yn a su pa dre,
reac cio nan do co mo un ni ño de nue ve años ilu sio na do por
la perspec ti va de una aven tu ra. Lo sa bía to do so bre el clan
de Mor ti mer: po de ro sos ba ro nes in gle ses cu yas pro pie da- 
des ser vían co mo amor ti gua dor en tre Ga les e In gla te rra.
Sa bía, por ejem plo, que ha bían ase si na do a la ma yo ría de
su fa mi lia y que des de ha cía un si glo in ten ta ban con quis tar
su pe que ño reino ga lés de Ma elien y dd. Sa bía que en oca- 
sio nes ha bían sali do vic to rio sos, y que el cas ti llo en el que
vi vía ha bía si do cons trui do ha cía años por Hu gh Mor ti mer
du ran te una ocu pa ción. Pe ro tam bién sa bía que su pa dre,
con la ayu da de lord Rh ys, su pri mo, siem pre ha bía con se- 
gui do ahu yen tar los de nue vo.

Al oír la pre gun ta del prín ci pe, Gwi rion se alar mó. Ca- 
dwa llon son rió pa ra tran qui li zar lo.

—Es ta mos en tie rra de Mor ti mer, pe ro no co rre mos pe li- 
gro. Via ja mos con un sal vo con duc to real. Hu gh Mor ti mer es
súb di to del rey En ri que, y eso sig ni fi ca que de be de jar nos
pa sar sin opo ner re sis ten cia.



El bufón y la reina Nicole Galland

11

Y co mo si es tas pa la bras fue ran la en tra da de una bro ma
ma ca bra, una fle cha pa só ro zán do le el bra zo pa ra cla var se
en el hom bro de uno de sus teu lu. Los chi cos gri ta ron.

La se gun da fle cha al can zó al rey en el pe cho, y és te se
des plo mó en la si lla, emi tien do un ge mi do; avan zó a tien- 
tas ha cia los ni ños, que se guían chi llan do mon ta dos en el
pa la frén, cer ca de él, e ig no ran do a su hi jo, y no sin di fi cul- 
tad de bi do a su pre ca ria si tua ción, aga rró a Gwi rion pa ra
acer cár se lo. Am bos ca ye ron el sue lo en tre dos mon tes y
ate rri za ron he chos un ovi llo en el su cio y du ro ca mino mien- 
tras gri tos y re lin chos de ca ba llo es ta lla ban al re de dor. Por
un mo men to, en me dio del pá ni co y la con fu sión, Gwi rion
pen só que ha bía si do es co gi do pa ra ayu dar al mo nar ca he- 
ri do; has ta que se dio cuen ta de que lo es ta ba usan do co- 
mo es cu do.

El fu rio so rui do de cas cos pr óxi mo a sus ca be zas le hi zo
es tre me cer al mis mo tiem po que gri ta ba y, por si fue ra po- 
co, el se men tal sin ji ne te de Ca dwa llon se ale jó al ga lo pe y
ellos que da ron ex pues tos an te sus ata can tes. Una fle cha
pa só tan cer ca de su ca ra que po día ha ber la mor di do. Ate- 
rro ri za do, vol vió la vis ta ha cia el pa la frén, pe ro no ha bía ni
ras tro de Ma el gw yn, al que se ha bía lle va do uno de los teu- 
lu. Cua tro sol da dos más ba ja ron de un sal to del ca ba llo y
se pu sie ron al re de dor del mo nar ca he ri do, con los es cu dos
ha cia fue ra pa ra pro te ger lo; aun que des de el pun to de vis- 
ta del mu cha cho, los su je ta ban de ma sia do en al to. Los ata- 
can tes, que pa re cían pro ce der de to das di rec cio nes, dis pa- 
ra ron a las es pi ni llas de los sol da dos, a es ca sos cen tí me tros
de la ca be za de Gwi rion, y cuan do los hom bres aún in ten- 
ta ban evi tar esas fle chas, un se gun do ata que se di ri gía ya
ha cia las bre chas de su de fen sa. Las fle chas atra ve sa ron sus
ar ma du ras de piel y los cua tro sol da dos se tam ba lea ron an- 
te Gwi rion. Los ca ba llos huían, y el cie lo gris e in di fe ren te
pa re cía re bo sar de fle chas que cor ta ban el ai re con el so ni- 
do de su tra yec to. Con el ra bi llo del ojo, Gwi rion vio a dos
más de los hom bres de Ca dwa llon caer cer ca del he le cho.
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Lue go oyó el gri te río triun fal de los ata can tes ca bal gan do
ha cia ellos.

—Se ñor —su pli có Gwi rion, al bor de de la his te ria, vol- 
vién do se ha cia el hom bre ro bus to que ya cía cer ca de él. Su
ca pa es ta ba pren di da de ba jo del pe sa do bra zo de Ca dwa- 
llon —. Se ñor, ¿qué de bo ha cer?

El mo nar ca te nía un as pec to ce ni cien to. Só lo con si guió
vol ver la ca be za ha cia el mu cha cho y su su rrar:

—Pro te ge a tu rey.
Des es pe ra do, Gwi rion ti ró de la ca pa que es ta ba apre- 

sa da de ba jo del bra zo de Ca dwa llon e in ten tó su bir se en ci- 
ma del cuer po del mo nar ca pa ra cu brir lo con el su yo. En- 
mu de ció en cuan to se per ca tó de que la ti bia hu me dad en
la que se hun die ron sus de dos era la tú ni ca en san gren ta da
del rey.

—A mí no —to sió Ca dwa llon, sin fuer zas pa ra sa cár se lo
de en ci ma —. Pro te ge a Ma el gw yn, o caere mos an te Mor ti- 
mer.

—¿Hu gh Mor ti mer? —gri tó Gwi rion—. Pe ro tú…
Se in te rrum pió al ob ser var que la mi ra da de Ca dwa llon

pa sa ba de lar go. Ale ja do y a sal vo de la es ca be chi na, un jo- 
ven ves ti do de azul y oro de te nía un enor me ca ba llo de
gue rra gris y con tem pla ba la es ce na. Gwi rion lo re co no ció:
era Ro ger Mor ti mer, el hi jo de Hu gh, a quien ha bían co no- 
ci do en la cor te de En ri que ha cía tan só lo dos días; un jo- 
ven co no ci do por su te me ra ria am bi ción. El rey su su rró al- 
go dé bil men te, pe ro sus pa la bras fue ron inau di bles an te un
nue vo y es ca lo frian te so ni do: los ata can tes hun dían la es pa- 
da en el vien tre de los ji ne tes he ri dos. Ca dwa llon res pi ró
por úl ti ma vez.

—Me uno a Dios —mur mu ró con ai ra da re sig na ción; ce- 
rró los ojos y de jó de mo ver se.

En ten sión, Gwi rion es pe ró a que el rey se unie ra a Dios,
pe ro no su ce dió na da. El al ma no era fí si ca, pe ro es ta ba
con ven ci do de que de be ría ha ber al gu na evi den cia de su
par ti da por que, de no ser así, ¿có mo po día el pa dre Id ner- 
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th ha blar de ella con co no ci mien to? Hywel, el bar do, de cía
que in clu so un ta llo de ave na te nía al ma, aun que nun ca co- 
men tó que se unie ra a Dios. Gwi rion es pe ró in mó vil du ran- 
te mu cho tiem po, as pi ran do te me ro so el olor a su dor, san- 
gre y tie rra, to tal men te con cen tra do, ca si de una ma ne ra
des es pe ra da, en el ca dá ver que ya cía a su la do. No pa só
na da. El cuer po del rey es ta ba ex tra ña men te quie to.

Los gri tos se ha bían con ver ti do en dé bi les pla ñi dos que
po co a po co iban des va ne cién do se. Con pre cau ción, le van- 
tó la ca be za y mi ró al re de dor, tem blan do sú bi ta men te de
frío. El su cio ca mino es ta ba en fan ga do, y to dos los sol da- 
dos que ha bían ca bal ga do con ellos, muer tos o ago ni zan- 
do. Los ca ba llos ha bían hui do, y él tu vo la es pe ran za de
que hu bie ran vuel to a ca sa, al cas ti llo de Cy ma ron, don de
su lle ga da ha ría sal tar la voz de alar ma. Los seis ata can tes
ha bían ba ja do de los ca ba llos y se reu nían a me nos de una
do ce na de pa sos de don de él ya cía, pal meán do se en la es- 
pal da a mo do de fe li ci ta ción. No po día creer que só lo fue- 
ran seis, con to do el da ño que ha bían cau sa do y las fle chas
que ha bían dis pa ra do. No se atre vió a mi rar los a la ca ra,
pe ro su inin te li gi ble ha bla ex tran je ra so na ba más ru da y du- 
ra que el in com pren si ble len gua je de la cor te del rey in glés.
Dos de ellos se pa ra ron de lan te de un guar dia caí do, muy
cer ca de Gwi rion, y és te aguan tó la res pi ra ción mien tras se
aba lan za ban so bre el cuer po iner te y re gis tra ban su ro pa.
Al no en con trar na da de va lor, es cu pie ron con tra ria dos so- 
bre el ca dá ver. En ton ces uno de ellos vio que el muer to te- 
nía un per ga mino se lla do su je to al cin tu rón, y lo co gió. Lo
des en ro lló, le echó una ojea da y se lo en tre gó a su com pa- 
ñe ro, que se echó a reír. Gwi rion re co no ció el sal vo con duc- 
to real. El hom bre se que dó el se llo co mo re cuer do, arru gó
el per ga mino y lo en te rró ba jo su ta cón.

En ese mis mo ins tan te, re pa ra ron en la pre sen cia de
Gwi rion y, aun que el mu cha cho ce rró los ojos, no es tu vo
se gu ro de ha ber lo he cho lo su fi cien te men te rá pi do co mo
pa ra en ga ñar los. Te nía una de las pier nas tor ci da de ba jo
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del cuer po en una po si ción in có mo da; tu vo mie do de que
em pe za ra a tem blar le y lo no ta ran. Pe ro só lo le echa ron
una ojea da, dan do por sen ta do (por la san gre y la po si ción
im po si ble de su cuer po) que su al ma se ha bía reu ni do con
la de Ca dwa llon.

Ro ger Mor ti mer ha bía des mon ta do de su ca ba llo pa ra
unir se al co rro. Gwi rion no sa bía fran cés su fi cien te co mo
pa ra en ten der lo que de cían, pe ro Mor ti mer es ta ba dis gus- 
ta do por al go, y no ce sa ba de re pe tir una pa la bra que Gwi- 
rion cre yó re co no cer de cuan do es pia ba las cla ses de len- 
gua del prín ci pe: «Chi co». Apo yó la ca be za en el bra zo rí gi- 
do de Ca dwa llon y ob ser vó a Ro ger con los ojos en tre ce- 
rra dos.

Es ta ba cla ro que bus ca ban al prín ci pe. El he le cho en
esas co li nas era lo su fi cien te men te al to co mo pa ra es con- 
der a un ni ño, pe ro tres de los hom bres ha bían se gui do al- 
gu nas fron das ro tas y se di ri gían re suel tos ha cia los cam- 
pos. Ma el gw yn no po día es tar en nin gún otro si tio; de ha- 
ber es ca pa do, lo hu bie ran vis to en la la de ra des cu bier ta.
Pre sa del pá ni co, Gwi rion mi ró al muer to que ya cía a su la- 
do. Pro te ger al rey. In ten tó pen sar con cla ri dad: si se le van- 
ta ba de pron to, sa brían que in ten ta ba dis traer los de li be ra- 
da men te y po drían ig no rar lo, así que de bía atraer su aten- 
ción de una ma ne ra que pa re cie ra ac ci den tal. No pre vió
na da más. Nun ca con si de ró qué pa sa ría si lo con se guía.

Vol vió a apo yar la ca be za en el sue lo y gi mió dé bil men- 
te, mo vió un bra zo con di fi cul tad, y se que dó quie to. Fun- 
cio nó: to dos los hom bres se vol vie ron a la vez y se ale ja ron
del he le cho pa ra di ri gir se ha cia él, gri tan do ex ci ta dos. Pre- 
ten dien do es tar atur di do, sacó la pier na de de ba jo de él y,
tem blan do, lu chó por in cor po ra se. Con el ra bi llo del ojo,
vio có mo se agi ta ban unas fron das y su po que Ma el gw yn
ya no co rría pe li gro. Gwi rion aún no se ha bía pues to de ro- 
di llas cuan do una ma no fuer te lo aga rró vio len ta men te de
la tú ni ca y lo le van tó con ru de za: se en contró de lan te de
una tú ni ca azul y ama ri lla. Al sen tir se li be ra do y con los pies


