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El es pe ra do re gre so del au tor de La luz que no pue des

ver, ga na do ra del Pre mio Pu li tzer en 2015, con una

am bi cio sa no ve la lle na de ima gi na ción y emo ción so‐ 

bre el po der de la pa la bra es cri ta.

Los jó ve nes hé roes de es ta no ve la in ten tan en ten der el
mun do que les ro dea: An na y Omeir se en cuen tran en la‐ 
dos opues tos de las mag ní � cas mu ra llas de Cons tan ti no‐ 
pla du ran te el ase dio de la ciu dad en 1453; el idea lis ta Se‐ 
y mour es tá in mer so en un aten ta do contra una bi blio te ca
en el Idaho de la ac tua li dad; y Kons tan ce via ja a bor do de
una na ve es pa cial que se di ri ge a un nue vo pla ne ta. To dos
ellos son so ña do res que en cuen tran fuer za y es pe ran za en
la ad ver si dad… y to dos es tán uni dos por un li bro es cri to
en la an ti gua Gre cia que na rra un via je ex cep cio nal.

De mos tran do una vez más su ma es tría, Doe rr ha crea do
un ma ra vi llo so ta piz de tiem pos y lu ga res que es un ho‐ 
me na je a la ex tra or di na ria ca pa ci dad de los hu ma nos pa ra
trans mi tir his to rias de ge ne ra ción en ge ne ra ción. Ciu dad

de las nu bes nos trans por ta y nos re cuer da que es ta mos
irre me dia ble y ma ra vi llo sa men te co nec ta dos a los de más,
al mun do, a quie nes vi vie ron en él an tes que no so tros y a
quie nes lo ha rán cuan do nos ha ya mos mar cha do.
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Ín di ce de con te ni do

Cu bier ta

Ciu dad de las nu bes

Pró lo go

El Ar gos

Kons tan ce

Uno

Bi blio te ca pú bli ca de Lake port

Zeno

Se y mour

Zeno

Se y mour

Zeno

Dos

Cons tan ti no pla

An na

Una al dea de le ña do res en las mon ta ñas Ró do pe de Bul‐ 

ga ria

Omeir

An na

Omeir

An na

Omeir

Tres
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Lake port, Idaho

Zeno

Lake port, Idaho

Se y mour

Zeno

Se y mour

Cua tro

El Ar gos

Kons tan ce

Cin co

Bi blio te ca pú bli ca de Lake port

Se y mour

Zeno

Se y mour

Zeno

Seis

Cons tan ti no pla

An na

El ca mino a Edir ne

Omeir

An na

Sie te

Co rea

Zeno

Lake port, Idaho
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Se y mour

El Ar gos

Kons tan ce

Ocho

Ca mino de Cons tan ti no pla

Omeir

Cons tan ti no pla

An na

Omeir

An na

Nue ve

Co rea

Zeno

Lake port, Idaho

Se y mour

El Ar gos

Kons tan ce

Zeno

Se y mour

Kons tan ce

Diez

Bi blio te ca pú bli ca de Lake port

Se y mour

Zeno

Se y mour
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On ce

Cons tan ti no pla

Omeir

An na

Omeir

Do ce

El Ar gos

Kons tan ce

Lake port, Idaho

Zeno

Lake port, Idaho

Se y mour

El Ar gos

Kons tan ce

Tre ce

Cons tan ti no pla

An na

Omeir

An na

Omeir

An na

Omeir

An na

Ca tor ce

El Ar gos
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Kons tan ce

Lon dres

Zeno

Lake port, Idaho

Se y mour

El Ar gos

Kons tan ce

Quin ce

Bi blio te ca pú bli ca de Lake port

Se y mour

Zeno

Se y mour

Die ci séis

Cua tro mi llas al oes te de Cons tan ti no pla

An na

Die ci sie te

Lake port, Idaho

Zeno

El Ar gos

Kons tan ce

Lake port, Idaho

Zeno

Die cio cho

El Ar gos

Kons tan ce
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Lake port, Idaho

Zeno

El Ar gos

Kons tan ce

Die ci nue ve

Lake port, Idaho

Se y mour

Zeno

Se y mour

Vein te

A ocho mi llas al oes te de Cons tan ti no pla

Omeir

Vein tiuno

Bi blio te ca pú bli ca de Lake port

Zeno

Se y mour

Zeno

El Ar gos

Kons tan ce

Veinti dós

Co rrec cio nal es ta tal de Idaho

Se y mour

Vein ti trés

A nue ve mi llas de una al dea de le ña do res en las Mon ta ñas

Ró do pe de Bul ga ria
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An na

Esa mis ma ca ña da

Omeir

Vein ti cua tro

Boi se, Idaho

Se y mour

El Ar gos

Kons tan ce

Epí lo go

Bi blio te ca pú bli ca de Lake port

Zeno

Qan naaq

Kons tan ce

No ta del au tor

Agra de ci mien tos

So bre el au tor

No tas
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Co ri feo: Bien, vea mos cuál se rá el nom bre de nues tra
ciu dad.
Pis te te ro: ¿Que réis que to me mos de La ce de mo nia el
glo rio so nom bre de Es par ta y se lo pon ga mos?
Evél pi des: Por He ra cles, que yo no le pon dría es par to a mi
ciu dad, ni tan si quie ra pa ra el col chón de un ca tre que
tu vie ra.
Pis te te ro: ¿Pues có mo la lla ma re mos?
Evél pi des: Uno bien rim bom ban te, re la cio na do con es tos
lu ga res de las nu bes y los cie los.
Pis te te ro: ¿Qué te pa re ce La ciu dad de los cu cos y las
nu bes?
 

Aris tó fa nes, Los pá ja ros, 414 a. C.
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A los bi blio te ca rios de ayer, de hoy y de años ve ni de ros.
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PRÓ LO GO

A MI SO BRI NA QUE RI DÍ SI MA

CON LA ES PE RAN ZA DE QUE ES TO

TE TRAI GA SALUD Y LUZ
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EL AR GOS

AÑO DE MI SIÓN: 65

DÍA 307 DEN TRO DE LA CÁ MA RA UNO
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Kons tan ce

Una chi ca de ca tor ce años es tá sen ta da con las pier nas

cru za das en el sue lo de una cá ma ra cir cu lar. Una ma sa de
ri zos le en mar ca la ca ra co mo un ha lo; tie ne los cal ce ti nes
lle nos de to ma tes. Es Kons tan ce.

De trás de ella, den tro de un ci lin dro tras lú ci do que se
ele va me dio me tro en tre el sue lo y el te cho, hay sus pen di‐ 
da una má qui na com pues ta de bi llo nes de � la men tos do‐ 
ra dos, nin guno más grue so que un ca be llo hu ma no. Ca da
� la men to se en tre la za con otros en una ma ra ña de asom‐ 
bro sa com ple ji dad. De tan to en tan to, un ma no jo de ca‐ 
bles de la su per � cie de la má qui na la te y se ilu mi na: aho ra
es te, aho ra aquel. Es Sy bil.

En la ha bi ta ción hay tam bién una ca ma hin cha ble, un
váter se co eco ló gi co, una im pre so ra de ali men tos, on ce
sacos de co mi da en pol vo Nu trir, una cin ta de co rrer mul ti‐ 
di rec cio nal del ta ma ño y la for ma de un neu má ti co de au‐ 
to mó vil lla ma da Deam bu la dor. La luz pro ce de de un ani llo
de dio dos en el te cho; no se ve nin gu na sali da.

Dis pues tos en re tícu la en el sue lo hay ca si cien re ta zos
rec tan gu la res que Kons tan ce ha cor ta do de sacos de Nu‐ 
trir va cíos y en los que ha es cri to con tin ta ca se ra. Al gu nos
es tán cu bier tos de su es cri tu ra; en otros hay una úni ca pa‐ 
la bra. Uno, por ejem plo, con tie ne las vein ti cua tro le tras
del al fa be to grie go an ti guo. Otro di ce:

En el mi le nio an te rior a 1453, la ciu dad de Cons tan ti no pla
su frió vein ti trés ase dios, pe ro nin gún ejérci to tras pa só ja‐ 
más sus mu ra llas.

Se in cli na ha cia de lan te y co ge tres tro zos del rom pe ca be‐ 
zas que tie ne de lan te. A su es pal da, la má qui na par pa dea.
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«Es tar de, Kons tan ce, y no has co mi do en to do el día».
—No ten go ham bre.
«¿Qué tal un buen ri so tto? ¿O cor de ro asa do con pu ré

de pa ta tas? To da vía hay mu chas com bi na cio nes que no
has pro ba do».

—No, gra cias, Sy bil.
Mi ra el pri mer re ta zo y lee:

El re la to grie go en pro sa des apa re ci do La ciu dad de los cu‐ 

cos y las nu bes, del au tor An to nio Dió ge nes, so bre el via je
de un pas tor a una ciu dad utó pi ca en el cie lo, fue pro ba ble‐ 
men te es cri to ha cia � na les del si glo I d. C.

El se gun do:

Sa be mos por un re su men bi zan tino del li bro del si glo IX

que em pe za ba con un bre ve pró lo go en el que Dió ge nes
se di ri gía a una so bri na en fer ma y de cla ra ba que el re la to
có mi co que se guía no era in ven ción su ya, sino que lo ha bía
en contra do en una tum ba de la an ti gua ciu dad de Ti ro.

El ter ce ro:

La tum ba, es cri bió Dió ge nes a su so bri na, lle va ba la ins crip‐ 
ción: «Etón: vi vió 80 años co mo hom bre, 1 año co mo asno,
1 año co mo lu bi na, 1 año co mo cuer vo». Den tro, Dió ge nes
a�r ma ba ha ber en contra do una ar que ta de ma de ra en la
que es ta ba ins cri to: «Des co no ci do, quien quie ra que seas,
abre es to y ma ra ví lla te». Cuan do abrió la ar que ta en contró
vein ti cua tro ta bli llas de ma de ra de ci prés en las que se na‐ 
rra ba la his to ria de Etón.

Kons tan ce cie rra los ojos, ve al es cri tor des cen der a la os‐ 
cu ri dad de las tum bas. Lo mi ra es tu diar el ex tra ño ar cón a
la luz de la an tor cha. Los dio dos del te cho se ate núan, el
tono de las pa re des pa sa del blan co al ám bar y Sy bil di ce:
«Pron to lle ga rá la No Luz, Kons tan ce».

Ca mi na en tre los re cor tes del sue lo y saca el res to de
un sa co va cío de de ba jo de su ca ma. Usan do los dien tes y
los de dos, arran ca un nue vo rec tán gu lo. Po ne un ca ci llo
de pol vo Nu trir en la im pre so ra de co mi da, pul sa bo to nes


