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Co rre el año 1834 y Ma drid, una pe que ña ciu dad que tra‐ 
ta de abrir se pa so más allá de las mu ra llas que la ro dean,
su fre una te rri ble epi de mia de có le ra. Pe ro la pes te no es
lo úni co que ate rro ri za a sus ha bi tan tes: en los arra ba les
apa re cen ca dá ve res des mem bra dos de ni ñas que na die
re cla ma. To dos los ru mo res apun tan a la Bes tia, un ser a
quien na die ha vis to pe ro al que to dos te men. Cuan do la
pe que ña Cla ra des apa re ce, su her ma na Lu cía, jun to con
Do no so, un po li cía tuer to, y Die go, un pe rio dis ta bus ca vi‐ 
das, ini cian una fre né ti ca cuen ta atrás pa ra en con trar a la
ni ña con vi da. En su ca mino tro pie zan con fray Brau lio, un
mon je gue rri lle ro, y con un mis te rio so ani llo de oro con
dos ma zas cru za das que to do el mun do co di cia y por el
que al gu nos es tán dis pues tos a ma tar.

De ma ne ra ma gis tral, Car men Mo la te je, con los hi los del
me jor th ri ller, es ta no ve la im pac tan te, fre né ti ca e im pla ca‐ 
ble, de in �erno y os cu ri dad.
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A mi ma dre.
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Pre mio Pla ne ta 2021

Es ta no ve la ob tu vo el Pre mio Pla ne ta 2021, con ce di do por
el si guien te ju ra do: Jo sé Ma nuel Ble cua, Fer nan do

Del ga do, Juan Es la va Ga lán, Pe re Gi m fe rrer, Car men
Po sa das, Ro sa Re gàs y Be lén Ló pez Ce la da, que ac tuó

co mo se cre ta ria con vo to.
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Pri me ra par te
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Ma drid, 23 de ju nio de 1834

Ba jo el agua ce ro, que ha trans for ma do el sue lo ar ci llo so
en un fan gal, un pe rro fa mé li co jue ga con la ca be za de
una ni ña. La llu via cae in cle men te so bre las ca su cas, las
ba rra cas y los te ja res mi se ra bles que pa re cen a pun to de
de rrum bar se con ca da rá fa ga de vien to. El Ce rri llo del
Ras tro, no le jos del Ma ta de ro de Ma drid, se inun da siem‐ 
pre que llue ve.

Pa ra lle gar a es te ba rrio po bre y ol vi da do, hay que ba‐ 
jar una ram pa abrup ta y sal var con ti nuas cor ta du ras de te‐ 
rreno que for man ba rran cos aquí y allá. El agua gol pea
con fuer za en los te ja dos de ho ja la ta, de pa ja, de ra mas,
pe ne tra en las vi vien das, crea char cos en la are na y cas ca‐ 
das en los ta lu des. No es ex tra ño que na die re pa re en el
pe rro, en el gru ñi do ju gue tón con el que za ran dea la ca‐ 
be za que man tie ne su je ta con los col mi llos cla va dos en la
me ji lla.

En tre el es truen do de la llu via, el gor jeo his té ri co de
una vie ja arro di lla da jun to a un ca dá ver cu bier to de ba rro
en el fon do de un pe que ño ba rran co.

—La Bes tia… ven drá a por to dos. La Bes tia nos ma ta‐ 
rá…

Do no so no lo gra ha cer la ca llar: «La Bes tia es tá aquí»,
mas cu lla sin ce sar la an cia na. Él ha ba ja do des pa cio por el
des ni vel del te rreno y aho ra tie ne a sus pies los res tos de
un cuer po que evo can los des po jos de un car ni ce ro: un
tor so con un bra zo des co yun ta do, pe ro aún uni do a él por
un hi lo de mús cu los y car ne des ga rra da. La pier na de re‐ 
cha no pa re ce ha ber su fri do da ño. Don de de be ría es tar la
iz quier da, hay un mu ñón, un agu je ro que de ja a la vis ta la
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blan cu ra del hue so de la pel vis. Las par tes que fal tan las
han arran ca do de ma ne ra vio len ta, no hay nin gún cor te
lim pio. Ni si quie ra en el cue llo, don de en tre el ama si jo de
car ne se adi vi nan las cer vi ca les par ti das. So lo los in ci pien‐ 
tes pe chos per mi ten ima gi nar que se tra ta de una ni ña de
no más de do ce o tre ce años. La llu via ha la va do los res tos
y ape nas hay san gre; se po dría pen sar que es una mu ñe ca
ro ta y aban do na da, man cha da de ba rro.

—La Bes tia es tá aquí.
La an cia na se re pi te co mo una rue ca que gi ra sin ce sar.

Do no so la se pa ra del ca dá ver con un em pu jón.
—¿Por qué no se va a su co va cha y de ja de alar mar a la

gen te?
Le due le la ca be za; la tor men ta si gue re tum ban do

contra la cha pa de los te ja dos y sien te que la hu me dad se
le ha �l tra do en el ce re bro. Le gus ta ría es tar muy le jos de
allí. Na die quie re es tar en el Ce rri llo del Ras tro más tiem‐ 
po del ne ce sa rio, so lo los más po bres, los desha rra pa dos,
los que no tie nen nin gún otro lu gar en el mun do. Los que
han le van ta do las ba rra cas de ese po bla do con sus pro‐ 
pias ma nos, con el or gu llo y la des es pe ra ción del que ca‐ 
re ce de un te cho.

Hoy, es ta no che, se rá la No che de San Juan. Otros
años los ve ci nos, lle ga dos de to das par tes de Es pa ña y �e‐ 
les a las cos tum bres de sus pue blos, ha brían en cen di do
ho gue ras y sal ta do o bai la do al re de dor del fue go. No es
lo ha bi tual en Ma drid, aquí se ce le bra San An to nio de la
Flo ri da unos días an tes, con la ver be na y la tra di ción de
los al � le res de las mo dis ti llas. Pe ro hoy, la llu via im pi de
cual quier �es ta. La llu via y las me di das sani ta rias que
prohí ben las reu nio nes tu mul tuo sas. Es te mal di to año de
1834 to do pa re ce salir mal: el có le ra, la gue rra de los car‐ 
lis tas, la No che de San Juan y la Bes tia, tam bién la Bes tia.

Do no so Gual fue ce la dor real, pe ro per dió un ojo en
un due lo por amor y le die ron de ba ja. Aho ra ha si do re‐ 
clu ta do co mo re fuer zo po li cial mien tras du re el có le ra pa‐ 
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ra vi gi lar las puer tas de la ciu dad y ayu dar en lo que ha ga
fal ta. Vis te el uni for me del cuer po: ca saca ro ja cor ta con
cue llo, pan ta lón azul con ba rras en car na das, cha rre te ras
de al go dón blan co que, con la llu via, pa re cen dos mo fe tas
em pa pa das y cho rrean tes. De be ría lle var ca ra bi na, dos
pis to las de ar zón y sa ble cur va do, pe ro las ar mas las tu vo
que de vol ver cuan do le die ron la ba ja y no se las re pu sie‐ 
ron al re clu tar le co mo re fuer zo. Si los ve ci nos se le echa‐ 
ran en ci ma, no sa bría có mo de fen der se. Lo me jor es man‐ 
te ner los a ra ya ha cién do les creer que es más fuer te, que
tie ne más po der y más arres tos que ellos.

—Es so lo una ni ña, ¿qué es táis ha cien do? Salid a por la
Bes tia. Id a ca zar la an tes de que nos ca ce a to das.

La vie ja no de ja de gri tar ba jo el agua ce ro y pron to
otros ve ci nos se unen a sus im pre ca cio nes; em ba rra dos y
su cios, son co mo cuer vos his té ri cos en es ta tar de que la
tor men ta ha con ver ti do en no che.

Do no so se pre gun ta cuán do ven drán a re co ger el ca‐ 
dá ver. Du da mu cho que una ca rre ta se aden tre por es tos
pa gos con la que es tá ca yen do. El que sí lle ga es Die go
Ruiz, a él le pa gan en el pe rió di co por las no ti cias que le
pu bli can y no pue de des apro ve char una tan go lo sa co mo
es ta. Se ha pues to en mar cha en cuan to le ha lle ga do el
men sa je de su ami go Do no so, com pa ñe ro de fran ca che‐ 
las noc tur nas. Die go cru za el ba rri zal, en el que se mez‐ 
clan char cos de lo do y es co rren tías de aguas fe ca les de un
gru po de ca su cas cer ca nas. No es la pri me ra vez que vi si ta
la zo na: es cri bió un ar tícu lo so bre el Ce rri llo del Ras tro ha‐ 
ce unos me ses en el que de nun cia ba la fal ta de aten ción
de las au to ri da des ha cia los ne ce si ta dos, una de las po cas
ve ces que el di rec tor de su pe rió di co le ha per mi ti do to car
te mas so cia les. Es po si ble que el po bla do du re po co tiem‐ 
po, por que el ayun ta mien to quie re de rri bar lo y man dar a
sus ha bi tan tes más allá de la Cer ca de Fe li pe IV, la mu ra lla
que ro dea Ma drid. Cul pan a los po bres de la epi de mia de
có le ra que ha lle ga do has ta ahí tras arra sar otras zo nas de
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Es pa ña y Eu ro pa. Es su fal ta de hi gie ne la que es tá ma tan‐ 
do a la ciu dad, di cen en los salo nes ma dri le ños.

Die go ya pue de dis tin guir a Do no so a un par de de ce‐ 
nas de me tros, tras la cor ti na de llu via. In ten ta ace le rar el
pa so, pe ro no es ba rrio pa ra an dar con pri sas: res ba la en
el fan go y da con los hue sos en el sue lo. Dos chi cos de
sie te u ocho años se ríen, de jan do ver las bo cas me lla das.
Muy po cos allí con ser van to das las pie zas de la den ta du ra.

—De mo jino, se ha caí do de mo jino —se bur la uno de
ellos.

—¡To dos atrás!
Do no so ale ja a los ni ños con as pa vien tos mien tras Die‐ 

go se sa cu de en vano el cal zón, el cha le co, los fal do nes.
Las man chas no se van a qui tar tan fá cil men te.

—¿Otro cuer po? —pre gun ta.
—Con es te ya van cua tro, o eso di cen.
Die go no lle gó a ver los an te rio res; los en te rra ron an‐ 

tes de que nin gún ga ce ti lle ro pu die ra ser tes ti go. A pe sar
de eso, es cri bió una no ta en el pe rió di co so bre esa Bes tia
que des pe da za a sus víc ti mas. Tu vo bue na aco gi da y, de
ca mino al Ce rri llo, pen sa ba que es ta se ría una bue na
opor tu ni dad pa ra ga nar lus tre en los am bien tes pe rio dís ti‐ 
cos. Po dría con tar de pri me ra ma no lo que ha ce la Bes tia,
pe ro, aho ra que tie ne an te sus ojos el cuer po des mem bra‐ 
do y em ba dur na do en ba rro, sa be que nun ca en con tra rá
las pa la bras jus tas pa ra des cri bir es te ho rror. Su ta len to no
lle ga tan le jos.

—¡Aquí! ¡Ven gan aquí!
Una mo za gri ta des es pe ra da des de un ban cal.
—¡Es la ca be za! ¡Se la va a co mer el pe rro!
Die go sa le co rrien do. En tre las pa tas del pe rro es cuá li‐ 

do, que cho rrea em pa pa do co mo un es pan ta jo, es tá la ca‐ 
be za de la ni ña. El chu cho, muer to de ham bre, des ga ja la
car ne de la me ji lla. Uno de los cha va les lan za una pie dra al
ani mal y le acier ta en el cos ta do. El pe rro de ja es ca par un
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ge mi do de do lor y hu ye del alu vión de pie dras que los ni‐ 
ños si guen ti ran do.

—Es Ber ta, la hi ja de Ge na ro.
Un an ciano en ju to es quien ha di cho su nom bre: Ber ta.

Die go sien te una pun za da al mi rar esa ca be za con los pár‐ 
pa dos abier tos en mi tad del ban cal, con la hue lla del mor‐ 
dis co del pe rro en la me ji lla y la me le na ne gra y ri za da ex‐ 
ten di da so bre el ba rro. Du ran te un ins tan te re cuer da a una
de esas vír ge nes de las igle sias, con la mi ra da ex ta sia da y
per di da en el cie lo. En es te cie lo ne gro que no de ja de vo‐ 
mi tar agua. ¿Es po si ble ima gi nar el do lor de Ber ta? Los ve‐ 
ci nos se han en re da do en una con ver sación de sor de na da
que va apli can do pin ce la das so bre la vi da de la ni ña: te nía
do ce años y ha ce unos tres o cua tro se fue a vi vir a esas
ba rra cas con su pa dre, Ge na ro. Ha ce más de un mes que
no sa bían de ella. Sin em bar go, la car ne es tá in tac ta: si lle‐ 
va ra muer ta más de un día, los ani ma les, co mo el pe rro
que la mor dis quea ba, se ha brían da do un fes tín. No ha‐ 
brían ha lla do más que unos hue sos.

—Ha si do la Bes tia, la Bes tia le dio ca za.
Un la men to que se re pi te en tre los ve ci nos. Die go no

quie re creer el cuen to de la Bes tia; al re de dor de ese nom‐ 
bre se en ma ra ña un ga li ma tías de des crip cio nes de su‐ 
pues tos tes ti gos. Al gu nos han ha bla do de un oso, otros
de un la gar to de pro por cio nes im po si bles, hay quie nes
creen que se tra ta de al go pa re ci do a un ja ba lí. ¿Qué ani‐ 
mal ma ta so lo por pla cer? Has ta don de él sa be, to das sus
víc ti mas ha bían si do vio len ta men te des mem bra das, pe ro
nin gu na te nía sig nos de ha ber ser vi do de ali men to pa ra
es ta es pe cie de ani mal qui mé ri co que ha bi ta en los po bla‐ 
dos de Ma drid. Lo úni co que se es con de tras el nom bre
de la Bes tia es una sen sación pe ga jo sa, tan au sen te de
for ma y tan in quie tan te co mo esas des crip cio nes de men‐ 
cia les: el mie do.

Otro ve cino lla ma a gri tos: ha en contra do la pier na que
fal ta ba. Del cuer po van a la ca be za, de la ca be za a la pier‐ 
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na… En al gún si tio tie ne que ha ber otro bra zo, qui zá apa‐ 
rez ca. Los ni ños me lla dos co rre tean de un rin cón a otro
bus cán do lo, co mo si se tra ta ra de un jue go.

Las rue das de un ca rro ti ra do por una mu la se hun den
en el ba rro y el con duc tor gri ta a Do no so que hay que lle‐ 
var el cuer po has ta allí. No pue de arri mar se más. Se oye
llo rar a tres pla ñi de ras que se han da do ci ta cer ca de las
ca su cas. Una ma dre in ten ta que los ni ños vuel van a la co‐ 
va cha, pe ro el atrac ti vo de ver un ca dá ver des mem bra do
es su pe rior a cual quier cas ti go que pue da im po ner la mu‐ 
jer, y los ni ños se nie gan a cum plir sus ór de nes. La bús‐ 
que da del te so ro con ti núa: ¿dón de es tá el bra zo que fal‐ 
ta? El pri me ro que lo des cu bra pue de dar pes co zo nes a
los de más.

Die go ve y es cu cha to do co mo si es tu vie ra den tro de
una pe s adi lla ab sur da: las pre mo ni cio nes ago re ras de las
an cia nas y la fal ta de em pa tía de los más pe que ños. La in‐ 
di fe ren cia de al gu nos hom bres, que ro dean el cuer po sin
mi rar lo, ocu pa dos en sus que ha ce res. ¿Aca so él es me jor?
De ca mino al Ce rri llo so lo pen sa ba en cuán tos rea les po‐ 
dría sa car se por es ta no ti cia. Has ta ha bía fan ta sea do con
un ti tu lar: «La Bes tia vuel ve a ma tar», en la pri me ra pá gi na
de El Eco del Co mer cio, mien tras to do el mun do en Ma‐ 
drid se es ta ría pre gun tan do quién era El Ga to Irre ve ren te,
seu dó ni mo con el que siem pre �r ma sus ar tícu los. Se sien‐ 
te un re �e jo del pe rro fa mé li co, ali men tán do se de la
muer te.

Co mo si ya hu bie ra cum pli do su pro pó si to de dar dra‐ 
ma tis mo al mo men to, la llu via ce sa, el cie lo es cam pa y de‐ 
ja a la vis ta el ho rror de la zo na, los pe da zos del cuer po de
la mu cha cha.

Do no so car ga con el tor so de Ber ta y, ayu da do por el
con duc tor, lo de ja caer en el ca rro.
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A Lu cía le pa re ce que la Ca rre ra de San Je ró ni mo de be de
ser el lu gar con más cu ras, mon jas y frai les del mun do.
Des de la Puer ta del Sol has ta el pa seo de Re co le tos se ali‐ 
nean el mo nas te rio de la Vic to ria, la igle sia del Buen Su ce‐ 
so, el con ven to de las Mon jas de Pin to, la er mi ta de los Ita‐ 
lia nos y el con ven to del Es píri tu San to. Tam bién hay edi �‐ 
cios de vi vien das, ca si to dos per te ne cen a la Igle sia, y di‐ 
cen que en mu chos de ellos vi ven cu ras. El lu jo de los tem‐ 
plos no ocul ta la mu gre de la ciu dad: el al can ta ri lla do es
ma lo y en el sue lo se for man ríos de agua que arras tran
ba su ra arro ja da por los ve ci nos en cual quier par te. La tor‐ 
men ta de ve rano ha re clui do a to dos los ha bi tan tes en sus
ca sas y la ca lle ha de ja do de ser, du ran te un ra to, el tra di‐ 
cio nal ir y ve nir de so ta nas.

Se ha co bi ja do de la llu via ba jo el tol do de un al ma cén
de vino em bo te lla do. Un cho rro de agua cae des de arri ba
co mo una co la de ca ba llo y a Lu cía se le � gu ra que es tá
es con di da en una cue va tras una cas ca da cris ta li na, el re‐ 
fu gio per fec to pa ra una ni ña de ca tor ce años que de sa fía
los pe li gros y vi ve en co mu nión con la na tu ra le za. Se es cu‐ 
rre la me le na ro ja co mo si aca ba ra de dar se un ba ño y sur‐ 
ge un char qui to a sus pies. Pue de que, en cual quier ins‐ 
tan te, un ni ño ham brien to acu da en su bus ca pa ra ro gar le
que sa ne a sus pa dres en fer mos de có le ra. Ella co no ce to‐ 
dos los re me dios, las po cio nes má gi cas que se pue den fa‐ 
bri car con la savia de los ár bo les de es ta se l va y el ve neno
de las ara ñas.

Lu cía se pier de en sus fan ta sías co mo en un la be rin to,
pe ro siem pre la rea li dad aca ba de rrum ban do el de co ra do
que ima gi na; en es te ca so, es el due ño del al ma cén de vi‐ 
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nos, que cla va sus ojos las ci vos en ella. Sien te co mo si esa
mi ra da es pe sa es tu vie ra aca ri cian do sus pe chos; su ves ti‐ 
do de te la bas ta se ha pe ga do a sus for mas por la llu via y
di bu ja una si lue ta in fan til, ten ta do ra pa ra el vi na te ro. Pe ro
Lu cía no va a es con der se: le de vuel ve la mi ra da al ten de ro
con des pre cio, sus ojos ne gros, en mar ca dos por los ri zos
de la me le na ro ja co mo el fue go, le re tan: «Atré ve te. Ven a
por mí». En sus co rre rías por la ciu dad ha apren di do que
lo úl ti mo que de be mos trar es mie do. Las gen tes de Ma‐ 
drid sa ben de tec tar lo y, co mo hie nas, se lan zan a por su
pre sa.

El ven de dor de vi nos es el pri me ro en apar tar la mi ra‐ 
da y ella res pi ra con ali vio: ocul tar el pá ni co se ha con ver‐ 
ti do en to do un don. Por den tro, Lu cía bu lle de an sie dad
co mo la ni ña que es; por lo que ese hom bre pu die ra ha‐ 
cer le y por que ten dría que ir se de allí, al go que no de sea.
No es tá ba jo el tol do del al ma cén de vi nos por ca sua li dad.
Des de ese pun to, tie ne una vis ta pri vi le gia da del pri mer
pi so de la ca sa que hay en fren te. Ha te ni do el bal cón
abier to du ran te la tor men ta, con el agua co lán do se den‐ 
tro. Lle va así va rios días, sin que na die pro te ja el in te rior.
Un de ta lle que qui zá a otros les ha ya pa sa do des aper ci bi‐ 
do. No a Lu cía.

Ha ce ca si una se ma na, vio por la ca lle al hom bre que
vi ve en ese pi so, un an ciano que ya de bía de re ba sar los
cin cuen ta años. Se � jó en su an dar ti tu bean te y su li ge ro
tono azu la do; sus ma ne ras da di vo sas, li mos ne ro con los
po bres, le hi zo lle gar a la con clu sión de que era un re li gio‐ 
so con ro pas de ci vil. Uno de los mu chos que vi ven en la
Ca rre ra de San Je ró ni mo. Iba acom pa ña do de un jo ven en
cu yo bra zo se apo ya ba, aun que es te no lu cie ra mu cho
me jor as pec to: los hue sos del ros tro en som bre cían sus
fac cio nes has ta con ver tir lo en un ca dá ver an dan te. Si guió
a los dos has ta el edi � cio que aho ra vi gi la, con ven ci da de
que am bos ha bían en fer ma do de có le ra. El bal cón abier to
de par en par pe se a la tor men ta le di ce al go más: tras las
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cor ti nas que se ba ten por el vien to, mo ja das y su cias, ya‐ 
cen sus cuer pos sin vi da. Den tro, la es pe ran mu chos ob je‐ 
tos de va lor que ni el re li gio so ni el jo ven van a re cla mar.
Los cu ras vi ven en la opu len cia y, aho ra que es tán muer‐ 
tos, na die ne ce si ta más esas ri que zas que ella: po drá ven‐ 
der las y com prar co mi da y me di ci nas pa ra su ma dre: Cán‐ 
di da tam bién ha caí do en las re des de un có le ra que la es‐ 
tá con su mien do an te la im po ten cia de Cla ra, su her ma na
pe que ña, in ca paz de en ten der a sus on ce años que su
ma dre se es té des va ne cien do co mo un atar de cer, que no
ha ya na da que pue dan ha cer pa ra re te ner la un po co más.

Ve pa sar el ca rro de la fu ne ra ria, un ca jón so bre cua tro
rue das, ti ra do por dos ca ba llos y con du ci do por hom bres
con uni for me. Ha de bi do de mo rir al guien im por tan te,
pien sa Lu cía; si no, lo lle va rían en una pa rihue la. Ya no ta‐ 
ñen las cam pa nas a muer to por que, se gún el go bierno, el
ta ñi do fú ne bre inun da a la gen te de me lan co lía. La nor ma
aho ra es el si len cio, que las cam pa nas no se ña len ca da
nue va víc ti ma. De ma sia dos muer tos con es ta epi de mia de
có le ra que aso la la ciu dad des de ha ce un mes. La pri me ra
me di da, con � nar a la gen te sa na, ha si do sus ti tui da por el
con � na mien to de los en fer mos.

Lu cía cru za la ca lle a la ca rre ra cuan do ve abrir se la
puer ta del edi � cio y apro ve cha la sali da de una an cia na
pa ra co lar se den tro. Mien tras su be al pri mer pi so, el co ra‐ 
zón le la te tan fuer te que cree que to do el mun do va a
salir al des can si llo pa ra ver qué ocu rre, pe ro nin gún ve‐ 
cino se aso ma. La puer ta no su po ne un pro ble ma, tar da
po cos se gun dos en abrir la con unas � nas pin zas de hie rro:
los jue gos de las Pe ñue las, el ba rrio don de ha cre ci do,
cuan do com pe tían a ver quién era más rá pi da abrien do
vie jos ce rro jos oxi da dos, le pue den lle nar la ba rri ga hoy.

Se lle va una de cep ción al en trar: la vi vien da es mo des‐ 
ta; aun que el edi � cio fue ra lu jo so en su ex te rior, qui zá no
en cuen tre allí los bienes que es pe ra ba. Mon to nes de li‐ 
bros se acu mu lan aquí y allá. So bre una con so la hay una
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ca ja de cris tal con pe que ñas plan tas den tro. Se que da
unos ins tan tes quie ta, es pe ran do a ver si se pro du ce al gún
rui do an tes de pa sar más allá del ves tí bu lo, aun que no pa‐ 
re ce que ha ya na die. La llu via ha mo ja do el sue lo de la es‐ 
tan cia prin ci pal, pe ro no va a ce rrar el bal cón, no quie re
arries gar se a que al guien es té mi ran do, así que se mue ve
ase gu rán do se de que no se la pue da ver des de la ca lle.
De be dar se pri sa, a las ocho cie rran la Puer ta de To le do, la
que tie ne que atra ve sar pa ra vol ver a su ca sa.

Ape nas hay co sas de va lor: un can de l abro, unos cu‐ 
bier tos que tal vez sean de pla ta, unas mo ne das… Lo me‐ 
te to do en una bol sa de te la que en cuen tra en la co ci na.
No ta có mo, de ba jo del olor a hu me dad que la tor men ta
ha de ja do en la ca sa, se es con de otro olor: áci do, pe ne‐ 
tran te. Olor a muer te.

Abre la puer ta de la pri me ra ha bi ta ción y ve un bul to
en la ca ma. Es el ca dá ver del hom bre jo ven, ves ti do y rí gi‐ 
do so bre las sá ba nas. Di cen que los ca dá ve res pue den
con ta giar la en fer me dad, pe ro a ella le da igual; bus ca en
los bol si llos del muer to y res ca ta al gu nas mo ne das. No lle‐ 
va re loj ni col gan tes, so lo un cru ci � jo que no pa re ce de va‐ 
lor y que pre �e re de jar le por si le sir vie ra de sal vo con duc‐ 
to al cie lo, el pa go pa ra Ca ron te. En el cuar to tam po co hay
na da atrac ti vo con lo que se guir lle nan do la bol sa, ex cep‐ 
to li bros y más li bros, pe ro a Lu cía no le in te re san, ape nas
co no ce las le tras.

En el si guien te dor mi to rio ya ce el re li gio so. No es tá en
la ca ma co mo el otro, sino ti ra do en el sue lo, en una pos‐ 
tu ra gro tes ca, con el tono azu la do pro pio de los muer tos
por el có le ra. Re gis tra pri me ro el ca dá ver y no tro pie za
con na da. Ve una cha que ta en un col ga dor: un re din go te
ma rrón de pa ño de la na. Pen san do en su ma dre, se lo po‐ 
ne, aun que le vie ne muy gran de, las ma nos se le pier den
en las man gas, y arras tra la ca pa por el sue lo mien tras si‐ 
gue re gis tran do la ha bi ta ción en bus ca de al go que real‐ 
men te val ga la pe na. Al �n lo ha lla en una ca ja de ma de ra


