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El lenguaje de las mareas Salvador Gutiérrez Solis

La noche del 30 de agosto de 2018, dos chicas de 17 y 18
afios, Sandra Peinado y Ana Casafio, desaparecen sin dejar
rastro, en Punta del Moral, Ayamonte, junto a la frontera de
Espafia con Portugal. Sandra es hija de un personaje de
maxima actualidad, implicado en un caso de corrupcién po-
litica. Y Ana es una joven de fuerte temperamento, que
mantiene una relacién muy complicada con sus padres.
Tanto Sandra como Ana son adoptadas, pasaron sus prime-
ros meses de vida en orfanatos de su Rusia natal. Carmen
Puerto, inspectora apartada del Cuerpo Nacional de Policia
durante los Ultimos meses, desde su aislamiento de oscuri-
dad, capuchinos, tabaco y poemas de Dylan Thomas, reci-
be la llamada de sus compafieros Jaime Cuesta y Julia Nu-
fez, que una vez mas vuelven a convertirse en sus manosy
ojos en el exterior, para enfrentarse a su caso mas compli-
cado. Asi comienza este trepidante thriller en el que suce-
sos reales que han contado con una gran repercusién me-
didtica se transforman en elementos de ficcién al servicio
de una historia de ritmo implacable, en un escenario tan
bello como turbador. En El lenguaje de las mareas se abor-
dan el poder de los medios de comunicacién, la descontro-
lada utilizacion de las redes sociales, la corrupcién politica,
el narcotrafico o la desigualdad que sufren las mujeres,
también cuando protagonizan los mas tragicos aconteci-
mientos. El regreso a la novela de Salvador Gutiérrez Solis,
de la mano de Carmen Puerto, la inspectora de policia mas
singular y brillante que ha ofrecido la novela negra espafo-
la en los Ultimos afos.
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Para Nicolas, Cayetana, Sergio, Isaias y Javi.
Hay mucha vida por delante.
A la memoria de Nacho Montoto.
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Mi corazén Unico y noble tiene sus testigos en
todos los paises del amor que a tientas
despertaran

Dylan Thomas
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30 de agosto de 2018

Los faros del vehiculo trazan el camino a seguir.

—Creo que no deberiamos ir —dice Sandra, inquieta,
agarrada del brazo de Ana.

—Lo pasaremos bien, ya veras —la tranquiliza, y su son-
risa es una sombra que se pierde en la poderosa luz.

—Quiero volver —insiste Sandra, que intenta impedir el
avance de su amiga.

—Ya es tarde.
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Nuestros suefios eunucos, todos sin semillas en
la luz.

Viernes, 31 de agosto, 9:30 h

El inspector de policia, Jaime Cuesta, con gesto circuns-
pecto, y muy contrariado, abandona el despacho de jefe.
Se detiene en la maquina de café que hay al final del pasi-
llo, y escoge uno solo, doble y sin azdcar. Se dirige a la te-
rraza con un cigarrillo en la mano y termina el café mientras
fuma. Su mirada se pierde en el laberinto de formas incon-
cretas que la bruma y los rascacielos —tan cercanos y tan
lejanos al mismo tiempo— recrean; producto de los mu-
chos dias, de las noches interminables y de las tardes ingo-
bernables de calor. Calor que hoy es especialmente denso
y pegajoso en Madrid.

Articula Jaime Cuesta, mentalmente, un discurso con-
vincente, creible, liberador... De momento, no llamaréd a
Sonia, su esposa. Deja caer la colilla en el vaso de café, y
camina hacia el despacho de la subinspectora Julia Nufiez.
La encuentra leyendo con mucha atencién en la pantalla de
su ordenador, ajena a los rayos de sol, que fabrican cientos
de destellos en su pelo cortisimo y rubio platino.

—Julia, jte gusté Ayamonte? —le pregunta nada mas
entrar.

—Jaime, no me toques los cojones, que estamos a vier-
nes y tengo planes para este fin de semana —se revuelve
Julia.

—Pues me da que tienes que cambiarlos.

—Por lo que veo, nos han dado el caso de las dos chi-
cas que han desaparecido —interrumpe a Jaime e impone
su voz.
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—Eso es, parece ser que no quieren que les pase lo
mismo que con lo de la chica gallega —explica Jaime con
escaso convencimiento.

—No creo que sea por eso —cuestiona Julia. Finge con-
trariedad, aunque la realidad es bien distinta.

—La versioén oficial es que consideran, y asi se lo han ex-
plicado al juez, que puede estar relacionado con el caso de
los méasteres falsos, ya que el padre de una de las chicas,
Alfonso Peinado, esta supuestamente implicado.

—El de la fundacion, el amigo del mexicano de la cara
quemada, ;no?

—Ese mismo.

—iVaya sofocén que van a llevarse los cabezas cuadra-
das! Con lo que les gustan estos casos que tienen tanta te-
le y tanto tertuliano... —advierte Julia Nufez, que ha em-
pezado a ordenar su mesa con diligencia.

—Imagino que lo habran intentando. La realidad es
que, si la chica no fuera hija de su padre, lo l6gico es que
fuera de su competencia —reconoce Jaime.

—Leen mucho a Lorenzo Silva —bromea Julia.

—Eso también —rien los policias.

La relacién con su esposa se encuentra en el peor mo-
mento de los numerosos «peores momentos» que han atra-
vesado. Dada la situacion, Jaime prefiere no pasar por casa
y evitar tener que explicar en persona, frente a frente, que
durante varios dias, con toda probabilidad, va a estar fuera.
Se lo comunica por teléfono.

—Ha surgido asi la cosa. Perdemos el tren si me llego a
casa. Me apafio con la bolsa que tengo aqui —se justifica.

—Perdemos? Eso significa que te vas otra vez con tu
companfera, con la rubia, ;no? —le pregunta Sonia con des-
dén.

—Ya sabes que si —responde mirando de reojo a Julia,
a unos metros, enfundada en unos vaqueros muy ajustados
y una camiseta roja.

—No os olvidéis de la proteccion.
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—¢ Proteccion?

—Para el sol, no seas tan mal pensado.

—No me voy de vacaciones.

—Siempre hay tiempo para todo, sueles decir, jno? —le
reprocha Sonia. Toma asiento en un sofé frente a la televi-
sion, en el salén, y enciende un cigarrillo.

—No creo que nos quede ni un minuto.

—Adids, Jaime —se despide sin esperar respuesta.

Inatilmente, trata de intervenir. Por un segundo, Jaime
piensa en llamarla, pero por experiencia sabe que no res-
ponderd durante algin tiempo. Nervioso y en cierto modo
angustiado, se asoma a la terraza y comienza a fumar de
nuevo en completo silencio, con la vista perdida en ese ho-
rizonte de rascacielos envueltos en bruma.

Julia NUfez, en tanto, recopila y ordena toda la informa-
cion de la que disponen sobre la desaparicién de Ana Ca-
safo y Sandra Peinado. La imprime en papel, hace una co-
pia en un pen drive y la descarga en su iPad. Solicita, igual-
mente, todas las actuaciones llevadas a cabo hasta el mo-
mento en el caso de los masteres falsos, en el que estd im-
plicado Alfonso Peinado, a pesar de que Julia estd conven-
cida de que se tratan de casos que no tienen conexién al-
guna y que solo es una dramética coincidencia.

Desde que le ha comunicado que les asignan el caso,
una duda se expande en el interior de Julia. De camino a la
estacion de Atocha, ya no soporta por mas tiempo convivir
con la incognita y opta por preguntérselo directamente a
Jaime.

—¢ Esté la pirada en esto?

—De momento, solo nosotros. Carmen sigue sin estar
operativa —responde Jaime, sin apartar la vista de su ven-
tanilla. Molesto, en cierto modo, por la pregunta y el tono
empleado.

—Esta con lo suyo —ironiza Julia y Jaime no responde.

Durante el trayecto en AVE hasta Sevilla, Jaime y Julia
examinan y analizan con detalle todas las declaraciones y
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controles efectuados hasta el momento. La primera impre-
sidon no es especialmente positiva; no encuentran ninguna
prueba o moévil que les ayude a construir un relato, una hi-
pdtesis o un camino a seguir. Es como si se hubieran eva-
porado las dos chicas después de abandonar el chiringuito
La Hamaca, en la playa de Las Haraganas en Punta del Mo-
ral, poco antes de las dos de la madrugada del 30 de agos-
to. Tampoco la actividad de los teléfonos moéviles de Ana
Casafno y Sandra Peinado les aporta una pista que puedan
considerar como trascendental: segin el geolocalizador
apenas se movieron unos metros hasta las siete de la mafa-
na, cuando el teléfono de Ana dejé de tener actividad. La
sefal del teléfono de Sandra se pierde a las cuatro y vein-
tiuno de la madrugada y, hasta ese momento, siempre es-
tuvo junto al de Ana.

—Has visto el Instagram de Ana? —pregunta Julia, con
la aplicacion abierta en su iPad.

—;Por? —se incorpora Jaime, y dirige la mirada hacia la
tablet de Julia.

—¢TU has visto algunas fotografias? No te pierdas esta
—y Julia despliega en la pantalla una fotografia en la que
aparece Ana Casafio con un diminuto bikini con los colores
de la bandera de los Estados Unidos, mientras representa
unos cuernos con su mano derecha, delante de su entre-
pierna.

—Tremending Topic.

—No sé, a lo mejor son cosas mias, pero es como si es-
tuviera retando a alguien, ;sabes lo que quiero decir? —
trata de explicar Julia.

—Con su madre no se lleva precisamente bien, o eso
cuentan. Aunque me da la impresiéon de que es la tipica
chica que no se lleva bien con ningtn adulto, tiene pinta de
ser una jovencita muy rebelde —intuye Jaime.

—Tiene escrito algun tuit en ese sentido, ahora te lo
busco —anade Julia.
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—Puede tratarse de un berrinche, de chiquilladas, ;no?
—Ile resta importancia Jaime.

—También me Illama mucho la atencién esta fotografia,
mira —le muestra Julia una imagen en la que aparece un
primer plano del rostro de Ana Casafio y, tras ella, el pecho
desnudo de un hombre aparentemente joven—. ;Has visto
la estrella de mar o lo que sea que le cuelga al tipo?
;Quién cofo serd? Es muy reciente la fotografia, del 5 de
agosto.

—Tendremos que averiguarlo.

—A\ principio crei que era este tipo —y Julia le ensefia,
a su companero, otra fotografia en la que aparece Ana Ca-
safo, en la playa, junto a un chico de unos 25 afios, muy
guapo, bien formado, musculoso y tatuado en el brazo de-
recho— pero luego me di cuenta de que no es suyo el pe-
cho de la otra foto. Mira lo que escribe debajo: «Si, puedo»
—lee la policia.

—;«Si, puedo» qué, qué?

—En estas fotografias hay mucha mas informacién de la
gue nosotros imaginamos, y no solo por lo que muestran,
sino también por todo lo que dicen desde un punto de vis-
ta de ubicacién, horarios, etc. —En cierto modo, Julia NU-
fez trata de representar el papel de la gran ausente: Car-
men Puerto.

—Lo que es evidente es que, cada una a su manera, las
dos chicas son guapisimas —reconoce Jaime.

—Guapisimas. Ana si parece mas rusa, lo que entende-
mos como una rusa, y Sandra es mas diferente, tan morena,
se da un aire con esa actriz, jay, como se llamal, que ha he-
cho tantas peliculas, joder... —A Julia le cuesta recordar.

—; Tenemos controlados los méviles de los padres? ; Te-
nemos controlado dénde estuvieron? —pregunta Jaime.

—Cofio, te pareces a tu amiga —le reprocha Julia.

—;Cémo es el juez que nos ha tocado?

—Espera, que lo tengo por aqui. Un tal Antonio Tirado,
tiene toda la pinta de que esto le viene muy grande —rece-
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la Julia.

—¢Nos ha autorizado ya a comprobar las cdmaras?

—Si, si, estamos en ello. Pero olvidate de camaras que
nos ayuden en algo. En esa zona, entre Ayamonte y Punta
del Moral, apenas hay —advierte.

—:No hay cdmaras en la urbanizacién? Eso no me lo
creo. Hoy en dia, hasta el garaje mas cutre tiene media do-
cena de camaras.

—Comprobaremos lo de la urbanizacién.

El trayecto desde Sevilla a Ayamonte permanece intacto
en la memoria de Julia y Jaime. Recuerdan un dia similar en
cuanto a luz y temperatura —a pesar de tratarse de meses
diferentes— tres afnos atras. Otra vez un automovil incauta-
do al narcotrafico esperandolos a la salida de la estacion de
Santa Justa, en Sevilla. Otra vez un policia de la comisaria
de Huelva como conductor. David, en esta ocasidén. Un
hombre extremadamente silencioso, de ojos diminutos, y
pelo rubio encrespado. Aunque no lo comentan, tanto Jai-
me como Julia, reproducen interiormente en sus cabezas
algunas escenas del caso conocido como el Amante &cido,
y cuya resolucién se produjo también, en cierto modo, en
la costa de Huelva, en Ayamonte.

—Desde luego, es mucha casualidad que estemos otra
vez aqui —al fin comenta Jaime cuando el vehiculo en el
que viajan, un Peugeot 5008 de color blanco, toma la des-
viacion en la autovia.

—Ya te digo —responde Julia.

Dejan atras el Parador Nacional, en la parte mas alta de
la localidad, y les es imposible no recordar la fuerte discu-
sion que mantuvieron, afos atras, en el momento de mayor
tension que les deparé el caso del Amante acido.

Jaime y Julia frente a un Guadiana intuido y devorado
por un sol en huida, al atardecer, en el mirador del Parador
de Ayamonte, tras una larga espera se enzarzaron en la dis-
cusién mas cruenta que han mantenido en todos los afios
que llevan trabajando juntos. Una vez mas, Carmen Puerto
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