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La Espanfa del Siglo de Oro Bartolomé Bennassar

El gran hispanista Bartolomé Bennassar nos ofrece en este
libro una imagen poco corriente de un periodo crucial de la
historia de Espafa. Hidalgos, santos, picaros, bufones y re-
yes desfilan por un escenario donde coexisten ascetismo y
placeres, orgullo aristocratico e ideales evangélicos. Un
mundo tefiido de sombras y contrastes, rebosante de auda-
cia y de tensiones creadoras, capaz de dar a luz nuevas
ideas y formas artisticas y literarias soberbias.
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INTRODUCCION
iQUE ES EL SIGLO DE ORO ESPANOL?

La expresion Siglo de Oro atribuida a un periodo deter-
minado de la historia de Espafna es de uso comente en Eu-
ropa y en todo el continente americano. En Espana este
uso rebasa incluso los limites de la clase intelectual y pare-
ce implicar por parte de los interlocutores un conocimiento
general del fenédmeno. En estas condiciones no debe ser
dificil encontrar una definicién precisa del Siglo de Oro.

Sorprendentemente, al menos en Espafia, esta defini-
cién no existe. Las obras mismas que tienen como vocacién
dar su sentido a las palabras y a los conceptos, es decir, los
diccionarios y enciclopedias, eluden la cuestién ya que no
se interesan mas que en el concepto universal de edad de
oro. O cuando ocasionalmente consideran la expresién «Si-
glo de Oro espafol» proponen una definicién extraordina-
riamente restrictiva. Tomemos por ejemplo el Diccionario
del uso del espanol publicado en 1980 por Maria Moliner,
obra muy reciente como puede verse. En él se lee la si-
guiente definicion de «Siglo de Oro»: «Cualquier periodo
considerado de esplendor, de felicidad, de justicia, etc.»; a
continuacién, escrito en mayusculas: «Especificamente,
época de mayor esplendor de la literatura espafiola, que
abarca parte de los siglos xvI y Xvil». Hemos leido bien: el
Siglo de Oro omite la arquitectura, la escultura o la pintura
de los siglos xvI y xvii; el Escorial, la Plaza Mayor de Madrid,
el Greco, Veldzquez, Zurbaran, Berruguete o Montafnés no
guardan relacién con el Siglo de Oro...

Ahora bien, Maria Moliner no hace sino seguir una tradi-
cién antigua. La gran Enciclopedia espafiola de Espasa-Cal-
pe, en su tomo LVI de la edicién de 1966 ofrece para la ex-
presion «Siglo de Oro» el texto siguiente: «Tiempo en el
que las letras, las artes, la politica, etc., han conocido su
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maximo esplendor y su mayor desarrollo en un pueblo o en
un pais. Ejemplo: el Siglo de Oro de la literatura espafola».
En consecuencia, en un primer momento, el autor del ar-
ticulo admite que el concepto de Siglo de Oro puede no
referirse exclusivamente a las letras y a las artes puesto que
cita la politica. Pero, tratdindose de Espafa, reserva la ape-
lacion Unicamente a la literatura. Aunque, si nos fijamos con
mas atencion, advertimos que la Enciclopedia de Espasa-
Calpe no hace sino reproducir palabra por palabra el texto
del viejo Diccionario hispano-americano de Montaner y Si-
mon que data de 1896. Asi pues, de 1896 a 1980, no se ha
producido ningdin cambio, ninguna revisiéon del concepto y
de su contenido. Extrafio inmovilismo del pensamiento ofi-
cial.

Pero hay carencias todavia mas asombrosas. El Diccio-
nario de la lengua espafiola publicado por la Real Acade-
mia espafola, en su decimonovena edicién aparecida en
1970, anuncia por supuesto «Siglo de oro» y «edad de
oro», peto no ofrece mas que la definiciéon siguiente:
«Tiempos floridos y felices en que habia paz y quietud». Ig-
nora olimpicamente toda especificidad espafola. Todavia
resulta mas inesperado que, en el Diccionario de historia
de Espafia, publicado por la Revista de Occidente, no se
mencione ni siquiera en su segunda edicién, muy reciente,
el Siglo de Oro, ni en «Siglo» ni en «Orox». Se advierte en-
tonces con gran sorpresa que los historiadores espafioles
evitan cuidadosamente, al menos en los titulos de sus li-
bros, la expresion «Siglo de Oro», mientras que los térmi-
nos crisis y decadencia aparecen utilizados frecuentemente,
incluso en los titulos. De Ramén Menéndez Pidal a Jaume
Vicens Vives o a Felipe Ruiz Martin la expresién permanece
ausente y el Golden age of Spain de Antonio Dominguez
Ortiz, publicado en Londres en 1971, no desmiente esta re-
gla mas que aparentemente, puesto que se trata de un titu-
lo en lengua extranjera, en cierto modo de un titulo de tra-
duccioén. La expresion no aparece mas que en algunos estu-
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dios concretos como La vida espanola en la edad de oro
segun las fuentes literarias, de A. Valbuena Prat (1943). No
es una casualidad, pues se trata de un libro fundado en
fuentes literarias como si, en definitiva, sélo la literatura tu-
viera exclusivo derecho a este prestigioso sello de marca.

Diccionarios y enciclopedias ajenas a Espafia no ofrecen
testimonio de una mayor apertura. La Encyclopaedia britan-
nica ignora cualquier Golden Century. El Robert (tomo Vi,
1969) no hace ninguna mencién al Siglo de Oro espafiol en
las siete acepciones que descubre para el término «siglo».
El Grand Larousse encyclopédique (tomo 9, 1964) no vacila
en interesarse por el «Siglo de Luis XIV», pero muestra un
desprecio soberano por el Siglo de Pericles, el Siglo de Oro
del imperio romano o el Siglo de Oro espafiol. La enciclo-
pedia Focus publicada por Bordas —que sin embargo se
califica con osadia de «enciclopedia internacional»— consi-
dera el «Gran Siglo», es decir, el xviI, y el «Siglo de las Lu-
ces», es decir, el xvill, después de haber escrito para siglo:
«Cualquier época especialmente célebre o por un descubri-
miento, o por la existencia de un gran hombre, etc.».

En definitiva, fue un historiador francés actualmente
desaparecido, Marcelin Desfourneaux, quien planted mejor
el problema en el prefacio a un libro, perfectamente cons-
truido por otra parte, La vie quotidienne en Espagne au
Siécle d'Or (Hachette, 1964). Vale la pena citar integramen-
te su texto:

Consagrada por el uso incluso en Espafia, la expresion «el Si-
glo de Oro» es susceptible de una doble interpretacién. O bien
engloba todo el largo periodo —un siglo y medio— que va des-
de Carlos V al tratado de los Pirineos, y en el transcurso del cual
el oro, y sobre todo la plata llegados de América, permiten a Es-
pafia sostener grandes empresas en el exterior y extender la
sombra de su poderio sobre toda Europa, al mismo tiempo que,
ya desde finales del reinado de Felipe Il, se manifiestan en su vi-
da interna unos sintomas inequivocos de desgaste econémico.
O bien se aplica a la época ilustrada por el genio de Cervantes,
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de Lope de Vega, de Veldzquez y de Zurbaran, y durante la cual
Espana, politicamente debilitada, se impone a sus vecinos por la
irradiacion de su cultura que, especialmente en el dominio lite-
rario, suscita mas alla de sus fronteras y concretamente en Fran-
cia, una serie de imitaciones en las que se inspirara nuestro Gran
Siglo.

Curiosamente, después de haber planteado con gran
lucidez la alternativa y de haber sugerido la existencia de
una diferencia cronolégica entre un Siglo de Oro entendido
en un sentido amplio, que integra los aspectos politicos,
econdémicos y religiosos, y un Siglo de Oro limitado a los
aspectos de civilizacion, Marcelin Desfoumeaux no eligié.

Por tanto, me siento con entera libertad para proponer
mi vision del Siglo de Oro porque, del mismo modo, no
existe una clara doctrina a este respecto. Reconozco de
buen grado que pueden defenderse otras concepciones
con apoyo de serios argumentos. Pero el publico merece
algunas explicaciones suplementarias.

En primer lugar, como es natural, los contemporaneos
no tuvieron obligatoriamente la impresion de vivir un «Siglo
de Oro». Es un fendmeno clasico: es casi imposible tener
una conciencia exacta del tiempo en el que se vive y que
no constituye todavia esa abstraccién bautizada como si-
glo, edad o época. Ademas, muchos contemporéneos te-
nian razones suficientes para quejarse de su tiempo y de las
dificultades que encontraban para vivir y aun para sobrevi-
vir. Para el juicio de la historia se requiere ese elemento es-
encial que llamamos perspectiva.

Ahora bien, en cuanto prueba de la perspectiva, es legi-
timo retener para Espafia el concepto de Siglo de Oro apli-
cado a una parte de los siglos xvi y Xvil y darle una acep-
cion amplia si se considera la influencia que este pais ejer-
ci6é en el mundo y que no se refiere a los Unicos modelos li-
terarios y artisticos. Propongo Ilamar Siglo de Oro espafiol
«la memoria selectiva que conservamos de una época en la
que Espafa ha mantenido un papel dominante en el mun-
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do, ya se trate de la politica, de las armas, de la diplomacia,
de la moneda, de la religion, de las artes o de las letras».
Para que el publico tenga una clara conciencia de la distan-
ciaciéon entre nuestra memoria y la realidad vivida por los
hombres y las mujeres de aquel tiempo, el Gltimo capitulo
de este libro, «Vivir en el Siglo de Oro», presentara un cata-
logo de situaciones que pondran de relieve esta distancia-
cién y sus grados, sus desigualdades. En la misma época,
en un mismo pais, numerosas gentes pueden vivir una
edad de hierro, mientras que otros conocen un tiempo de
esplendor.

No se encontrara en este libro el relato de las operacio-
nes militares o navales sobre las que existen obras especia-
lizadas, pero si podrd descubrirse en él los principios y los
métodos de una politica de defensa nacional y los soldados
de los tercios. No se encontrard tampoco una historia de
los acontecimientos politicos y diplomaticos que figuran en
las historias generales, pero en cambio podré hallarse en él
la explicacion de los mecanismos del poder y juzgar los
medios en hombres y en dinero de que este poder dispuso
para su politica. Lo que propongo es una vision global del
Siglo de Oro; no obstante, como un historiador no puede
desdefar la cronologia cuya importancia es fundamental,
he intentado constantemente indicar y explicar las rupturas,
situar los accidentes, en ocasiones caracterizar las genera-
ciones.

Me queda por justificar la seleccion de las fechas y defi-
nir lo que eran entonces el Imperio espafiol y las Espafias.
1525, mejor que 1516 —comienzo del reinado de Carlos |
— 0 1519 —eleccién de Carlos | como emperador, lo que
le convierte en Carlos V— porque los inicios de este reina-
do no fueron afortunados. Se caracterizaron por una crisis
politica y social muy grave, la de las Comunidades de Cas-
tilla, respecto de la cual tenemos en francés el hermoso li-
bro de José Pérez, crisis duplicada por la de las Germanias
en Valencia y en Mallorca: de esta manera, los primeros
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anos veinte fueron unos afos de agitaciones y solamente
en 1525 podemos considerar la pacificacién acabada, la
monarqufa confirmada.

¢Por qué 16487 Dedicaré la conclusion de este libro a la
destruccién de todo lo que constituyé el Siglo de Oro y
realizaré entonces una amplia utilizacién de una cronologia
explicativa. Pero sefialemos ya desde este momento que
1648 sitla el final de la preponderancia militar de Espafia,
publicamente significada por graves derrotas, y el aban-
dono definitivo de los Paises Bajos del Norte consentido
por los tratados de Westfalia, mientras que la Espafa inte-
rior conoce una crisis de una extrema gravedad. En el plano
demografico, con el estallido de una terrible epidemia de
peste bubodnica, agravada por el hambre. En el plano politi-
co porque Catalufia y Portugal se sublevaron contra el rey y
sus representantes, provocaron la caida de Olivares y prosi-
guen desde 1640 movimientos de caracter separatista, uno
de los cuales desembocard en la recuperacion de la inde-
pendencia portuguesa. Es cierto que me veré obligado a
precisar que los cambios decisivos se produjeron antes o
después, pero 1648 es una fecha que adquiere valor de
simbolo.

Pero, de hecho, ;qué es entonces Espafa? ;Es preciso
escribir «Espafia» o «Espafias», en singular o en plural?
¢Qué lugar ocupa este pais en la geopolitica de los siglos
XVl'y XviI? ;Qué realidad encierra la expresion «Imperio es-
pafiol»? Indudablemente, las intenciones de este libro no
se refieren mas que a Espafa stricto sensu; pero seria impo-
sible comprender los destinos individuales y colectivos y
muchos episodios importantes sin referencias a Italia, a los
Paises Bajos, a América...

MAPA 1
El imperio espafiol en Europa y en el Mediterraneo
(principales puntos de apoyo).
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En 1525 Carlos V, rey de Espafia desde 1516, empera-
dor desde 1519, no reina sobre un Unico reino espafol o, si
se prefiere, no existe entonces «un reino de Espafna». Bajo
el nombre de Espafia se relinen los reinos de Castilla y de
Aragédn, a su vez resultado de una acumulacién histérica (al
igual que el reino de Francia), a los que la conquista militar
incorporé en 1492 el reino musulman de Granada y en
1512 el reino pirenaico de Navarra. Por otra parte, la rela-
cién de titulos de los actos oficiales da cumplida cuenta de
esta acumulacion. Este es, por ejemplo, el comienzo de un
acto oficial: «Don Carlos, por la gracia de Dios rey de Casti-
lla, de Ledn, de Aragdn, de las Dos Sicilias, de Jerusalem,
de Navarra, de Granada, de Jerez, de Valencia, de Galicia,
de Mallorca..., de las Indias orientales y occidentales..., Se-
fior de Vizcaya...».

Santander _ Bilbao gan Sebastian

de Compostela Burgos .. NAVARRA i Gerona,
b . e % B &
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MAPA 2
Las regiones espafiolas hacia 1600
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Es indudable que el matrimonio de Femando y de Is-
abel convierte al heredero de los Reyes Catdlicos en el so-
berano Unico de estos diferentes reinos, pero éstos conser-
van sus instituciones propias y su derecho privado. Si Carlos
desea celebrar una conferencia con los representantes del
pais no puede reunir en una sola vez las cortes espafiolas.
Debe convocar sucesivamente las Cortes de Castilla y las
del reino de Aragdn. Aun ha de considerarse afortunado si
consigue reunir en un solo lugar, en una Unica ocasién, a los
procuradores de Catalufia, de Valencia y del reino de Ara-
gon. En la mayoria de los casos, necesitara tres localidades
diferentes para tres sesiones distintas. Y en cada ocasion,
es obvio decirlo, en el territorio afectado. También Navarra
tiene sus cortes, que es preciso convocar en Pamplona o en
alguna otra ciudad navarra.

Realidad de 1525, pero todavia realidad de 1648, por
cuanto Olivares fracasé en su tentativa de unificacion militar
y fiscal. Una vez dicho esto, los reinos espafioles ocupan los
mismos territorios que la Espafia actual, con la diferencia
de que Catalufia, parte constitutiva del reino de Aragén,
era mas extensa, ya que incluia el Rosellon y la Cerdaia, re-
giones que Francia se anexiond en 1659 con ocasién del
tratado de los Pirineos. Pero en 1525, y también en 1648,
en la balanza de los reinos espafioles, Castilla, mucho mas
extensa y cinco veces mas poblada, pesa mucho mas que
Aragédn; retne, en efecto, todas las regiones del Noroeste
(Galicia, Asturias, Santander, Pais Vasco), Ledn, las dos Cas-
tillas stricto sensu, Extremadura y Andalucia.

La herencia reunida sobre la cabeza de Carlos V desbor-
daba ampliamente el territorio espafiol. A partir del siglo XI-
Il los reyes de Aragén se habian lanzado a una audaz politi-
ca mediterrdnea. Ya en 1282 habian conquistado Sicilia,
luego, en el siglo XIv, se habian apoderado de la isla de
Cerdena. En los primeros afos del siglo xvi, aragoneses y
castellanos terminan la conquista del reino de Napoles, a
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pesar de la competencia francesa. De esta manera, Esparia
ejerce sobre Italia un dominio politico que se reforzara en
el transcurso del siglo xvi: en 1535, a la muerte del ultimo
Sforza, el futuro Felipe Il se convierte en duque de Milan y
el rey de Espafia afladird después de 1556 el ducado de
Milédn a la lista de sus titulos. Un poco mas tarde, la ayuda
suministrada por los espafoles a Florencia para la conquis-
ta de Siena (1555) les proporcionard, a modo de salario, un
cierto nimero de fortalezas en la costa toscana. Desde
1527, y durante un siglo, Genova se convirtié en aliada de
Espafa. En consecuencia, ltalia se encuentra en la depen-
dencia espafiola, pero ejerce en contrapartida una fuerte
influencia cultural, cuya impronta ha impregnado las letras y
sobre todo las artes espafiolas.

Carlos era hijo de Felipe el Hermoso, el archiduque que
habia recibido de su madre Maria la herencia de Borgofa,
cuyo componente mas importante eran los Paises Bajos, y
de su padre Maximiliano de Austria los estados a los que
mas tarde se designard como «austriacos», ademéas de una
especie de derecho «moral» a la sucesién imperial. Tene-
mos, pues, a Espafa presente en el Norte de Europa, en el
Franco Condado, en Alemania, en los Paises Bajos. Entre
los historiadores muchos aseguran que ello significé su des-
gracia porque de esta manera se vio obligada, siguiendo a
Carlos V, a gastar sus hombres y sus recursos en unas em-
presas que realmente no le concernian. Dicho esto, se ha
de tener en cuenta que los contactos con los Paises Bajos
desempefiaron también un importante papel econémico y
cultural en la Espafia del Siglo de Oro.

A partir de 1492 Castilla, que habia descubierto Améri-
ca por medio de Cristébal Coldn, se apoderé de una gran
parte de las regiones densamente pobladas del continente
americano: en 1525 las Antillas, México y la mayor parte de
América central ya habian sido conquistados y el inmenso
«Per», un Perl que se extenderia desde Panamé hasta el
Chile central, lo serfa a su vez a partir de 1532. A finales del
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siglo xvI los espafioles se instalan en las Filipinas. Simulta-
neamente, tras la toma de Granada en 1492, los castellanos
habian adquirido en Africa del Norte unas cabezas de
puente de un gran valor estratégico: Melilla, el Pefidn de
Vélez, Mers-el-Kebir (1505), Oran (1509), Mostaganem, y a
titulo mas precario Tlemcen y Bugia. Sin ningin género de
dudas, Espafia es entonces, en el plano politico y militar,
una potencia mundial y solamente el Imperio otomano, su
gran rival en el Mediterrdneo, puede comparérsele. A pesar
de importantes reveses como el de la Armada Invencible
en 1588, desmantelada por los ingleses y la tempestad, po-
demos considerar que esta situaciéon se mantuvo hasta los
anos 1620-1630.

El Siglo de Oro coincide, por consiguiente, con un apo-
geo politico que excedia indudablemente las fuerzas de Es-
pafia y que era portador, sin paradoja, de los gérmenes de
la decadencia.

12
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CAPITULO 1
PROSCENIO:
LOS PERSONAJES DEL ESPECTACULO

DESFILES REGIOS

Enero de 1560 en Guadalajara, Castilla la Nueva. La pe-
quena ciudad pule sus piedras y el pavimento de sus calles
nunca estuvo mas Iimpio, jamas mas reluciente. Comenza-
do a finales del siglo Xv aunque apenas acabado, el maravi-
lloso palacio de los duques del Infantado, en el que los ulti-
mos resplandores del gético han iluminado las formas dan-
zarinas de los artistas mudéjares en un milagro de armonia,
va a conocer su bautismo de nobleza. Felipe Il, viudo por
segunda vez, ha escogido este prestigioso palacio para ce-
lebrar su matrimonio —el tercero— con Isabel de Valois, la
hija de Enrique Il y de Catalina de Médicis. El duque del In-
fantado, uno de los primeros del reino, radiante con este
honor, acude a recibir a la princesa de Roncesvalles, en
compafiia del cardenal de Burgos, don Francisco de Men-
doza. Nada resultaba demasiado bello para una misién de
semejante indole: el duque acompafiado de sefiores de un
rango inferior, cabalgando sobre unos caballos ricamente
enjaezados, lleva consigo cincuenta pajes vestidos de raso
y de brocado, y veinte guardias de escolta equipados fas-
tuosamente. Acompafada por el cardenal de Bourbon y el
duque de Venddéme, Isabel llega el 4 de enero a Roncesva-
lles. Tiene quince afos, es morena y muy bella.

Lenta travesia de Navarra y de Castilla la Vieja, helada
bajo los brillantes cielos del invierno. En Guadalajara, Feli-
pe Il aguarda a la hija del rey de Francia, para la que el des-
tino vacilé de manera extrafia: prometida en primer lugar a
Eduardo VI de Inglaterra, més tarde, después de la muerte
del joven rey, reservada o casi para don Carlos, el hijo de
Felipe II, es finalmente ofrecida al mismo rey de Espafa,

13
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quien habia perdido dos afios antes a su segunda esposa
Maria Tudor y habia sufrido el rechazo de Isabel de Inglate-
rra, como si el acceso de la joven princesa a la corona de
Espana hubiera de estar rodeado de circunstancias relacio-
nadas con Inglaterra.

En las puertas de la ciudad los miembros del concejo
municipal de Guadalajara y otros nobles acuden a recibir a
la reina. Esta, cubierta con una capa de armifio y un som-
brero en consonancia, adornado con hileras de perlas que
realzan su belleza morena, cabalga sobre una yegua blanca,
escoltada por el cardenal y el duque. La alta jerarquia de la
Iglesia y la grandeza de Espafia para acompafiar a la reina
junto al rey representan un evidente simbolismo. La prince-
sa Juana recibe a Isabel de Valois en el admirable patio mu-
déjar de arcos polilobulados convertido actualmente en
museo de Bellas Artes. Hay un solemne Te Deum y al dia si-
guiente, 31 de enero, el cardenal de Burgos celebra en una
de las grandes estancias del palacio la misa de matrimonio
teniendo por testigos a la princesa Juana y al duque del In-
fantado: la reina lleva un vestido confeccionado con tejido
de oro y amplias mangas, que produce un sorprendente
efecto. Al atardecer, ante el palacio, una corrida de toros y
un torneo de lanzas divierten a la nobleza mientras que, en
honor de sus reyes, el duque cubre de fiestas la ciudad:
alegres fuegos de artificio brillan encima de los tejados, las
orquestas populares recorren las calles e invitan al pueblo a
bailar en las plazas publicas, se ofrecen suntuosos banque-
tes a todos los presentes, fuentes de vino manan durante
toda la noche...

Desde Guadalajara el cortejo nupcial llega a Toledo,
donde la ciudad, que se encuentra en el apogeo de su es-
plendor, ha preparado una recepcién antolégica. 3.000 ve-
teranos de los tercios espafoles y una caballeria mora se
enfrentan en un combate simulado. El cortejo desfila en To-
ledo bajo los arcos de triunfo unidos unos a otros por guir-
naldas de flores, coronadas con elogiosas expresiones a la
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