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Eve Ronin acaba de cumplir su suefio de ingresar en el
equipo de Homicidios del condado de Los Angeles. Lo ha
logrado gracias a un video viral en el que detiene a un fa-
moso actor hollywoodiense pasado de vueltas. El departa-
mento necesita lavar su imagen tras algunas actuaciones
desastrosas y ascender a una figura mediatica como Ronin
puede ayudar. Perspicaz, metédica y obstinada, ella sabe
que se merece el puesto, pero tiene que demostrarselo a
sus colegas, casi todos hombres, mas curtidos y mayores
que ella.

Con su primer caso serio se juega su futura reputacion. Al
menos cuenta con un compafnero a punto de jubilarse que
le puede ensefar algunos trucos. Ambos acuden a una ca-
sa unifamiliar en la que varias habitaciones estdn bafiadas
en sangre. Todo apunta a que ahi se ha producido una ma-
tanza, pero no hay ningun cadaver.
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El tramo norte de Mulholland Highway acababa en una in-
terseccién con forma de T que conectaba con Mulholland
Drive. Se trataba de una interseccién que provocaba gran
cantidad de confusiones, y no solo porque ambas calles tu-
vieran un nombre tan similar, sino porque era una intersec-
cién que dividia dos poblaciones, tres vecindarios, dos ju-
risdicciones legales y, en aquel jueves caluroso y congestio-
nado por la polucién de una tarde de diciembre, dividia
también la vida de la muerte.

Eve Ronin y Duncan Pavone, detectives de Homicidios
del Departamento del Sheriff del Condado de Los Angeles,
se dirigian a dicha interseccién. Conducian en direccién es-
te por Mulholland Drive en un Ford Explorer normal y co-
rriente con intencién de investigar un posible homicidio del
que les habia avisado el Departamento de Policia de Los
Angeles.

—Solo hay una razén por la que los del Departamento
de Policia nos llamarian para que nos encarguemos de un
caddver —empez6 a decir Duncan, sentado en el asiento
del pasajero y mientras se sacudia migas de dénuts de su
gran barriga, que acostumbraba a utilizar como si fuera la
mesita plegable de un avién—, para dejarnos claro que es-
td en nuestro lado de la linea, no en el suyo.

Debido a la geografia de la zona, las disputas jurisdic-
cionales eran inevitables. El Departamento del Sheriff era el
responsable de hacer que se cumpliera la ley en Malibu, en
las montafias de Santa Moénica y en las comunidades que
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circundaban el Westlake Village: Agoura Hills, Hidden Hills
y Calabasas. Se trataba de una zona rodeada por el conda-
do de Ventura al oeste y al noroeste, por la ciudad de Los
Angeles al este y al noreste, y por la bahia de Santa Ménica
al sur. La interseccion de Mulholland con Mulholland, que
estaba en las faldas de las montanas de Santa Médnica, era
el limite entre la ciudad de Calabasas y Woodland Hills, una
parte de la ciudad de Los Angeles.

Eve Ronin solo llevaba tres meses en Homicidios, desta-
cada en la comisaria de Lost Hills, en Calabasas, y aquella
era su primera disputa jurisdiccional. Era muy consciente de
todo lo que desconocia, como les pasaba a todos los que
la rodeaban.

—;Cdémo resuelves una situacion como esta cuando la
cosa no estd clara? —pregunté Eve a pesar de que sabia
que la pregunta no serviria sino para reforzar la pésima opi-
nién que tenian de ella Duncan y los demés detectives, la
idea de que no estaba cualificada para el puesto. No obs-
tante, para ella, aprender era mas importante que su ima-
gen.

—Te cagas en todo, te quejas, discutes... pero, sobre
todo, aseguras una y otra vez que el cadaver estd en su la-
do o que el crimen ha tenido lugar alli. Sacas una cinta mé-
trica para demostrarles donde esta el linde o quién la tiene
mas larga. Les tiras toda la mierda que tengas a mano acer-
ca de ellos, les recuerdas la de favores que te deben, les di-
ces que vas a valerte de todas tus influencias para conse-
guir que se queden el cadaver y todos los agravantes que
van con él. Aunque, claro, el cadaver casi siempre acabo
quedéandomelo yo... porque soy un blando.

Eve aparto6 la vista de la carretera para mirarlo incrédula.

— Tanta pena te da que alguno de los del Departamen-
to de Policia haya tenido un mal dia?

—No, no es eso. Lo hago porque la victima se merece
un policia que se preocupe por ella en vez de uno que esté
mas interesado en conseguir que el caso de un pobre tipo
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al que acaban de pegarle cuatro tiros por la espalda y que
ha quedado tendido sobre |a linea jurisdiccional parezca un
suicidio.

Eve sonrié para sus adentros. Puede que tuviera suerte
de que la hubieran puesto de companera de alguien que
estaba a punto de jubilarse y al que ya le importaba todo
una mierda —aunque, claro, habia que tener en cuenta que
no siempre habia sido asi—. Formaban una extraia pareja.
El era viejo y estaba gordo, y se peinaba de una manera
muy imaginativa para disimular que se estaba quedando
calvo; ella era joven y delgada, y llevaba el pelo cortado
por encima de los hombros, lo que resultaba la mar de
practico. A decir verdad, podrian confundirlos con un padre
y una hija aficionados a llevar Glocks.

En la intersecciéon de Mulholland con Mulholland habia
algunas casas al norte; un edificio de oficinas de dos plan-
tas en la zona oeste, detrds de una linea de pinos; y un ro-
bledal, al este, por la colina, entre un colegio privado y una
urbanizacién.

Eve gird a la derecha en Mulholland Drive, en direccién
sur, y vio un coche patrulla blanco y negro aparcado detras
de una camioneta, en el arcén. También habia un Crown Vic
del Departamento de Policia estacionado al otro lado de la
calle, mirando en direccién norte. En el Crown Vic habia
apoyados dos detectives vestidos de traje que hablaban
con un agente de uniforme. Parecia que los detectives hu-
bieran aprovechado una de esas ofertas del Men's
Wearhouse de «Compre uno y llévese otro gratis» y que
hubieran pagado a medias el primero de los trajes.

—Los dos de los trajes son los detectives Frank Knobb y
Arnie Prescott, de Canoga Park —comenté Duncan mien-
tras Eve aparcaba detras del coche patrulla—. Hemos coin-
cidido unas cuantas veces. Entre los dos, llevaran en esto
tanto como yo.

Eve se alegré de que su compafiero no aprovechase la
oportunidad para comentar una vez mas que ella no habia
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nacido cuando él entré en la policia.

Duncan salié del Ford Explorer, se ajusté los pantalones,
esperd a que pasara un coche y cruzé la calle para hablar
con los dos detectives. Eve, por su lado, se acercé a investi-
gar la camioneta, que estaba cubierta de agujas de pino.
En el interior del parabrisas habia salpicaduras de sangre y
en el asiento del conductor, un cadaver despatarrado.

—iHola, Dunkin” Donuts! —solté uno de los detectives
mientras Duncan se les acercaba—. ; Qué tal te va?

—Pues aqui, Frank, contando los dias. Me faltan ciento
sesenta y tres para darme el piro. ;Habéis oido hablar de
mi nueva compafera, la detective Ronin?

Los integrantes del Departamento de Policia la miraron.
Eve seguia al otro lado de la calle, examinando la camione-
ta.

—¢Pufio Mortal? —comenté Frank Knobb—. Claro que
hemos oido hablar de ella. jEs una leyendal!

Hasta hacia poco, Eve era ayudante del sheriff en Lan-
caster y nadie la conocia, ni en el Departamento de Policia
de Los Angeles ni en ningun otro sitio. Sin embargo, hacia
cuatro meses, habia visto como el actor Blake Largo, prota-
gonista de la exitosisima serie de peliculas Pufio Mortal,
golpeaba a una mujer en el aparcamiento de un restauran-
te. Eve, aunque estaba fuera de servicio, le llamé la aten-
cion y este intentd pegarle un pufietazo, momento que ella
aprovechd para tirarlo al suelo e inmovilizarlo. Eve se que-
do aplastando aquella cara de un millén de délares contra
el asfalto hasta que llegé la policia. Un testigo grabd un vi-
deo con el mévil y lo subié a YouTube. El video habia teni-
do once millones de visualizaciones en menos de una se-
mana. Ahora, todo el mundo la llamaba Pufio Mortal.

Eve decidié ignorar el comentario sarcastico y se centrd
en el conductor de la camioneta. El tipo tenia la cabeza ti-
rada hacia atrds, apoyada en el reposacabezas. Le habian
rajado la garganta y el corte parecia una sonrisa sangrienta
y obscena. En el asiento del copiloto habia un cuchillo co-
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mo el de Rambo. Eve pensd que podia tratarse de un suici-
dio, dado que el tipo tenia el arma al lado y que aquel ve-
cindario, por grande que fuera, era muy seguro. Ahora
bien, si se trataba de un suicidio, el tipo habia escogido un
lugar muy extraio para ponerle fin a su vida. Lo dltimo que
habia tenido que ver mientras se desangraba era el
Gelson’s, un supermercado de lujo. Aunque, claro, habia
gente para la que el Gelson’s era como el paraiso.

—No me jodas —comenté Arnie Prescott—. ;Asi que
en el Departamento del Sheriff solo se necesita que un vi-
deo se haga viral para que te asciendan de Robos a Homi-
cidios?

En realidad, el ascenso habia tenido que ver con el mo-
mento en que se habia publicado el video, que salié justo
cuando la noticia de que algunos agentes del sheriff daban
palizas a los prisioneros de la carcel del condado estaba en
el candelero. La respuesta tan positiva y mediatica que ha-
bia recibido el video habia resultado una manera maravillo-
sa de distraer la atencién sobre aquel escandalo y habia lle-
vado al sheriff a mantener a Eve en lo mas alto de la popu-
laridad tanto tiempo como pudiera. Para ello, la habia cu-
bierto de elogios y premios, entre los que se incluia un as-
censo. Lo que Eve queria era que la trasladaran a Homici-
dios y lo habfa conseguido, con lo que se habia convertido
en la mujer mas joven de toda la historia de la brigada.
Aquello habia encantado al publico y a los medios; al resto
de los integrantes del Departamento del Sheriff del Conda-
do de Los Angeles —el 86% de los cuales tenian testiculos
—, en cambio, no.

—Los haremos del Departamento del Sheriff no son co-
mo los del Departamento de Policia —comentd Knobb.

—Asi os luce el pelo —le solté Prescott a Duncan.

Duncan no entr¢ al trapo:

—Bueno, ;qué hay del muerto?

—Un corredor ha descubierto el cadéaver y ha llamado a
Emergencias —le respondié Knobb—. El operador se ha
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puesto en contacto con el Departamento de Policia de los
Angeles. Este buen patrullero se ha presentado aqui, ha
confirmado que la victima no solo estaba muerta, sino bien
muerta, y nos ha llamado.

—De lo que no se ha dado cuenta el buen patrullero
debido a la emocién del momento es de a qué lado del pe-
drusco estd aparcada la camioneta. —Prescott sefiald la
mediana, donde, recientemente, en mitad de un arreglo
floral, habian instalado una gran piedra en la que ponia
BIENVENIDOS A CALABASAS y en cuya cara norte habia tallado
un péjaro planeando.

Knobb sonrié a Duncan:

—Esté en vuestro lado.

No habia duda de que la camioneta estaba aparcada
unos cuantos centimetros al sur de la linea invisible que tan
convenientemente sefialaba el pedrusco, lo que la situaba
en Calabasas. Eve mir6 la parte de la carretera que queda-
ba en el lado de la ciudad de Los Angeles y se puso furio-
sa. No le gustaba que le tomaran el pelo.

El agente de uniforme se encogié de hombros con cara
de memo:

—Culpa mia.

—Bueno, pues todo vuestro —dijo Prescott.

—iQué suerte! —exclamé Dimean con cara de cansado.

—Nos hemos quedado para proteger la escena del cri-
men a modo de cortesia profesional —comenté Knobb.

—En serio? —solté Eve. Los dos detectives del Depar-
tamento de Policia la miraron como nifos traviesos que hu-
bieran interrumpido a los mayores mientras hablaban—.
Porque yo creia que proteger la escena del crimen implica-
ba que nadie la alterara.

—A mi no me parece que la haya alterado nadie —res-
pondié Knobb.

—La camioneta estd cubierta de agujas de pino —co-
menté Eve—. Sin duda, ha pasado la noche aparcada de-
bajo de un pino, lo que parece extrafio, si tenemos en
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cuenta que el méas cercano esté alli, en la ciudad de Los An-
geles.

Prescott resopld con aire burlon:

—¢Es que no has oido hablar del viento?

Eve se quedd mirando a los detectives con mala cara sin
que le preocupara lo mas minimo lo que pensaran de ella:

—En ese caso, spor qué no hay agujas de pino ni en la
calle ni alrededor de la camioneta?

Los detectives le mantuvieron la mirada, pero el agente
de uniforme aparté la vista. Duncan sacudié la cabeza
mientras observaba a aquellos dos tipos sin escrdpulos:

—Es vuestro caso y, como cortesia profesional, no le va-
mos a contar a nadie este bochornoso suceso. —Duncan
volvié a subirse los pantalones y miré al patrullero—. Ahora
bien, hijo, quiero que pienses en una cosa: como los foren-
ses acaben torpedeando el caso, ;qué crees, que estos dos
te van a apoyar o que se encargaran de que seas tu el que
cae? Si yo fuera tl, me protegeria siempre el culo.

Duncan empezé a cruzar la calle en direccién al Ford Ex-
plorer y le hizo un gesto a Eve para que lo siguiera. La de-
tective se sentd al volante, arrancd, dio media vuelta alre-
dedor de la mediana y, después, tomé Mulholland Drive en
direccién este.

Eve daba por hecho que sus homélogos de la ciudad
de Los Angeles habian abusado de su cargo y habian orde-
nado al agente que empujara la camioneta hasta el linde. El
coche patrulla del agente tenia unas barras de proteccién
de acero inoxidable en el parachoques, lo que le habria
permitido empujar la camioneta sin dafiar su propio vehicu-
lo.

—¢ A quién intentaban joder con eso de mover el cada-
ver a Calabasas, a ti 0 a mi? —le pregunté Eve a su compa-
nero.

—Deja que te dé un consejo. Sé que estés acostumbra-
da a ser el centro de atencién, pero eso no quiere decir
que cada vez que te pasa algo malo sea personal.

10
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—;Qué quieres decir con eso? Han intentado jodernos.

—No, a nosotros no. Lo Unico que sabian Knobb y Pres-
cott era que aparecerian dos detectives del Departamento
del Sheriff, no que seriamos la celebridad que no se mere-
cia su ascenso y el viejo gordo que solo piensa en jubilarse.

Eve asintio.

—Asi que no son sino unos putos vagos.

—En efecto. No es personal.

Duncan cogi6 la radio y comunicé a la central que el ca-
daver estaba en la ciudad de Los Angeles y que era el De-
partamento de Policia el que iba a encargarse del caso.

De la central enseguida les llegé otra llamada, una posi-
ble desapariciéon en una casa que habia en una calle sin
salida de Topanga que no estaba sino a unos pocos kiléme-
tros en direccién suroeste de donde se encontraban en
aquel momento.

—La informante, una tal Alexis Ward, dice que la resi-
dente no ha ido a trabajar y que no responde al teléfono.
La informante ha mirado por una ventana y ha visto sangre.
Cree que la residente podria estar dentro, puede que heri-
da. 22-Paul-7, los bomberos y una ambulancia van de ca-
mino. Es un cédigo tres.

—Recibido —respondié Duncan—. 22-David-1 de ca-
mino desde Mulholland Drive a Topanga Canyon.

11
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La de Topanga Canyon Boulevard era una carretera arbola-
da de dos direcciones que ascendia serpenteando por las
montafas de Santa Moénica y, después, seguia a lo largo de
un riachuelo casi seco hasta la autopista de la Costa del Pa-
cifico.

Para Eve, se trataba de una carretera al pasado. Alli arri-
ba, la vida era diferente, rustica, aislada, enraizada todavia
en las culturas hippie y beatnik de mediados del siglo xx.
En cualquier caso, aquel estilo de vida empezaba a enfren-
tarse a la extincién, dado que las celebridades que busca-
ban privacidad y aquellos que se habian hecho ricos con la
tecnologia se estaban mudando a la zona y estaban co-
menzando a apropiarse de esa estética retro de camisetas
tefiidas de mil colores y a ponerla de moda, pero yendo a
tomar un brunch en el Inn of the Seventh Ray en sus desca-
potables Bentley. Para los conductores de limusinas y para
aquellos que vivian en el valle de San Fernando, Topanga
Canyon no era sino una manera de llegar a la zona oeste
de Los Angeles sin necesidad de tomar la 405.

En lo mas hondo del cafién, Eve giré a la izquierda para
acceder a una carretera comarcal cuyo asfalto empezaba a
desintegrarse y que seguia la ladera sur del Parque Nacio-
nal de Topanga. Alli habia pocas casas y estaban muy sepa-
radas entre si. La mayoria de ellas no eran sino bungalds
destartalados y ranchos de los afios setenta, entre los que
habia alguna que otra urbanizacién vallada de nueva cons-
truccion.

12
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Aquella carretera comarcal acababa convirtiéndose en
una calle sin salida que colindaba con una empinada colina
boscosa y aquella via desembocaba en el jardin de una es-
pecie de bungalé sin valla y mal cuidado. En el camino que
llevaba al garaje habia dos coches, un viejo Ford Taurus con
la pintura oxidada y un Nissan Sentra. Una mujer que anda-
ria por los treinta y pocos afos caminaba, nerviosa, de un
lado para el otro, por delante de la casa.

—Estd muy tensa —comenté Duncan mientras Eve enfi-
laba el camino del garaje—. Es mejor que hables ti con
ella. De mujer a mujer.

—Buena idea, porque, como todo el mundo sabe, entre
nosotras nos entendemos sin necesidad de hablar —res-
pondio la detective mientras apagaba el motor—. Nuestros
Uteros son capaces de comunicarse por telepatia.

—Pensaba que se decia «matriz».

Los detectives salieron del coche. Duncan sacé una li-
breta del bolsillo trasero mientras se acercaban a la mujer.
Eve se fij6 en que la libreta estaba combada de pasar tanto
tiempo alli.

La detective le ensed su placa a la mujer.

—Soy la detective Eve Ronin y este es el detective Dun-
can Pavone. Somos del Departamento del Sheriff del Con-
dado de Los Angeles. ;Es usted quien ha llamado a Emer-
gencias?

—Si. Me llamo Alexis Ward —respondié al tiempo que
asentia con la voz un poco rota por efecto de la preocupa-
cion—. Tienen que entrar. Ha pasado algo malo.

—Y entraremos, pero necesitamos méas informacion an-
tes de hacerlo —respondié Eve—. ;Quién vive aqui?

—Tanya Kenworth. Ese es su Taurus, como su signo... y
como el mio. —Alexis se toco el fino collar que llevaba, del
que colgaba una pequefia cabeza de toro plateada—. So-
mos hermanas astrolégicas. Ambas nacimos en abril. Creo
que por eso nos caimos bien de inmediato cuando empe-
zamos a trabajar de camareras en Rockne’s.

13
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—iAh, si, en Kanan! —comenté Duncan—. Ya decia yo
que me sonaba su cara. Voy mucho por alli. jMenudo solo-
millo a la brasa tan bueno que sirven!

—Se suponia que Tanya me recogeria a las seis de la
mafana para que nos diera tiempo de estar a las siete en
punto en la Paramount. Nunca se lo pierde. jNuncal!

—¢A las siete en punto en la Paramount? —le pregunté
Duncan mientras levantaba la vista de lo que fuera que es-
taba garabateando en su libreta.

—Es la hora a la que tenemos que estar alli para que
nos peinen y nos maquillen. Participamos como extras en
Anatomia de Grey. He ido sola, pero he debido de dejarle
un centenar de mensajes de voz. He venido aqui en cuanto
hemos acabado de rodar la escena que me tocaba.

—;Vive sola Tanya? —le pregunté Eve.

—Tiene dos hijos, Caitlin y Troy, de diez y siete afios,
respectivamente. Esta es la casa de su novio, pero se va a
mudar en cuanto encuentre otra.

Eve sintié que los musculos de los hombros se le tensa-
ban, una reaccion habitual ante el estrés, en especial, el
que le provocaba su madre. Aquella casa era el vivo retrato
de la vivienda en la que habia pasado su infancia, en En-
cino, y Tanya le recordaba a su madre, una mujer soltera
que intentaba criar sola a tres hijos en el limite de Holl-
ywood. Encogié los hombros para soltarlos.

—.Y eso lo sabe su novio?

—Si, claro, y la cosa se puso fea, que es por lo que me
he preocupado al no poder contactar con ella. ;Y si le ha
hecho dano? ;Y si Tanya estd ahi dentro, desangrandose,
mientras nosotros estamos aqui, hablando?

Alexis iba subiendo el tono a medida que hablaba e Eve
levanté las manos con las palmas hacia delante para pedirle
que se calmara.

—Vale, vale, vamos a comprobar la situacién. Usted es-
pere aqui. Le ha dicho al telefonista de Emergencias que ha
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