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A veces una crisis puede unir a las personas...

Una historia rebosante de humanidad sobre la amistad, la
confianza, el coraje y el inquebrantable poder del amor.

Meredith White era una de las actrices mas populares de
Hollywood, pero una tragedia personal interrumpid su ca-
rrera y la distancié de su familia. Durante los Ultimos quin-
ce anos, ha vivido aislada del mundo en su mansién de
San Francisco. Sin embargo, todo cambia cuando un terre-
moto devastador sacude la ciudad sumiéndola en el caos.

Sin dudarlo un segundo, Meredith acoge en su residencia,
que ha quedado intacta, a sus vecinos. Todas y cada una
de esas personas (un respetado doctor y su aterrada fami-
lia, una preciosa joven atrapada en una relacién tdxica y
un brillante pianista octogenario) traen consigo historias y
secretos que, poco a poco, salen a la luz. Y también Mere-
dith, gracias a la suspicacia de uno de sus nuevos amigos,
descubre una verdad perturbadora sobre si misma que
dard un vuelco a su vida.
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Para mis maravillosos y adorados hijos,
Beatrix, Trevor, Todd, Nick,

Sam, Victoria, Vanessa,

Maxx y Zara,

con mis mejores deseos para vosotros:
gente buena que os quiera,

gente buena a la que querdis,

sabiduria para hacer buenas elecciones,
valor para afrontar los desafios de la vida,
y felicidad y suerte.

Que seais por siempre bendecidos.

Os amo con toda mi alma,

MaMA/D. S.
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Dentro de la impresionante mansién de piedra hacia calor
incluso en el sétano, donde Debbie Speck se afanaba en
la amplia y eficiente cocina guardando la compra que su
marido, Jack, acababa de traer. El hombre sudaba copio-
samente. Tenia algo méas de cuarenta afos, y un poco de
sobrepeso. El pelo oscuro le empezaba a clarear y siem-
pre olia a la locién para el afeitado con la que trataba de
disimular el olor al whisky barato que bebia por las noches
y que guardaba en su habitacion. Al dia siguiente, cuando
hacia algun esfuerzo, exudaba el alcohol por los poros.
Debbie solia unirsele para tomar una copa o dos. Ella pre-
feria el gin-tonic o el vodka, que mantenia frio en la nevera
del apartamento del sétano, al que su sefiora, Meredith
White, nunca bajaba. Respetaba su privacidad, algo que
les parecia perfecto a los dos. Debbie también era un tan-
to corpulenta y se tefia ella misma de rubio.

Jack y Debbie llevaban quince afos trabajando como
interinos cuidando de la casa de Meredith White, célebre
estrella de cine que habia escogido una vida de reclusion.
Cuando les contratd todavia estaba en activo, rodando
una pelicula tras otra, a menudo fuera de la ciudad, y su
marido, el actor y productor Scott Price, hacia lo mismo.
En ocasiones pasaban meses separados trabajando en ro-
dajes distintos.
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Era el empleo ideal para Jack y Debbie: una inmensay
lujosa mansidn cuyos sefiores estaban fuera casi todo el
tiempo y, cuando se encontraban en casa, siempre se ha-
llaban muy ocupados. No tenian tiempo para controlarlos
estrechamente y confiaban en ellos. Cuando entraron a
trabajar eran jévenes, apenas tenian veintinueve afos, pe-
ro ya conocian las ventajas y los beneficios ocultos que
conllevaba ese tipo de empleo. Era como recoger fruta
madura de los arboles. Las tiendas en las que compraban
o los trabajadores a los que contrataban les ofrecian sus-
tanciosas comisiones o les proporcionaban servicios que a
ellos les salian gratis pero que sus jefes pagaban sin sa-
berlo, ya que los proveedores poco honrados inflaban las
facturas de manera considerable. Y habia mucha gente
que se apuntaba al juego. A los pocos meses, ya habian
establecido toda una red de fructiferas relaciones comer-
ciales. Era una practica habitual, y ellos no tenian ningun
reparo en aprovecharse de sus sefiores. Ya lo habian he-
cho antes. Seleccionaban a la gente para la que trabaja-
ban en funcién de lo ocupados, distraidos o ausentes que
estaban.

Cuando les contratd, Meredith era una de las actrices
mejor pagadas de la industria del cine y fue muy generosa
con ellos. Al principio, de vez en cuando hacian de choéfer
para su hijo Justin, de trece anos, pero siempre habia tuto-
res para supervisarlo, y también un joven universitario que
se alojaba en la mansién y lo llevaba a la escuela cuando
ambos padres se encontraban fuera rodando. Pero cuan-
do estaban en casa, se encargaban de hacerlo ellos mis-
mos. Tenian también una hija, Kendall, que a los dieciocho
ahos se habia marchado a la universidad en Nueva York y
ya no habia vuelto a vivir en San Francisco. Cuando Jack y
Debbie entraron a trabajar, Kendall tenia ya veinticinco
anos, se habia casado y era madre de una nifia, Julia, y so-
lo regresaba por Navidad. Y Meredith y Scott estaban tan
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atareados con sus carreras que casi nunca disponian de
tiempo libre y no podian ir a verlas tanto como querrian.

Era el trabajo ideal para Jack y Debbie. Tenian su pro-
pio apartamento dentro de la residencia, que contaba con
una entrada independiente y estaba amueblado con muy
buen gusto. La mansién, la mas grande de todo San Fran-
cisco, se encontraba en Pacific Heights, el mejor barrio re-
sidencial de la ciudad. Trabajar para dos grandes estrellas
de cine no solo les conferia prestigio, sino que también re-
sultaba muy provechoso para ambos. Meredith y Scott se
habian trasladado cuando Justin nacié y Kendall tenia ya
doce afios. No querian criar a otro hijo en Los Angeles, les
habia explicado Meredith. San Francisco era una ciudad
mas pequefa y conservadora, con un ambiente mas salu-
dable, excelentes escuelas para los nifios y buen tiempo
todo el afo. El terreno en el que se alzaba la mansidn les
proporcionaba el espacio y la privacidad que necesitaban,
sobre todo gracias al altisimo seto que mandaron plantar
cuando se mudaron.

Con el tiempo, Debbie y Jack habian sacado grandes be-
neficios de las ventajas que conllevaba su empleo. Des-
pués de muchos anos de comisiones bajo mano, habian
logrado un importante colchén econémico. También se
habian hecho con algunos tesoros procedentes de la casa
principal, en especial dos pequefas pinturas francesas
muy valiosas que desde hacia més de una década estaban
colgadas en su dormitorio. Meredith nunca habia repara-
do en su desaparicion. A Debbie le gustaban tanto que
habia decidido «reubicarlas» en sus aposentos. Meredith
tenia ademads una cuenta bancaria destinada al pago de
los gastos de la casa. Unos afios antes, Debbie se habia
ofrecido a encargarse del pago de esas facturas para ali-
viarla de ese tedio. Y de vez en cuando desviaba peque-
fias cantidades a su propia cuenta, tan exiguas que ni si-
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quiera el contable de Meredith las habia cuestionado. De-
bbie y Jack eran unos ladrones muy astutos.

Pero también sabian que debian permanecer muy
atentos a las necesidades de sus sefiores, y catorce afios
atrds se mostraron de lo més compasivos y afectuosos
cuando la vida de Meredith se derrumbdé por completo.
Solo un ano después de que entraran a trabajar en la casa,
el mundo dorado de la actriz se desmorond de repente,
dejando solamente cenizas a sus pies. Y eso hizo que Me-
redith se volviera todavia menos cautelosa con las cuentas
y pudieran engafarla con mayor facilidad.

Catorce afos antes, Scott mantuvo un romance muy
sonado con una joven actriz italiana con la que habia roda-
do una pelicula. Ella tenia veintisiete afios, y él, a sus cin-
cuenta y cinco, le doblaba con creces la edad. Cuando Ja-
ck y Debbie entraron a trabajar en la casa, el matrimonio
parecia muy sélido y estable, algo poco habitual en el
mundo del especticulo. Por lo que observaron, estaban
enamorados y sentian devocidn por sus hijos. Pero enton-
ces Scott se marché a rodar a Bangkok y, cuando volvid, el
matrimonio ya estaba hecho pedazos. En cuanto llegé a
casa, dejé a Meredith por Silvana Rossi y se fue a vivir con
ella a Nueva York.

Meredith se sintié profundamente herida por la trai-
cién, pero mantuvo el tipo ante sus hijos. A los encarga-
dos de la casa les sorprendié que nunca hablara mal a
Justin de su padre, pero Debbie la encontré mas de una
vez llorando a solas en su habitacién y la consolé abrazan-
dola con carifio.

Humillada por las noticias sobre la nueva pareja que
aparecian en los tabloides, Meredith corté de raiz todo ti-
po de vida social. Apenas salia de casa y centrd toda su
atencién en Justin. Lo llevaba a la escuela y a los entrena-
mientos, pasaba tiempo con él y cenaban juntos todas las
noches. Debbie la oyd rechazar una pelicula que le habian
ofrecido. Meredith queria quedarse en casa con su hijo
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hasta que amainara la tormenta provocada por el escan-
dalo de la separacion. Justin estaba muy afectado y viajo
en varias ocasiones a Nueva York para visitar a su padre.
Cuando volvia, siempre decia lo mucho que odiaba a su
futura madrastra. Scott planeaba casarse con ella en cuan-
to consiguiera el divorcio. A los catorce afos, Justin habia
llamado «puta barata» a Silvana cuando hablaba en con-
fianza con Jack, que a su vez se lo habia contado a De-
bbie. El chico le habia confesado que a su hermana, a la
que Jack y Debbie apenas conocian, tampoco le gustaba
aquella mujer.

Meredith nunca hablaba de Silvana con Debbie. Era
una mujer muy digna, discreta y respetuosa, aunque no
cabia duda de que debia odiar a la joven estrella italiana.
Y Scott estaba empecinado en conseguir el divorcio cuan-
to antes. Su matrimonio, aparentemente feliz, habia salta-
do por los aires. Meredith aparcé su impresionante carrera
para pasar mas tiempo con su hijo, y aunque por entonces
aun no la conocia mucho, Debbie la admird por ello.

Jack y Debbie no tenian hijos. Tiempo atras habian tra-
bajado en Palm Springs para una pareja de ancianos, que
murieron con escasos meses de diferencia. Se habian co-
nocido en un programa de rehabilitacion en San Diego
dos anos antes de conseguir ese empleo. Aunque ambos
habian crecido en el sur de California, no habian coincidi-
do hasta entonces. A Jack lo habian arrestado varias veces
por delitos menores, sobre todo fraude con tarjetas de
crédito para costear su drogadiccion. Debbie habia sido
acusada de hurto menor, sustraccidon de tarjetas y pose-
sién de marihuana con fines de tréfico. El juez les habia
enviado al mismo programa de rehabilitacién. Ambos te-
nian veintidds afos y pasaron seis meses alli. Durante ese
tiempo urdieron un plan para trabajar juntos, lo cual aca-
bd convirtiéndose en amor, o aund sus ambiciones en un
proyecto de vida comun. Se casaron porque asi podrian
conseguir mejores empleos, como encargados en casas
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de familias ricas. Jack habia sugerido que trabajar para los
ricos podria ser muy lucrativo y una buena oportunidad
para maquinar planes mas ambiciosos para el futuro. De-
bbie se mostré bastante reacia, pues no queria ser una
criada, limpiar lavabos ni llevar uniforme, pero Jack la con-
vencié diciéndole que podrian hacer lo que quisieran.
Contratarian a otra gente para que se ocupara del mante-
nimiento y el trabajo sucio, mientras ellos se llevaban la
mejor parte. Incluso podrian afanar dinero o algunos obje-
tos valiosos mientras sus jefes estaban fuera, culpando a
otros de los robos, al tiempo que ganaban un buen suel-
do y vivian a sus anchas en casa ajena. Jack logré que el
plan sonara tan atractivo que, cuando salieron de rehabili-
tacion, decidieron llevarlo a la practica. Fueron a una res-
petable agencia de empleo en Los Angeles. Presentaron
referencias escritas por el mismo Jack en un papel de co-
rrespondencia también falsificado, y que supuestamente
habian sido escritas por una pareja mayor que habia falle-
cido sin dejar herederos que pudieran confirmar su histo-
ria. La agencia ni siquiera se molesté en comprobar las re-
ferencias ni tampoco sus antecedentes penales, algo que
solo hacia si lo solicitaba el cliente.

Les despidieron de su primer empleo por incompeten-
cia general, por no tener ni idea de lo que hacian. Pronto
aprendieron lo que se esperaba de ellos, y entonces en-
traron a trabajar para la pareja de ancianos de Palm
Springs, la que acabd muriendo de verdad. Eran tan ma-
yores que apenas prestaban atencién a lo que hacian sus
empleados. Los hijos de la pareja se mostraron agradeci-
dos de que sus padres estuvieran tan bien cuidados por
gente afectuosa y responsable, y la pareja incluso les dejé
una pequeia suma al morir. Mas adelante, cuando entra-
ron a trabajar para Scott y Meredith en San Francisco, sus
referencias eran auténticas. Los actores estaban buscando
a alguien para ocuparse de su casa a través de una agen-
cia de confianza de Los Angeles. Jack y Debbie no tenian
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ninguna prisa, pues podian ir tirando con el dinero que les
habia dejado la pareja de ancianos. Sin embargo, cuando
les ofrecieron trabajar para Scott y Meredith, no pudieron
resistirse. Supondria un gran avance en su carrera, y para
entonces ya sabian lo que se esperaba de ellos, lo servi-
ciales y obsequiosos que debian mostrarse para adaptar-
se sin problemas a la vida de sus sefiores. A Scott no le
gusté mucho la pareja. Le dijo a Meredith que creia que
eran demasiado serviles, pero al final sus recelos no im-
portaron, ya que al cabo de un afo se fue a rodar a Ban-
gkok y, a su regreso, se marché para siempre. Meredith no
mostrod tantos reparos a la hora de confiar en ellos.

Tras quince anos trabajando para la actriz, esta habia
llegado a depender por completo de ellos para proteger-
la del mundo exterior y atender todas sus necesidades,
que eran minimas. No era una persona exigente, y se pa-
saba la mayor parte del tiempo leyendo en el estudio que
habia junto a su dormitorio o sentada en el jardin. Ya no
recibia a nadie en casa. Durante los ultimos catorce afos,
se habia retirado del mundo y preferia llevar una vida mas
tranquila que la que habia llevado como estrella de cine.
Sin embargo, el mundo no se habia olvidado de ella, y su
reclusion voluntaria la habia convertido en una leyenda.

Seis meses después de que Scott se marchara a Nueva
York con Silvana, y de que solicitara el divorcio para poder
casarse con ella, Justin fue a visitarles a la casa que la pa-
reja habia alquilado en Maine durante el mes de agosto.
Kendall, su marido y su hija Julia también irian a pasar las
dos ultimas semanas alli. A Kendall, como a Justin, no le
gustaba nada Silvana, pero adoraba a su padre y a su her-
mano pequefio. No estaba feliz por la separacién, pero se
sentia mas unida a Scott que a Meredith y se alegraba de
que su padre viviera cerca de ella. Kendall estaba casada
con un préspero banquero de inversiones y disfrutaban
de una vida magnifica en Nueva York.

11
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En la casa de Maine habia una lancha motora que Scott
estaba deseando usar, y también un pequefo velero que
sabia que a Justin le encantaria, ya que los dos ultimos ve-
ranos habia ido a un campamento nautico en el estado de
Washington. Con solo catorce afnos, era un entusiasta de
la navegacién. Meredith habia advertido a Scott de que no
queria que su hijo saliera a navegar solo en las aguas des-
conocidas e impredecibles de la costa de Maine. Scott la
tranquilizé diciéndole que siempre le acompafaria, aun-
que afiadié que Justin era mejor patron que muchos hom-
bres que le doblaban la edad. Era un deporte que le fasci-
naba y siempre decia que de mayor se compraria un vele-
ro y navegaria por todo el mundo.

Acordaron que Justin pasaria el mes de agosto con su
padre, asi que el muchacho lo estaba deseando. El divor-
cio también le habia afectado mucho y echaba de menos
a su padre. Le encantaba la idea de pasar un mes entero
con él, y también compartir un par de semanas con su her-
mana mayor, a la que idolatraba, pese a la presencia de
Silvana. Decia que era muy tonta y que siempre se estaba
enroscando alrededor del cuerpo de su padre como si
fuera una serpiente, lo cual le hacia sentir verglienza. Jus-
tin hacia todo lo posible porignorarla. Y como el inglés de
Silvana no era muy bueno, tenia una excusa para no hablar
con ella.

Diez dias después de que Justin llegara a Maine, Scott
se despertd una soleada mafana de domingo con una re-
saca espantosa. La noche anterior habian ido a una fiesta
en casa de unos nuevos amigos que habian hecho por la
zona. Tenia un terrible dolor de cabeza y no queria levan-
tarse de la cama, asi que dio permiso a Justin para que
saliera a navegar solo en el pequeno velero. Era poco mas
que un bote, y el chico le prometié que no se alejaria de la
orillay que volveria para la hora del almuerzo.

Una hora después se desatd una fuerte tempestad y el
océano se encabritd inesperadamente. El velero de Justin
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se alejo de la costa méas de lo previsto, arrastrado por las
corrientes y zarandeado por las enormes olas. Cuando
Scott se desperté a mediodia, al ver el fuerte oleaje que se
habia levantado y descubrir que Justin adn no habia re-
gresado, llamd a la Guardia Costera. Bajé al muelle con un
nudo en el estdmago que se iba haciendo cada vez mas
grande: su hijo seguia sin aparecer y era demasiado peli-
groso salir con la lancha motora para intentar buscarlo.

Por la tarde, la Guardia Costera encontrd el bote volca-
do. No habia ni rastro de Justin. Dos dias después, su
cuerpo aparecié varado en la playa de una de las islitas
cercanas. Para entonces Kendall ya habia volado a Maine
para esperar noticias junto a su padre, mientras que Mere-
dith se habia quedado en San Francisco, sentada junto al
teléfono, rezando. Sus peores temores se hicieron reali-
dad. Scott la habia llamado llorando el dia que desapare-
cid, y también cuando encontraron su cuerpo. Kendall es-
taba destrozada cuando hablé con su madre. Todos lo es-
taban. Scott se veia totalmente desolado cuando Kendall y
él volaron a San Francisco con el cuerpo de Justin para el
funeral que Meredith habia preparado para su hijo. Ken-
dall estuvo en todo momento pendiente de su padre,
pues sabia lo culpable que se sentia. Creia que su madre
era mas fuerte y que podria sobrellevarlo mejor.

Catorce afios mas tarde, aquellos borrosos recuerdos
seguian atormentédndolos a todos. Después de la tragedia,
Meredith apenas habia vuelto a hablar con Scott. Kendall
sentia mucha lastima por su padre y eso la unié mas a él.
Tras la muerte de Justin, fue a visitar diligentemente a su
madre una o dos veces al aino, pero la culpaba por lo dura
que se habia mostrado con Scott, algo que habia acabado
paséndole una terrible factura: el sentimiento de culpa es-
tuvo a punto de destruirle.

Durante un par de anos, Scott se sumid en una espiral
de drogas y alcohol de la que solo logré salir gracias a la
ayuda de Kendall y de Silvana. Meredith le habia echado
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toda la culpa de la muerte de Justin, algo que a Kendall le
parecia cruel. Habia sido un accidente. El no lo habia ma-
tado. Sin embargo, habia actuado de forma esttpida y ne-
gligente, y habia faltado a la promesa que le hizo a Mere-
dith, y como resultado Justin habia muerto. Ella no tardé
en firmar los papeles del divorcio.

Scott y Silvana se casaron finalmente. En aquellos mo-
mentos la necesitaba més que nunca. Y dos afios después
de la muerte de Justin, de nuevo sobrio, retomd su carre-
ra. En esos momentos, con sesenta y nueve afios, apenas
actuaba y se dedicaba sobre todo a dirigir y a producir,
con mas éxito que antes si cabia.

La incipiente carrera de Silvana fracasé de manera es-
trepitosa y cayd en el olvido antes incluso de que Scott
volviera a trabajar. Ya tenia cuarenta y un afos, y llevaba la
vida de la esposa de una celebridad de Hollywood, lo cual
ya le iba bien. Ya no quedaba rastro de su belleza, habia
ganado peso y se habia convertido en una persona car-
gante, sin talento ni personalidad. Era una de esas muje-
res que habian sido deslumbrantes en su juventud y que
se esforzaban por continuar pareciéndolo a golpe de bo-
tox y bisturi, aunque lo Unico que conseguian era resultar
vulgares. Pero después de trece anos de matrimonio con-
tinuaban juntos, y ella estaba encantada con su papel de
esposa de un actor y productor famoso. Seguian viviendo
en Nueva York, donde Scott podia pasar mas tiempo con
su hija y con su nieta. Meredith dudaba de que le fuera fiel
a Silvana, aunque lo que hiciera con su vida le traia sin cui-
dado. Kendall habia crecido y Justin ya no estaba, de mo-
do que no tenian razén alguna para hablarse. No habian
vuelto a verse desde el funeral de Justin, un recuerdo que
resultaba desgarrador para todos. Scott nunca se habia
perdonado por su muerte y no habia tenido mas hijos con
Silvana. Ella tampoco queria tenerlos. Era veintiocho afios
mas joven que él y se contentaba con seguir siendo su ni-
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