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La Reina Elizabeth | ha encarcelado a Maria Reina de Esco-
cia, acusada de intrigar en su contra. La madre de Alyce ha
sido incinerada publicamente acusada de brujeria. Alyce se
ve obligada a huir a Londres, pero al ir descubriendo sus
poderes de magia oscura, se da cuenta de que fuerzas po-
derosas le persiguen. Y pronto Alyce se encontrard en lo
mas profundo de una batalla secreta entre la rivalidad de
dos reinas. Una fantasia repleta de giros magistrales, ma-
gia, oscuridad y originalidad que explora la Historia real a
través de pasajes fantasticos, construidos en un universo al-
ternativo repleto de amistad, perseverancia y muerte...
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A mamay a papa
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La EFIGIE de una bruxa cuéntase entre las piegas
mas ingeniosas de la Magia Compasiva, la qual sirve
para dafiar o sanar. Con aquellos materiales que su
Bruxeria permite, la bruxa fabricara una figura con for-
ma de varén o de mugier, vinculando dicha figura al al-
ma de un viviente con alguna materia viva & pudiendo
ser esta cabellos o piel o saliva o sangre, etcétera.
Desta forma, aquello que la bruxa pudiese fazer a la
EFIGIE, lo fara también al alma vinculada.

Preferirdn muchas bruxas fazer una EFIGIE a su ima-
gen y semejanga, poniendo en esta sumo cuidado pa-
ra salvaguardar la propia vida.

Arcana, «De la Compasion»
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Fordham, Essex

20 de noviembre de 1577

EI golpe en la puerta soné con mas fuerza esta vez.

Ellen distinguié claramente dos voces al otro lado de la
ventana de la choza y, tras ellas, un apagado oleaje de agi-
tados murmullos. Se dirfa que se habifan traido con ellos al
pueblo entero.

La casa retumbd. Ellen miré la puerta, luego el caldero
que estaba en la lumbre, y luego de nuevo la puerta. No
tardarian mucho en derribarla, pero mientras se entretenian
con ello, podria sacarles alguna ventaja.

Apresuradamente, reunié los Gltimos objetos que que-
daban en torno a la chimenea —hierbas secas, piedras, fi-
gurillas de paja y hueso— y los eché todos al caldero, hun-
diéndolos uno a uno bajo la superficie de la sopa con una
cuchara de madera. Después aparté el mejunje del fuego y
lo dejoé reposando en el suelo de tierra.

—iABRID LA PUERTA, ARPIA!

«;Arpia? —se dijo, mientras buscaba una cofia del res-
paldo de una silla y remetia debajo sus gruesos tirabuzones
castafos—. Tampoco parezco tan vieja...».

Después se enderezd, se alisé la saya y se apretd con
fuerza los lazos del corpifio. A buen seguro, su aspecto no
le serviria de mucho tan pronto abriese la puerta a sus visi-
tantes, pero no pensaba facilitarles el trabajo de ninguna
de las maneras. Mir6é de reojo las dos camas que habia en
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un rincén de la habitacion; una era tan menuda que podria
pasar por una cuna, y entonces una sombra nublé su rostro.

«Espero que se acuerde de lo que tiene que hacer».

Mas aporreos en la puerta, que pronto cederia y se des-
encajaria de los goznes.

«Espero que esté a salvo».

Ellen respiré hondo y fue a abrir la puerta. Una luz pali-
da y un aire frio, rico en aromas himedos de un otofo tar-
dio, inundaron la choza.

Lo que vio al otro lado le provocé un escalofrio, mas de
sorpresa que de miedo. Frente a ella habia un hombre con
un rostro de una imposible belleza. Los marcados pémulos,
las arqueadas cejas y la barba picuda le daban un aspecto
ligeramente diabdlico que Ellen encontré atractivo. Enmar-
caban estos rasgos una amplia gorguera y un alto sombrero
negro, cuyas enormes plumas cabeceaban como el pena-
cho de un guerrero griego. En el centro de todo ello esta-
ban sus ojos: unos ojos como cuentas, que solo parecian
tener pupilas, frios y negros como los lagos de un bosque.
El hombre le sonrié.

—Buen dia, caballeros —dijo Ellen con serenidad. Junto
al hombre apuesto habia otro més alto y flaco. Llevaba una
Biblia en una mano. Y en la otra, una soga. Detras de ellos
asomaban las sucias, feas, absurdas caras de los aldeanos,
formando un apretado anillo alrededor de la cabana.

El hombre apuesto se aclaré la garganta y hablé. Su voz
sond como un martillo que golpea el yunque.

—Ellen Greenliefe, por la autoridad del Malleus
Maleficarum, se os acusa de practicar brujeria, de renegar
de Dios Todopoderoso y de su hijo Jesucristo, de sellar una
alianza con el Diablo y de cometer varios crimenes de he-
chiceria y necromancia, con los cuales habéis maldecido y
afligido a los buenos vecinos de Fordham.

Se produjeron tenues murmullos de aprobacién entre
los mirones. Ellen hizo lo posible por no parecer impresio-
nada y le devolvié la sonrisa al hombre.
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—Perdonadme, caballeros, pero sospecho que habéis
hecho este viaje en vano. No soy més que una pobre ama
de casa. Me dedico a hilar. A tejer. —Senald una rueca rota
que estaba apoyada en la pared exterior de la choza.

El hombre apuesto soltd una carcajada.

—Ay, doy buena fe de ello, pues os habéis dedicado a
tejer una red de mentiras y engafos, y con la mayor de las
sutilezas.

Su petulancia traslucié con tanta claridad en su rostro
que Ellen pensé por un momento que iba a hacer una reve-
rencia. Un par de aldeanos cobraron animos al oirle y ex-
presaron su aprobacion.

—iNunca ha pisao una iglesia!

—ijAgrid toda nuestra leche!

Ellen suspiré y respondié por encima del hombro del
apuesto caballero:

—FEso deberiais discutirlo con vuestras vacas, maese Ga-
rrard, no conmigo. —Se oy¢ la risita de uno de los nifios
entre la muchedumbre—. Entrad, sefores, el camino de re-
greso a Londres es largo. Descansad un poco y comed al-
go, y después podréis seguir vuestro camino. Hay estofado
recién hecho.

—iMiente! —exclamé otro de los campesinos—. jEs ve-
neno!

—Reconozco que no soy la mejor de las cocineras, pero
no es muy amable por vuestra parte... Al menos entrad y
descansad los pies.

El apuesto caballero seguia sonriendo, aunque uno de
sus ojos parpadeaba con impaciencia. Aguardd a que el
hostigamiento de los villanos se aplacara.

—Cuénta gentileza de vuestra parte —dijo tranquila-
mente, sus ojos convertidos ya en negros nubarrones—.
Entraremos en vuestra casa, pero eso no significa que vaya-
mos a aceptar vuestra hospitalidad.

El rostro de Ellen se endurecié.
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—Si lo que buscéis son pruebas que me acusen de bru-
jeria, siento deciros que os llevaréis una decepcion.

—Si, por supuesto —dijo el hombre acercandose un po-
co més a ella. Sus ojos la escudrifiaban con avidez, como
buscando algo en su persona—. No hay duda de que el
Diablo os ha ensefiado las mejores astucias para ocultar
vuestras artes.

Ellen dejé escapar una risa helada.

—De modo que si encontrais lo que andais buscando,
se me acusarad. Y si no lo encontrais, jse me acusard de
ocultarlo? jQué inteligente! {Y yo que creia que la astuta
era yo!

El rostro del apuesto caballero se partié en una sonrisa
que revelé unos dientes inmaculados. Apenas distaba ya
unos centimetros de ella. Olia a hierro y a humo de lefa.

—Es posible que podais ocultar vuestros artefactos, bru-
ja, pero no podéis ocultar vuestro cuerpo.

La agarré bruscamente de la mufieca con una mano en-
guantada, la arrastré hasta la entrada de la casa y le arrancd
la manga de un brazo. Ellen noté el frio escozor de la brisa
en la piel. La turba contuvo la respiracion.

—iMirad esto, buena gente! —cacared el hombre, tiran-
do de ella desde la puerta y levantdndole el brazo en al-
to—. jLa tetilla venenosa con la que ha estado amamantan-
do a su «familiarlll»! ;Quién sabe cuéntas méas ocultara su
vil cuerpo?

Ellen se miré los dos bultitos que tenia unos centimetros
mas arriba de la mufieca. Aln no se habian curado de la
quemadura con unas tenazas. Escudrifié los rostros de los
aldeanos y solo hallé odio e ignorancia. Luego se volvié ha-
cia el hombre que la tenia agarrada del brazo.

—iEsto es de locos! Esto es una quemadura, imbécil, ;o
es que no lo veis? jMostradme a una sola esposa en esta al-
dea que no tenga alguna de estas imperfecciones!

—iSigue negéandolo, cuando las pruebas son claras co-
mo la luz del dia! jMentiras! jRetorcidas mentiras!
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Los aldeanos rugieron. Algunos comenzaron a arrojar
piedras, lodo y estiércol contra Ellen y su casa. El apuesto
caballero disfrutaba de su salvaje indignacién y dijo al hom-
bre que estaba junto a él:

—Maese Caxton, atadla mientras rebusco en su mora-
da. —Luego se volvié hacia su frenético publico—. Nos
aguardan mas descubrimientos impios en el interior, dema-
siado repugnantes para que poséis vuestros ojos en ellos.

—iLa chical —chillé6 una mujer—. jTiene escondida a la
chical!

Ellen mir6 al apuesto caballero, que le daba la espalda
en ese instante. El vocerio de la muchedumbre era sobre-
cogedor y parecia succionarla como las olas de una marea
creciente. Aunque tenia la cara vuelta, seguia oyendo sus
palabras, que parecian florecer dentro de su cabeza.

—Si —dijo el caballero—. La chica.

A continuacién, sin mirarla siquiera, desaparecié en la
oscuridad de la choza.

Con practicada eficacia, el hombre mas alto le pasé los
brazos por detrés de la espalda y comenzé a atarle firme-
mente las mufiecas. Ellen pensaba demasiado fuerte como
para sentir el mordisco de la soga en su carne, el calor y la
viscosidad de sus manos y sus dedos.

El hombre le dio la vuelta, la enderezé e intenté pasarle
la soga alrededor de la cabeza. Ahora que podia verlo de
cerca, Ellen comprobd que sus rasgos no tenian nada en
comun con los de su superior: vacios y cetrinos, eran mas
bien anodinos. Detrads de él, los huracanados rostros de los
aldeanos se rizaban como un espejismo y, més alla, pudo
entrever el fresco y sugerente follaje de los bosques de ha-
yas.

«Tendria que haber huido con ella —pensé—. Tendria
que haber huido nada mas verlos».

El extravagante sombrero del cazador de brujas se me-
ci6, emergiendo de nuevo a la luz del dia. Su sonrisa no se
habia desvanecido, pero mientras avanzaba hacia ella, Ellen
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pudo apreciar un matiz mas rapaz. Su alto e inexpresivo
compafiero apretd un poco més la soga.

—;Dénde estéd la chica? —pregunté el cazador de bru-
jas.

Ellen lo miré. El caballero avanzé un paso mas e hizo se-
fias al que le apretaba la soga, que la ciié mas a su tra-

quea.
—Hablad —le dijo.
Ella laded la cabeza. El caballero apreté mas la soga.
—Hablad.

Ellen podia notar el pulso del caballero detras de sus
0jos.

—Hablad, bruja.

A la tercera, Ellen centré su atencion en el hombre que
apretaba la soga. Abrié la boca como intentando articular
unas palabras y él se incliné para escucharla. Cuando lo tu-
vo tan cerca como para recibir su acre aliento en el rostro,
la mujer dio un tumbo hacia delante y lo besé.

El apuesto caballero solté una risotada.

—Me temo que vuestros encantos femeninos, por consi-
derables que sean, no conseguirdn distraernos de nuestro
deber, sefiorita Greenliefe. Pero estoy seguro de que mae-
se Caxton aprecia el gesto.

Ellen se recliné hacia atrds musitando algo. Caxton le
dio una bofetada con el dorso de la mano que la tird al
suelo. La muchedumbre bramé de entusiasmo.

Después, por primera vez, una expresion se registro en
el palido rostro del hombre alto; algo entre el miedo y la
sorpresa. Era como si intentara escupir, pero sin lograrlo.
Sus labios se tifileron de un color violaceo y se cubrieron de
ampollas. Presa del panico, el hombre intenté hablar, pero
algo alojado en su garganta se lo impedia. Primero gorjeo,
luego se convulsiond y por fin escupié. Al hacerlo, el hom-
bre vio cémo su lengua, ennegrecida y putrefacta, se le
caia de la boca y aterrizaba en el suelo, entre sus pies.
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El apuesto caballero miré a su quejumbroso acompa-
Aante durante un rato y después a Ellen. Reculé un par de
pasos, se agacho y cogid la lengua del suelo con sus en-
guantados pulgar e indice. Los aldeanos habian enmudeci-
do, y solo se oia un aleteo de oraciones musitadas.

—Esta mujer y su hija —anuncié— son una plaga. Nos
infectaran a todos. Y como os dird cualquier médico, bue-
nas gentes, solo existe un modo seguro de prevenir la pro-
pagacién del contagio. —Mird un rostro tras otro, con los
ojos chispeantes—. La hoguera.

Todo Fordham era cenizas y humo. Habia empezado a llo-
ver una hora antes, pero los restos de la hoguera seguian
ardiendo y el olor empalagoso y acre de la madera y la car-
ne carbonizada impregnaba las casas. La culpa era de los
aldeanos: se habian dejado llevar, y las llamaradas habian
crecido en exceso. La mayoria regresaba ya, exhausta, a sus
hogares, pero aln podia oirse a algunos de ellos rastrean-
do los bosques y dando voces mientras buscaban a la chi-
ca. Un sol espectral planeaba sobre el horizonte.

Quedaban dos hombres junto a las cenizas, contem-
plando el lugar que antes habia ocupado la estaca. A pesar
de la llovizna, John Hopkins permanecio alli plantado, con
su alto sombrero negro entre las manos, alisando sus plu-
mas, ensimismado. Su jubén de terciopelo bordado de per-
las estaba empapado, lo mismo que sus cabellos, pero no
parecia percatarse de nada. Justo detras de él se hallaba el
pastor de la aldea, un anciano lento de cuerpo y de enten-
dederas, que tosia y escupia mientras el viento azotaba su
rostro con copos plomizos.

—Doy las gracias a Dios de que estéis aqui, sefior —dijo
inclinando levemente la cabeza a modo de reverencia.

—;Mmmm?

—Doy... doy las gracias a Dios. Por haberos enviado
hasta nosotros.

10
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Hopkins no respondi6.

—Y rezaré por vuestro compafnero —prosiguio—. Que
Dios lo reconforte en su... congoja.

—Como deseéis.

El pastor levanté la cabeza, confuso. Parpaded para qui-
tarse la ceniza de los acuosos ojos. Los ojos de Hopkins se-
guian fijos en la estaca humeante.

—Una vieja testaruda, eso es lo que era —dijo, tambori-
leando sus enjoyados dedos en la copa de su sombrero.

— Deciais, senor?

—La cacatia. Por lo general, las llamas no han alcanza-
do las plantas de sus pies antes de que confiesen. —Habla-
ba sobre todo para si mismo y, por una vez, sus labios no se
rizaban en una sonrisa—. Pero esta... No ha querido soltar
prenda, jcierto?

—No, sefior. Debia de estar a partir un pifién con el Dia-
blo para que este permaneciera con ella hasta el final —di-
jo el viejo persignandose.

La mandibula de Hopkins se contrajo. Habia creido que
quemando a la madre la chica saldria de su escondite. O
que la mujer habria revelado su paradero nada mas atarla a
la estaca. Pero no habia sucedido ni lo uno ni lo otro. Y
Ellen Greenliefe ya estaba muerta.

Hopkins se volvié de pronto, y el parroco se estremecié
perceptiblemente.

—La chica. ;Tenia amigos en la aldea?

—No, senor. Estas dos no se mezclaban con nadie. Nun-
ca iban a misa. Ni siquiera después de las sanciones. Nunca
salian de esa casa maldita.

Hopkins observé al anciano en silencio durante un rato,
y luego miré por encima de su calva cabeza la casa de Ellen
Greenliefe, encaramada a la colina que descollaba sobre el
resto del pueblo.

—Nunca salian de la casa —murmuré.

Sin una palabra mas, se encajé el sombrero en la cabeza
y se alejé del parroco colina arriba. La lluvia caia con mas

11
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fuerza, y el sendero surcado de baches por el que camina-
ba pronto se transformé en un torrente embarrado. El cielo
era tan negro como un cardenal.

Cuando llegé a la choza, la puerta seguia abierta y la ca-
sa tan oscura y vacia como la habian dejado poco antes. El
espacio era pequefio, pero la penumbra le daba un inespe-
rado aire de amenaza. Tendria que tener cuidado al andar;
no queria que los hechos de Norfolk volvieran a repetirse.
Los truenos bramaron y las hayas suspiraron bajo la tormen-
ta inminente.

Hopkins entré en la choza y se sacudié la lluvia de la ca-
pa. Bajo la luz mortecina, solo pudo distinguir los lechos en
un rincon de la habitaciéon y, en el otro, las ascuas casi mar-
chitas de la lumbre. Un caldero con un guiso frio reposaba
aun en el suelo.

Aguardd a que sus ojos se ajustaran a la oscuridad y se
acerco a los dos lechos. Algo crujié bajo sus pies y vio que
por el suelo se esparcian unas figurillas de animales y per-
sonas, trenzadas con paja y pelucas. Colocé una de ellas
con cuidado en la palma de su mano y la examiné a la débil
luz del fuego. Después la guardd entre los pliegues de su
jubdén 'y empezé a recorrer la choza con una mueca. El lugar
era demasiado pequefio como para albergar una pared fal-
sa, o un escondrijo de los que servian de refugio a los curas
catolicos perseguidos, o cualquier otra cavidad para escon-
der a un hombre. O a un nifio. Sin embargo, estaba seguro
de que se le escapaba algo.

Los truenos retumbaron de nuevo, esta vez més cerca,
dentro de las paredes de la choza, dentro de sus oidos, tan
tenues como el grufiido de un perro arrinconado. De re-
pente la oscuridad se acentud, una honda oscuridad, opre-
siva, que parecia trepar por su nariz y por su boca cuando
intentaba respirar.

Moviéndose a tientas entre las sombras, se golped la
punta del pie con algo duro e inamovible. Cuando hubo
terminado de maldecir, se arrodillé en el suelo y se quito la
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mugre del objeto con el que habia tropezado. Era una ani-
lla de hierro, fria y forrada de 6xido. Le parecié extrafio no
haber reparado en ella antes.

Hopkins se puso en cuclillas y tiré con fuerza de la mani-
ja dos veces. Al tercer intento pudo estirar las piernas, y la
trampilla se abrié cayendo pesadamente hacia atrds. Un
resplandor naranja y firme como de horno inundé la choza
desde abajo. Hopkins se deleité en la luz, plantado triunfal-
mente sobre la entrada del silo, con los brazos en jarra.

Este fue el momento que ella eligié para apunalarle.

El cuchillo que usé era tan afilado que el hombre no
comprendié lo que estaba sucediendo hasta que bajé la
mirada y vio el pufio que sobresalia de debajo de sus costi-
llas. Se tambaled hacia delante y cayé rodando por los pel-
dafios, retorciéndose con desmafia para poder atisbar a su
asesina mientras esta saltaba por encima de su cuerpo. Le
vio la cara, enmarcada por unos rizos que parecian arder
con un fuego propio, y por primera vez dejé de sonreir.

Era verdad. Todo habia sido verdad.

No la oyé marcharse. Estaba en algin punto detras de
él, su respiracion era lenta y regular, mientras que la de él
era cada vez mas débil e irregular. Sintié que un extrafio en-
tumecimiento trepaba por los dedos de sus manos y sus
pies.

La chica seguia mirdndolo cuando las tinieblas finalmen-
te lo engulleron.

13
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Londres
Un mes después

Alyce se desperezd lentamente y se sentd sobre las

baldosas en posicion recta. Por instinto, se llevd la mano a
la cabeza. Cada vez que despertaba hacia lo mismo; cada
vez sabia exactamente lo que iba a encontrarse; y cada vez
el alma se le cafa un poco mas a los pies cuando sus dedos
notaban el pelo grueso e irregular que sustituia su antigua
cabellera.

Echaba en falta sus cabellos, sobre todo en las noches
frias como esta. Nunca se los habia cortado, ni una sola vez
en catorce afos; una melena tan larga y espesa que la en-
volvia como una manta. A su madre le encantaba. Los go-
bernadores se la habian cortado de una tacada.

Luego se metié un dedo en el oido y se sacd la cera
que habia introducido dentro esa misma tarde. Llevaba un
par de semanas recogiendo las gotitas blancas de las velas
de los gobernadores que caian al suelo y las usaba para
amortiguar las risas, los lloros y los berridos que resonaban
esporadicamente por los pasillos. Todo empeoraba por la
noche.

Su celda cobraba una extrafia belleza a la luz de la luna,
paralizada en una blanca y delicada quietud. Habian barri-
do el suelo, el cubo en el rincén ya no estaba y le habian
dado un pufiado de paja fresca a modo de camastro, como
si fuera una vaca de feria. Sobre la paja colgaban unas es-
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