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Flo ren cia, do min go 26 de abril de 1478. Du ran te una mi sa
so lem ne ce le bra da por el car de nal Ria rio, una mul ti tud de
som bras se aba lan za ron so bre Lo ren zo de Me di ci y su her‐ 
ma no Giu liano. El Mag ní � co so bre vi vió de mi la gro, pe ro
Giu liano fue apu ña la do tan sal va je men te que no hu bo for‐ 
ma de sal var lo. Aho ra Lo ren zo te ñi rá de san gre las ca lles
de la ciu dad, la cu na del Re na ci mien to…

El do lor y el re mor di mien to se han ins ta la do en el co ra zón
del otro ra lla ma do gran me ce nas de las ar tes, hoy un ti‐ 
rano. Su so ber bia y el des po tis mo con el que ha go ber na‐ 
do la Re pú bli ca con gre ga ron en torno a él un cír cu lo de
odio del que su her ma no no pu do es ca par. Pe ro al go no
tie ne sen ti do: ¿por qué Giu liano y no él? ¿Qué lo gra rían
sus ene mi gos con esa muer te, si su pa pel den tro de la po‐ 
lí ti ca fue se cun da rio, siem pre a la som bra de Lo ren zo?
¿Hay al go más de trás de es ta san grien ta cons pi ra ción?
¿Un amor prohi bi do? La te rri ble ob se sión de Giu liano por
la her mo sa Si mo ne tta Ves puc ci, «la dio sa que ha bía de ja‐ 
do a to da Flo ren cia en lá gri mas» con su pre ma tu ra muer te
y que Bo tti ce lli in mor ta li zó en sus más cé le bres lien zos,
po dría en ce rrar la res pues ta.
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Pró lo go

FLO REN CIA
20 DE JU NIO DE 1478

De pron to, la mul ti tud de som bras se le vino en ci ma. Mal‐ 
va das e im pla ca bles, se aba lan za ron so bre él y lo arro lla‐ 
ron, lo aplas ta ron, lo aho ga ron.

«¡Ayu da! Me ma tan…».
Pe ro el gri to se aho gó en su gar gan ta. Na die pu do oír

su des es pe ra da sú pli ca.
—¡Hi jo!
Lo ren zo se so bre sal tó y se vol vió brus ca men te ha cia

don de pro ve nía la voz. Vio el há bi to cla ro de un frai le er‐ 
gui do de pie jun to a él. El re li gio so lo mi ra ba con au tén ti‐ 
ca in quie tud. Le pu so una ma no en el hom bro pa ra cal‐ 
mar lo.

—De bes de ha ber te que da do dor mi do, Lo ren zo. Es ta‐ 
bas so ñan do. Gri ta bas al go.

—Es ta ba re zan do, pe ro de re pen te me he des li za do en
una pe s adi lla. De be de ser por to das es tas es ta tuas que
me ro dean. Son tan in quie tan tes… ¡Me asus tan!

Con tem pló a�i gi do a to da esa mul ti tud de se res sin al‐ 
ma que lo cir cun da ban, con los cuer pos rí gi dos y los ojos
inex pre si vos, con las ves ti men tas arru ga das y des ga rra das
por el � lo de la da ga. To dos igua les, to dos en la mis ma an‐ 
gus tian te pos tu ra, hom bres de pie apo ya dos en las pier‐ 
nas, pe ro pri va dos de alien to.
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Los ciu da da nos de Flo ren cia ha bían que ri do agra de cer
a Dios que sal va ra la vi da de Lo ren zo el día que los cons‐ 
pi ra do res, de ci di dos a ani qui lar a los Mé di ci, pin ta ron de
san gre las an ti guas bal do sas del Duo mo; pe ro, en lu gar
de en cen der sun tuo sos ci rios co mo ofren da a la Vir gen,
va cia ron sus pro pias bol sas pa ra � nan ciar to das esas es ta‐ 
tuas de ta ma ño na tu ral, que re pro du cían con un rea lis mo
asom bro so las fac cio nes del hom bre que ha bía so bre vi vi‐ 
do gra cias al mi la gro.

Su gran se me jan za con el ver da de ro les con fe ría un as‐ 
pec to ma ca bro: la diá fa na ni ti dez de la ce ra crea ba una
per ver sa ilu sión de rea li dad y evo ca ba la pa li dez de un
ros tro exan güe. Y la im pre sión de un cuer po sin vi da era
mil ve ces más in ten sa en la obra del me jor apren diz del
ma es tro An drea Ve rroc chio, es de cir, el jo ven Leo nar do,
hi jo de don Pie ro da Vin ci: en un arre ba to de en tu sias mo,
o tal vez de des ca ro, el apren diz osó pe dir que Lo ren zo
do na ra a la es ta tua la ro pa que ha bía usa do aquel fa tí di co
día, im preg na da de su pro pia san gre, que aho ra se ha bía
con ver ti do en una ho rri ble cos tra ne gra.

El frai le se acer có más. Pa re cía fu rio so con Lo ren zo, su
mi ra da al ber ga ba una di fí cil lu cha en tre la ira, el re sen ti‐ 
mien to y el arre pen ti mien to. Pe ro, más fuer te que cual‐ 
quier otro sen ti mien to, ha bía en él un afec to fra ter nal te ñi‐ 
do de una pro fun da tris te za. ¿Lo co no cía? Pro ba ble men te
sí, pe ro su ca ra se con fun día en tre la mul ti tud de nom bres
y ros tros con los que se cru za ba tan tas ve ces en el con ven‐ 
to de San Mar cos.

—Veo que apar tas la vis ta de esa re pre sen ta ción, Lo ren‐ 
zo. Sin em bar go, es tu re tra to. ¿Aca so tie nes mie do de ti
mis mo? ¿O tal vez le te mes a tu ma la con cien cia?

El he re de ro de los Mé di ci se al te ró aún más de lo que
lo ha bía es ta do has ta en ton ces. La voz del re li gio so se ha‐ 
bía vuel to más ba ja y dul ce, pe ro tam bién ame na zan te, in‐ 
clu so acu sa do ra. Ex te nua do por tan tos días sin tre gua y
no ches sin des can so, Lo ren zo pen só que tal vez no era un
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ver da de ro frai le, un hom bre de car ne y hue so, sino el de‐ 
mo nio dis fra za do de hu ma no que ha bía ve ni do a ator‐ 
men tar lo en ese mo men to de do lor, a echar le en ca ra to‐ 
das sus cul pas una por una.

Por que sí, mea cul pa! Lo ren zo de Mé di ci ha bía co me ti‐ 
do erro res. Erro res de cál cu lo con el di ne ro y las per so nas;
cál cu los mal eje cu ta dos fru to de la arro gan cia, la li ge re za,
el or gu llo o una am bi ción des me su ra da. Car ga ba una in‐ 
men sa res pon sa bi li dad so bre sus es pal das, y aho ra la vi da
le pa sa ba fac tu ra.

Se ha bía con ver ti do en un hom bre in ca paz de sen tir
com pa sión, un déspo ta que da ba rien da suel ta a su ra bia
a tra vés de un tor be llino de e� ca ces re pre salias pa ra es‐ 
par cir el te rror por las ca lles de Flo ren cia: jui cios su ma rios;
ahor ca mien tos en la Pia z za de lla Sig no ria; em bos ca das;
ven gan zas a puer ta ce rra da contra aque llos que te nían su
par te de pe ca dos que ex piar, pe ro que no po dían caer en
ma nos de los Mé di ci sin que el pue blo se su ble va ra contra
Lo ren zo y to da su fa mi lia.

Aho ra lo lla ma ban «ti rano»; ape nas unas se ma nas an‐ 
tes era el gran me ce nas de las ar tes, el he ral do de la Sig‐ 
no ria. El ciu da dano ho no rí � co. El or gu llo de Flo ren cia.

Se arre pen tía de su in ge nui dad, de có mo ha bía man te‐ 
ni do los ojos obs ti na da men te ce rra dos an te las se ña les de
ad ver ten cia que tan to la vi da co mo sus ami gos le en via‐ 
ron. Y, so bre to do, se arre pen tía de ha ber su cum bi do a la
más dia bó li ca de las ten ta cio nes: la se duc ción del po der.

Di ri gió la re suel ta mi ra da ha cia ese pun to de la na ve
don de se ha bía per pe tra do el atroz cri men. Lo ren zo vio
de nue vo a Giu liano sen ta do a po ca dis tan cia de él, en el
ex tre mo opues to del co ro. Así de bía ser: los dos her ma‐ 
nos Mé di ci li de ra ban el co ro del Duo mo, só li dos y �r mes
co mo dos im po nen tes to rres en las es qui nas de un ta ble ro
de aje drez. ¿Quién no ha bría en ten di do de in me dia to el
ver da de ro pe so de la fa mi lia en la ciu dad con so lo no tar
qué asien to les es ta ba re ser va do en la ca te dral?
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El jo ven car de nal Ra ffa ele Ria rio ce le bra mi sa en el al‐ 
tar ma yor. Su apa rien cia es ri dícu la, ata via do con so ta nas
sun tuo sas, él que en el um bral de los die ci sie te años se
de ja ya con or gu llo su pri me ra bar ba, con ven ci do de que
le con �e re au to ri dad y un ai re más ma du ro. El ni ño car de‐ 
nal al za la hos tia, se en cuen tra de es pal das y no ve na da
de lo que su ce de de trás de él en ese ins tan te. To dos se
arro di llan, pues es el mo men to más so lem ne del ri to, y
jus to en ton ces, co mo un de mo nio que ha es ca pa do por
las puer tas del in �erno, Fran ces co de Pa z zi ata ca a Giu‐ 
liano y lo apu ña la sal va je men te. Una, dos, tres ve ces. Es
tan to el odio que acu mu la que, en su fu ria de atra ve sar al
otro sin dar le es ca pa to ria, se hie re in clu so a sí mis mo y
pier de san gre de una pier na. Lle va al go de tiem po que los
de más, ató ni tos, se den cuen ta de lo su ce di do. Y lue go un
ca ta clis mo de gri tos sal va jes re sue na en to das las di rec cio‐ 
nes. Las bó ve das pro fun das am pli � can esos gri tos, así co‐ 
mo los pa sos fu rio sos de mi les de pies y el es trépi to de ar‐ 
mas des en fun da das que cho can con �e re za.

Lo ren zo re cuer da so lo al gu nas imá ge nes de la tra ge‐ 
dia. El des te llo de una ho ja me tá li ca que le ro za el ros tro,
un do lor in so por ta ble en el cue llo; se lle va la ma no a la
gar gan ta y la ve em pa pa da de san gre. Diez com pa ñe ros
es tán jun to a él, lo arras tran le jos del pe li gro mien tras él
lla ma a gri tos a los su yos. Rá pi da men te lo em pu jan a la sa‐ 
cris tía, for man un es cu do hu ma no a su al re de dor, Po li‐ 
ziano les cie rra la pe sa da puer ta a los ata can tes en la ca ra.
Pe ro un mo men to an tes de que esa puer ta lo pon ga a sal‐ 
vo, Lo ren zo al can za a ver a su ami go No ri des plo mar se al
tra tar de ser vir le de es cu do con su pro pio cuer po; ex pi ra
ca si de in me dia to, con el es tó ma go per fo ra do por las da‐ 
gas. Ve a Giu liano ten di do en un char co de san gre. Giu‐ 
liano, le jos de él, per di do, exá ni me, aban do na do por to‐ 
dos, in clu so por Dios.

Y des pués del día de la san gre, lle ga ron los del fu ror.
Con ira cie ga, Lo ren zo se ven gó de sus ene mi gos de mo‐ 
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do ejem plar, or de nó fu ne ra les pú bli cos pa ra su her ma no y
obli gó a la Sig no ria a con si de rar su muer te un cri men
contra el Es ta do. Tam bién esas imá ge nes es ta ban im pre‐ 
sas en su me mo ria con le tras de fue go: el obis po Sal viati,
¡mal di to Sal viati!, cuel ga de una ven ta na del Pa la z zo de lla
Sig no ria; to da vía lle va pues tas sus ves ti du ras sagra das.
Sus ojos, de sor bi ta dos, pa re cen pre gun tar se con in cre du‐ 
li dad en qué pu do ha ber se equi vo ca do.

Y Fran ces co de Pa z zi, Sal viati y el res to de los su cios la‐ 
dro nes que se alia ron pa ra lle var a ca bo la ma sacre, to dos
se con vir tie ron en ali men to de cuer vos y bui tres, ex pues‐ 
tos en la ca lle pa ra es car nio pú bli co. Ese fue el úl ti mo día
de pri ma ve ra, una pri ma ve ra que ti ñó ho rri ble men te de
san gre la ciu dad de Flo ren cia.

—Tus ene mi gos han caí do uno tras otro —di jo el frai le—.
¿Te sien tes sa tis fe cho con la ven gan za?

—No to dos es tán muer tos. Fal tan los más in fa mes.
—Su pon go que te re �e res a Ban di ni y Gi ro la mo Ria rio,

el so brino fa vo ri to de Su Santi dad. ¿Por qué te odia?
—Es tá co rro í do por la am bi ción. Le gus ta ría go ber nar

to da Ita lia y cree que soy un obs tá cu lo. Ade más, me con si‐ 
de ra cul pa ble de la muer te de su her ma no. Lu do vi co Ria‐ 
rio y yo éra mos ami gos. Lo ase si na ron pa ra per ju di car me y
Gi ro la mo quie re la var la ofen sa con mi san gre.

—No re nun cia rás a la ven gan za, ¿ver dad, Lo ren zo?
—¡Nun ca! No en con tra ré paz has ta que ha ya pues to a

to dos los ase si nos de mi her ma no ba jo tie rra.
—¿No tie nes te mor de la ira de Dios?
Lo ren zo no res pon dió. El atre vi mien to del frai le lo irri‐ 

ta ba; mi ró ha cia otro la do.
—¿Es tá aquí pa ra ser mo near me, re ve ren do pa dre? —

pre gun tó con tono ás pe ro.
—Hoy no, Lo ren zo. Sí gue me, va mos fue ra. Es ur gen te

que veas al go.



La conspiración Médici Barbara Frale

9

En la tie rra cal ci na da por la ca nícu la es ti val, en tre los ta llos
se cos in cli na dos por el vien to, al go se mo vía. Lo ren zo
avan za ba cau to en tre la ma le za, si guien do el há bi to del
frai le. El lu gar era real men te inhós pi to, ha bía que es qui var
las zar zas y cui dar dón de se po nían los pies, re zan do a
Dios pa ra no to par se con ví bo ras u otras ali ma ñas pon zo‐ 
ño sas es con di das en tre esas ma las hier bas.

El ru mor del Arno de trás de ellos pa re cía ate nua do. Lo
aho ga ba un zum bi do cons tan te e in quie tan te que se in‐ 
ten si � ca ba a ca da pa so. Lo ren zo se de tu vo ate rro ri za do:
aho ra en ten día qué era ese rui do.

Eran gu sanos, mi les. Lar vas de mos cas car ní vo ras que
se arras tra ban por el sue lo en una pro ce sión lar ga y dis ci‐ 
pli na da, le jos ya de los �ui dos hu ma nos, di lui dos por la
muer te, con los que se ha bían ali men ta do. En tre los ar bus‐ 
tos de ene bros y lau re les des can sa ba un cuer po que no
era más que un in men so ban que te re ple to de in sec tos
que pu lu la ban por to das par tes de ba jo de la piel. Era un
her vi de ro; bro ta ban de la bo ca, de las cuen cas va cías y
del res to de los ori � cios de aquel cuer po irre co no ci ble,
an tes de arras trar se en una di rec ción pre ci sa, la mis ma pa‐ 
ra to dos. Era im po si ble iden ti � car quién era en esas con di‐ 
cio nes, in clu so si era hom bre o mu jer, jo ven o vie jo.

Lo ren zo se lle vó las ma nos a la bo ca pa ra re pri mir las
náu seas. Sin tió una en de mo nia da ur gen cia de vo mi tar, y
aho gar se con su pro pio vó mi to po día ser un �n lo bas tan‐ 
te hu mi llan te co mo pa ra ex piar sus cul pas, pe ro no ha bía
co mi do en días y te nía el es tó ma go ce rra do por la ten sión
y los ner vios. Al � nal, su cuer po se re be ló contra esa vi sión
atroz. Tras unos ins tan tes es pas mó di cos, sin tió la gar gan ta
co rro í da por los ju gos gás tri cos.

—¿Quién era?
—Al guien co mo tú, tan so ber bio que cre yó que el hom‐ 

bre es el ar tí � ce de su pro pio des tino. Pe ro no ha lló más
que des gra cia. Ni si quie ra tu vo el con sue lo de des can sar
en una tum ba.
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—¡¿Quién era?! —ru gió Lo ren zo, co lé ri co.
—El pri me ro al que dis te muer te: Ja co po de Pa z zi.
Ató ni to, Lo ren zo cla vó los ojos de sor bi ta dos en ese ho‐ 

rri ble ama si jo de car ne en des com po si ción y lar vas hor mi‐ 
guean tes.

—Es el je fe de la fa mi lia que que ría des truir nos… ¿Por
qué es tá su cuer po aquí? ¡Lo en te rra ron, a pe sar de que
no lo me re cía!

—Un gru po de sin ver güen zas de ci dió ha cer le un se‐ 
gun do fu ne ral —le con tó el frai le con amar ga iro nía—. Lo
des en te rra ron en se cre to y lo tra je ron aquí, a ori llas del
Arno. Tie nen la in ten ción de cor tar lo en pe da zos y ti rar lo
al río co mo si fue ran los res tos de un puer co.

—¡Es ho rri ble!
—Y tam bién muy sos pe cho so. ¿Có mo es que los mu‐ 

cha chos no sien ten pa vor fren te a un cuer po tan des com‐ 
pues to? Al guien ha co rri do el chis me de que tú es tás de‐ 
trás de es ta in fa mia, de que pa gas te bien a esas pe que ñas
sa ban di jas.

—¡Eso no es ver dad!
—En ton ces lo ha cen por que es pe ran una re com pen sa.

Por aho ra he lo gra do ahu yen tar a esos ma lin ten cio na dos,
les di je que Dios los mal de ci ría ver tien do so bre ellos un
mar de des gra cias. Pe ro vol ve rán, lo sé. La chus ma tie ne
ham bre de di ne ro y sed de vio len cia.

—Vá mo nos. ¡No me im por ta lo que ha gan con es te mal‐ 
di to ca dá ver!

Di cho es to, Lo ren zo des an du vo los pa sos por el sen de‐ 
ro en tre zar zas y ma to rra les. Cuan do se en contra ban tan
le jos del ca dá ver que su he dor ya no vi cia ba el am bien te,
es cu cha ron un al bo ro to de vo ces fe bri les y pa sos agi ta dos
de nu me ro sos pies que re tum ba ban ha cia las ori llas del
Arno.

—¡Ahí es tán, han vuel to!
—¡Agá che se, re ve ren do! Que no lo vean o se rá peor

pa ra us ted.
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El re li gio so apar tó con fu ria la ma no de Lo ren zo, que lo
te nía su je to por el há bi to, re pug na do con la idea de que
aque lla hor da des tro za ra el ca dá ver de un hom bre. Fran‐ 
queó el se to de ene bros que los ocul ta ba y salió al des cu‐ 
bier to fren te al gru po de al bo ro ta do res, que se api ña ban
al re de dor del cuer po. Lo ro dea ron ner vio sos, arre ba ta dos,
co mo hor mi gas fe ro ces que no se atre ven a ma cha car con
sus te na zas a un es cor pión agó ni co, aún me dio vi vo.

El ho rror de esa car ne en ne gre ci da y po dri da, con ver ti‐ 
da en un ban que te pa ra gu sanos, pa ra li za ba a los ni ños
pre sen tes. Ha bía po cos, ape nas una de ce na, y con tem pla‐ 
ban la ho rri ble es ce na con ojos ate rro ri za dos e in cré du los,
co mo cor de ros lle va dos al ma ta de ro. Los otros ya te nían
bar ba, y los li de ra ban tres in di vi duos si nies tros que Lo ren‐ 
zo no tu vo pro ble mas en re co no cer: hom bres lea les a la
ca sa Pa z zi o Sal viati, to dos pro ba ble men te in vo lu cra dos
en la cons pi ra ción de una for ma u otra. Ha bía ra zo nes pa‐ 
ra pen sar que ha bían or ga ni za do es ta vil ven gan za pós tu‐ 
ma por que aho ra ya no te nían que te mer las re pre salias
del muer to. Pe ro la de los Mé di ci sí, ¡y se ría des pia da da!

Vie ron al frai le acer car se con ex pre sión se ve ra.
—¡Vuel van a la ciu dad, en nom bre de Dios! Des mem‐ 

brar un ca dá ver es un sa cri le gio, y no se rán per do na dos.
Aun que pe ca dor, ¡es te hom bre era cris tia no!

—Ve te, frai le —lo ame na za ron—. No te ne mos na da
contra ti y no que re mos las ti mar te.

—¡Aban do nen sus per ver sas in ten cio nes! ¡Y pi dan per‐ 
dón al Se ñor! —bra mó.

Tal des es pe ra da in sis ten cia irri tó al lí der de la pan di lla,
que aga rró al re li gio so por el cue llo del há bi to y lo arro jó
tres pa sos ha cia atrás. Los otros dos se rie ron de él y co‐ 
men za ron a em pu jar lo pa sán do se lo en tre ellos co mo si
fue ra un mu ñe co de tra po. Lo hi cie ron re tro ce der bru tal‐ 
men te por el ca mino pa ra que ya no pu die ra mo les tar los
con sus pa la bras. ¡No ha bían lle ga do tan le jos so lo pa ra
es cu char ser mo nes!
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El re li gio so so por tó sus ata ques con to tal en te re za, re‐ 
tro ce dió sin ba jar la mi ra da, pe ro dio un mal pa so y ter mi‐ 
nó en el sue lo. De bió de es tre llar se contra una pie dra al
caer, por que, cuan do in ten tó le van tar se, se lle vó me cá ni‐ 
ca men te la ma no a la na riz, que le do lía una bar ba ri dad.
Tal vez se la ha bía ro to, por que a Lo ren zo, aga za pa do en‐ 
tre las zar zas, le pa re ció que su ca ra era co mo una más ca‐ 
ra de san gre.

Mien tras tan to, los de lin cuen tes arro ja ban bal des de
agua so bre el cuer po de vo ra do por gu sanos pa ra dar le
una lim pie za rá pi da. Un hom bre de mi ra da tor va y cuer po
de lu cha dor avan zó ha cia el ca dá ver. Has ta en ton ces ha‐ 
bía man te ni do su dis tan cia, ob ser van do to da la es ce na
con ojos gé li dos, pe ro aho ra te nía que ha cer su par te.
Blan día un cu chi llo de car ni ce ro, y con él des pren dió el
crá neo des car na do de un so lo gol pe. Sus mo vi mien tos
eran �r mes, pre ci sos. Pa re cía tran qui lo, sin ti tu beos, co mo
cual quier ar te sano en ple na la bor; es to in di ca ba que con
to da pro ba bi li dad era ver du go de o� cio. Le pa sa ron una
pa la, con la que le van tó en el ai re el ho rri pi lan te tro feo; la
blan cu ra del hue so cra neal que es ta ba al des cu bier to en
va rios pun tos era una ad mo ni ción es pan to sa de la me z‐ 
quin dad hu ma na. Lo arro jó al río sin du dar lo.

Ti ró la pa la so bre la hier ba y, otra vez tra ba jan do con el
cu chi llo, se afa nó en des mem brar las ex tre mi da des una
por una. Tam bién es tas ter mi na ron en el río. Cuan do co‐ 
rrió la mis ma suer te has ta el úl ti mo de los pe da zos, el je fe
le dio una pa ta da al más gran de de los jo ven zue los.

—¡Can ta! —or de nó.
El po bre mu cha cho tra gó sa li va, lue go mi ró a los de‐ 

más en bus ca de so li da ri dad y ayu da. Pe ro to dos eran más
pe que ños y es ta ban más asus ta dos que él. Hi zo aco pio de
va lor, ins pi ró y un dé bil so ni do salió de su gar gan ta.

—«Mi ra, don Ja co po…».
—¡Más fuer te!
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El ni ño asin tió, mien tras que a los otros los pu sie ron en
� la de a uno y los es po lea ron pa ra co rrer si guien do el cur‐ 
so del río, que �uía lle van do su ma ca bra car ga san gui no‐ 
len ta.

—«¡Mi ra! ¡Don Ja co po ba ja por el Arno!».
Aho ra la des pia da da pro ce sión co rría por la ori lla can‐ 

tan do esa can ción bur lo na a co ro, y, gri tan do esas pa la‐ 
bras, en tra ron por la puer ta que da ba al es pa cio ur bano.

Lo ren zo se acer có al frai le y lo ayu dó a le van tar se.
—Po bre de su na riz… De be de es tar ro ta.
El re li gio so te nía ex pre sión de su fri mien to, pe ro se po‐ 

día pen sar que era más por el do lor de no ha ber si do ca‐ 
paz de im pe dir la de ca den te es ce na blas fe ma, de la que
ha bía si do un es pec ta dor im po ten te, que por la na riz. Lo‐ 
ren zo le ofre ció un pa ñue lo lim pio pa ra qui tar se la san gre
de la ca ra.

—Ven ga, re ve ren do. Vol va mos a la ciu dad.
El frai le no se mo vió. Ob ser vó � ja men te a Lo ren zo con

una mi ra da opri mi da por una ur gen cia se cre ta que, sin
em bar go, le re sul ta ba di fí cil co mu ni car.

—No te he traí do aquí so lo pa ra mos trar te ese cuer po —
mur mu ró � nal men te—. Hay co sas que ten go que de cir te. Y
que ría ha cer lo en un lu gar se gu ro, don de no co rra mos el
ries go de que nos es píen.

Vio que, no le jos de los dos, pe ro al me nos a cien pa‐ 
sos de la puer ta tra se ra cus to dia da por gen dar mes, ba jo
la con for ta ble som bra de un ro ble cen te na rio, ha bía una
gran fuen te de pie dra don de los via je ros abre va ban sus
ca ba llos. Le pi dió que lo si guie ra has ta allí, que se sen ta ra
en el bor de jun to a él. Ese lu gar con ta ba con la pri va ci dad
ade cua da pa ra ha blar con � den cial men te so bre co sas se‐ 
cre tas. A su al re de dor se oía so lo el chi rri do de las ci ga rras
atur di das por el sol ar dien te, mi llo nes de ellas.

—El pri me ro en caer ese fu nes to día fue Giu liano —mur‐ 
mu ró el frai le con el sagra do res pe to de bi do a los muer tos
—. Los ase si nos ata ca ron a tu her ma no an tes de ir por ti.
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¿No te pa re ce ex tra ño, Lo ren zo? Pa re ce co mo si hu bie ra
si do él el ver da de ro ob je ti vo de la cons pi ra ción, no tú.

—Tam bién Giu liano te nía que mo rir —res pon dió con de‐ 
bi li dad—. Y yo, y mi es po sa Cla ri ce…, to da la es tir pe de los
Mé di ci ha bría si do bo rra da de la faz de la Tie rra.

—De bes re �e xio nar so bre un he cho tan iló gi co, Lo ren‐ 
zo. ¿Por qué Giu liano? ¿Por qué él pri me ro?

—A mi al re de dor ha bía va rios hom bres ar ma dos. En
cam bio, Giu liano es ta ba so lo, des ar ma do y sin sos pe char
na da.

—Eso es com pren si ble: nun ca de sem pe ñó la bo res en la
Sig no ria. Su pe so en el jue go de la po lí ti ca siem pre fue in‐ 
sig ni � can te. Tú has di ri gi do a la fa mi lia des de la muer te de
tu pa dre. Tú so lo. ¿Por qué en ton ces tus ene mi gos ha brían
te ni do que des ha cer se de él? So la men te era un jo ven au‐ 
daz y ga lan te, un po co pre sun tuo so tal vez… Cui pro dest?

¿Quién po dría sa car pro ve cho de su muer te?
Lo ren zo mi ra ba la lí nea del ho ri zon te a lo lar go de las

co li nas dis tan tes con la mi ra da va cía de un in sen sato.
—No lo sé, pa dre. No pue do ima gi nar nin gún mo ti vo

ra zo na ble…
—¿Es tás se gu ro?
Pre � rió no res pon der esa pre gun ta. Am bi ción, ava ri cia,

sed de po der… Cuan to más re vi sa ba los acon te ci mien tos
de los úl ti mos me ses, más con fun di do se sen tía Lo ren zo
acer ca de los mo ti vos de la cons pi ra ción que ha bía trun ca‐ 
do la jo ven vi da de Giu liano y lo ha bía obli ga do a él a vi vir
ais la do den tro de una jau la pro tec to ra.

—No lo sé —re pi tió dé bil men te.
—En ton ces, es cú cha me, Lo ren zo. Te con ta ré al go que

no sa bes, así po drás en ten der. Y tal vez lle gues a per do‐ 
nar te al gún día.


