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Des pués de la gue rra ci vil, el ré gi men fran quis ta jus ti fi có la
re pre sión co mo res pues ta a los abu sos co me ti dos por los
ro jos contra los na cio na les, si guien do un plan di se ña do
des de an tes de la con tien da, una au tén ti ca es tra te gia de
te rror y re pre sión.

En los pri me ros me ses de la gue rra se dio el pa seo a mi les
de per so nas que fue ron fu si la das sin jui cio pre vio en cual- 
quier cu ne ta o jun to a la ta pia de un ce men te rio. Son los
des apa re ci dos del fran quis mo, per so nas de las que no exis- 
te nin gún cer ti fi ca do de de fun ción y cu yas fa mi lias si guen
bus cán do las. Al si len cio que im pu so la dic ta du ra se su mó la
in di fe ren cia de la tran si ción, pe ro aho ra sus fa mi lia res quie- 
ren en con trar los cuer pos y re cu pe rar la me mo ria.

La in ves ti ga ción de es te li bro se cen tra en tres zo nas: Ex tre- 
ma du ra y An da lu cía, As tu rias y León, y Ca ta lu ña. Des pués
de Los ni ños per di dos del fran quis mo, Mon tse Ar men gou y
Ri card Be lis, con ti núan in ves ti gan do los as pec tos más ocul- 
tos de nues tro pa sa do re cien te.
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A mi abue la Cin ta, quien so la en Cal Ca pblanc
de Fí gols, se en fren tó a unos sol da dos en

re ti ra da, qui zá per se gui dos por las tro pas de
Sagar día, el mis mo que des pués de ex ten der la

re pre sión en el Pa llars lle gó vic to rio so a ese
pue ble ci to mi ne ro del Ber gue dà.

A los Ar nau, por esos días en Fí gols.
A mi pa dre, por ha ber sa bi do cam biar, en las

gran des co sas —co mo él y yo sa be mos, una vez,
dos ve ces— y en las pe que ñas, co mo apren der
in for má ti ca y pres tar me el por tá til pa ra es cri bir

es te li bro.
A mi ma dre, por des per tar me a las seis de la

ma ña na, pre pa rar me el des ayuno y re pa sar
con mi go la lec ción du ran te tan tos años.

A Jor di, por re ga lar me su tiem po, a Júlia, por no
pro tes tar nun ca, y a Ge rard, por es pe rar me

siem pre con un abra zo.
A to dos los re pre salia dos que aho ra me brin dan

el ho nor de lla mar me ami ga.

MON TSE ARMEN GOU

Fí gols, Bar ce lo na, 2003

A Mer cè, por tan tas ho ras de amor y com pa ñía.
Por lle nar mis au sen cias de ca sa y ha cer me

in men sa men te fe liz du ran te los úl ti mos do ce
años.
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A Ju lia y Ro ger, la ale g ría de la ca sa, quie nes con
sus ri sas, abra zos y be sos en s an chan mi co ra zón

día a día.
A la iaia Es pe rança y a mis pa dres, quie nes
des de muy pe que ño me en se ña ron que la

li ber tad era el bien más pre cia do del ser
hu ma no.

A to dos los que han su fri do la re pre sión y que
han te ni do el va lor de re mo ver las par tes más

tris tes de su vi da pa ra que la ver dad pre va lez ca
so bre el si len cio.

RICARD BELIS

Bar ce lo na, 2003
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Quien as pi ra a acer car se al pro pio pa sa do
se pul ta do ha de com por tar se co mo el que
exhu ma un ca dá ver.

WAL TER BEN JA MIN

Las des apa ri cio nes for zo sas afec tan los va- 
lo res más pro fun dos de to da so cie dad res- 
pe tuo sa de la pri ma cía del de re cho, de los
de re chos hu ma nos y de las li ber ta des fun- 
da men ta les y su prác ti ca sis te má ti ca re pre- 
sen ta un cri men de le sa hu ma ni dad.

De cla ra ción so bre la pro tec ción de to- 
das las per so nas contra las des apa ri cio- 
nes for za das. Apro ba da por la Asam- 
blea Ge ne ral de la ONU el 18 de di- 
ciem bre de 1992. Ra ti fi ca da por Es pa- 
ña.

No es ta mos bus can do a per so nas que no
co no ce mos. Es ta mos bus can do a gen te
que es par te de nues tras vi das. Aun que no
les ha ya mos co no ci do, sa be mos quié nes
eran, qué vi das lle va ban, a qué se de di ca- 
ban, cuán tos hi jos te nían. Aun que no les
ha ya mos vis to nun ca, aun que no ha ya mos
oí do sus vo ces du ran te es tos años, nos he- 
mos acer ca do a ellos. Se han con ver ti do
en ami gos, en fa mi lia res nues tros.

AMOR MASO VIC,
pre si den te de la Co mi sión Es ta tal

pa ra los des apa re ci dos de Bos nia-Her ze go vi na
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AGRA DE CI MIEN TOS

Es te li bro no ha bría po di do es cri bir se sin la co la bo ra ción
de sin te re sa da de mu chas per so nas, con ven ci das de la ne- 
ce si dad de sa car a la luz es te pa sa do re cien te du ran te tan to
tiem po si len cia do.

En lo con cer nien te a la zo na del su does te de Es pa ña,
nun ca po dre mos agra de cer lo su fi cien te a los his to ria do res
Jo sé M. La ma y Fran cis co Es pi no sa la pa cien cia en las ex- 
pli ca cio nes, la ge ne ro si dad al per mi tir nos usar do cu men tos
que a ellos les han cos ta do años de in ves ti ga ción y el abrir- 
nos las puer tas de per so nas que nun ca ha bían si do en tre- 
vis ta das.

De las im pe ne tra bles tie rras del Pa llars So bi rà no ha bría- 
mos ob te ni do ni una piz ca de in for ma ción si no hu bie ra si- 
do por An dreu Camps, quien nos de di có tiem po y ener gía
en un mo men to de li ca do y, ade más, de ja el re cuer do de
lar gas char las re ple tas de com pli ci da des.

Mu chas per so nas han ven ci do el mie do, to tal men te o
en par te, y han si do lo su fi cien te men te va lien tes pa ra ha- 
blar. Gra cias a Ca ye tano Ber ciano, An to nio Du ran, Jus to
Cal de rón, Pa blo Du que, Li ber tad Gon zá lez, Ra fa el Ca ra ba- 
llo, Va len tín Tre na do, Ja vier Gue rre ro, Jo sé Luis de Vi la llon- 
ga, Ma til de Na vas, Au ro ra Na vas, Fran cesc So ler, Jau me
Frei xa, Jau me Gi nes ta, Ma ría Gi nes ta, Do lors Se rís, An tò nia
Bar né, Jo sep Pa lo bat, Joa quim Bar bal, Ro sa rio Ga llart y fa- 
mi lia, An to nia Ga llart, Is abel Gon zá lez Lo sa da, Asun ción Ál- 
va rez, Ri car do Suá rez, Theo Fran cos, Ma nuel Pé rez, Jo sé
An to nio Fer nán dez, Cla ra Gon zá lez, Isi dra Gon zá lez, Jo sé
An to nio Lan de ra, To más Alon so.
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Des de otra po si ción, tam bién gra cias a Gon za lo Tierno,
An to nio Ga ra te, Án gel Me rino, Juan Za mo ra, Ri car do de la
Cier va, Sal va dor Sán chez Te rán, Ar se nio Gen to, Ni can dro
Ál va rez, Án gel Da vid Mar tín Ru bio, ex com ba tien tes de la
gue rra ci vil y Di vi sión Azul.

Tam bién de be mos dar las gra cias a nues tros com pa ñe- 
ros de 30 Mi nu ts, de TV3, que tra ba ja ron en la ela bo ra ción
del do cu men tal que des pués dio pa so a es te li bro: Ma ri bel
Se rra, M. Jo sep Ta be lla, Sal va dor Ale many, Mun tsa Ta rrés,
Wal ter Oje da, Jo sep M. Su ñé, Jor di Do mè ne ch, Mer cè Ro- 
me ro, Ra món Ruiz, Al bert Car lo ta y el res to de los miem- 
bros del pro gra ma, em pe zan do por nues tro di rec tor, Joan
Sal vat.

Por úl ti mo, no po de mos ol vi dar a Ju lián Ca sano va, Joan
M. Tho màs, Ri card Vin yes, Vi cenç Na va rro, Ma til de Mu ro,
Ma nuel Ve las co, Ma nuel Gi meno, Jau me Boix, Ar ca di Es pa- 
da, Jo sep M. Huer tas, Lluís Ar dè vol, His tò ria per Des co brir,
Cris ti na Si mó, Cen tre d’Art i Na tu ra de Fa rre ra, fa mi lia Gi- 
nes ta, Jor di Creus, re vis ta Sapiens, Emi lio Sil va, San tia go
Ma cías, Aso cia ción pa ra la Re cu pe ra ción de la Me mo ria
His tó ri ca (AR MH), Ven tu re ta Ba llús, Ser vi cio Ci vil In ter na cio- 
nal, So cie dad Aran za di, Fran cis co Eche va rría, Jo sé An to nio
Lo ren te (Uni ver si dad de Gra na da), Ma ri Luz Gon zá lez, Ma- 
ría En ci na, Mon tse rrat Sans, Fé lix Es pe jo, Eu ge nio de Rio ja,
Ste ven Adolf, Án gel Gar cía Fon ta net, Marc Ca rri llo, Re yes
Ma te, An to nio Cruz, fa mi lia Si bís, Jo sep Pi nol, Xo se Iz quier- 
do, Aso cia ción Jó ve nes del Jer te, Ga vi lla Ver de, Lean dre
Sagún, Car me Ca sas, As so cia ció d’Ex pre sos Po lí ti cs de Ca- 
ta lun ya, Fe man do Ma gán, Án gel Ar chi lla, Six to Agu do, Jo- 
sé Da mián, Pa blo Or tiz, Ce ci lio Gor di llo, Jo sep M. An dreu,
Co mis sió per la Ve ri tat, la Me mò ria i la His to ria de Ca ta lun- 
ya.

Y a nues tra edi to ra, Ma ria Bo rràs, por con fiar en no so- 
tros y ha ce mos un hue co en su car te ra de au to res.
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PRÓ LO GO

Cuan do lee mos re la tos so bre los des cu bri mien tos de las fo- 
sas co mu nes del fran quis mo te ne mos la im pre sión de ha lla- 
mos an te ac tos de jus ti cia his tó ri ca, los úni cos po si bles a la
ho ra de sal dar lo que fue la gue rra ci vil de los años 
1936-1939 del si glo XX.

Al ha blar de jus ti cia his tó ri ca me re fie ro es en cial men te a
un he cho que las ge ne ra cio nes de la pos tran si ción qui zá
ten gan di fi cul ta des pa ra va lo rar. Un he cho que sin em bar go
sí han vi vi do y su fri do las ge ne ra cio nes an te rio res: que du- 
ran te cer ca de cua ren ta años pren sa, pu bli ca cio nes, dis cur- 
sos, pro pa gan da, só lo han ha bla do en Es pa ña de los «crí- 
me nes» de la Re pú bli ca. Só lo los «ro jos» ha bían he cho bar- 
ba ri da des y ade más bar ba ri da des te rri bles. Los fran quis tas
fue ron pre sen ta dos co mo «jus ti cie ros», ani ma dos por sen ti- 
mien tos hu ma nos, bue nos y cris tia nos. La Igle sia es pa ño la
lo ates ti gua ba. Cen te na res de mi les de fa mi lias re pu bli ca- 
nas han te ni do que vi vir cua ren ta años su frien do en si len cio
es ta men ti ra. En si len cio por que ha bían vis to que si ha bla- 
ban, si pro tes ta ban en aquel tiem po, po día su ce der les a
ellos lo mis mo que a los que ya cían en las fo sas co mu nes.
Los fa lan gis tas y en ge ne ral las au to ri da des fran quis tas se
lo anun cia ban sin am ba ges, les ha cían sen tir que ellos vi- 
vían de mi la gro y que en contra ban tra ba jo pa ra po der se- 
guir mal vi vien do de mi la gro, que po dían se guir res pi ran do
y vien do ama ne cer nue vos días tam bién de mi la gro por la
«ge ne ro si dad» de los ven ce do res, pues las mis mas «ra zo- 
nes» que ha bían lle va do a sus pa rien tes a ter mi nar con un
ti ro en la nu ca po dían ser vir tam bién pa ra ellos. Ser pa rien- 
tes de re pu bli ca nos les con ver tía en «des afec tos» y los
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«des afec tos» só lo te nían de re cho a ca llar, a su frir, a di si mu- 
lar sus sen ti mien tos y a agra de cer el se guir con vi da, a la
«be ne vo len cia» y «ge ne ro si dad» de los ven ce do res.

La vi da ha si do así de te rri ble pa ra cen te na res de mi les
de fa mi lias re pu bli ca nas en las ciu da des y to da vía más en
las zo nas ru ra les.

Los efec tos de es ta si tua ción so bre la psi co lo gía de mul- 
ti tu des han si do di ver sos. Uno ha si do fun da men tal men te
el mie do. Gran par te de los es pa ño les han vi vi do en una at- 
mós fe ra de te mor per ma nen te.

Las al te ra cio nes del es píri tu hu ma no vi vien do en esas
con di cio nes son in cal cu la bles, lle gan in clu so al com ple jo de
cul pa. ¿Ha brían in cu rri do en cul pa por el so lo he cho de ser
re pu bli ca nos? Has ta la pro pia Igle sia les de cía que sí.
¡Cuán tos pa dres han es ta do ocul tan do a sus hi jos du ran te
años, con el áni mo de pro te ger los en un me dio hos til, que
ha bían de fen di do la Re pú bli ca! ¡Cuán tos han tra ta do de
que sus hi jos no se me tie ran en po lí ti ca pa ra pre ser var les
de los su fri mien tos que ellos ha bían te ni do que pa sar! ¡Y
cuán tos no han de ja do de ser per se gui dos, du ran te esos
cua ren ta años, por no re sig nar se y no clau di car!

Lo ho rri ble de la re pre sión fran quis ta no con sis te só lo
en el nú me ro de ase si na dos bár ba ra men te, sino en los
«muer tos en vi da»: las fa mi lias hu mi lla das, vi vien do años y
años en el te rror, muer tos ci vil men te, sin en con trar a su al- 
re de dor más que hos ti li dad, ame na zas y mar gi na ción.

Du ran te cua ren ta años no se pu do ha blar de lo que ha- 
bía su ce di do ver da de ra men te en Es pa ña. Só lo se ha bló de
los «crí me nes de los ro jos».

Aho ra, tar de ya, pue de co no cer se la ver dad: que Fran co
y los su yos in ten ta ron des truir fí si ca men te a dos ge ne ra cio- 
nes de re pu bli ca nos y de mó cra tas y ca si lo con si guie ron. Y
que es te cri men so bre pa sa cuan to se ha bía di cho so bre las
re pre sio nes re pu bli ca nas.

Co mo ya he ex pli ca do en nu me ro sas oca sio nes, he leí- 
do en al gu nas pu bli ca cio nes que en Pa ra cue llos se ha bían
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pro du ci do, tan to an tes co mo des pués, di ver sas eje cu cio- 
nes. An tes yo no me ha bía ocu pa do de las ta reas re la ti vas
al or den pú bli co o a la se gu ri dad, ni tam po co des pués de
di mi tir, a me dia dos de di ciem bre, de la jun ta. No me can sa- 
ré ja más de des men tir lo.

La pre gun ta es ¿por qué se ha tar da do tan to en re mo ver
es ta te rri ble his to ria? Si te ne mos ha ce ya tiem po una Cons- 
ti tu ción, li ber ta des, par ti dos, sin di ca tos, pren sa li bre, ¿por
qué só lo aho ra se em pie zan a ex ca var las fo sas?

La res pues ta es a la vez com ple ja y sen ci lla. Tra ta ré de
ex po ner la qui zá con cru de za.

La tran si ción de mo crá ti ca no fue una vic to ria de los que
per di mos la gue rra ci vil, co mo han pre ten di do los ul tras del
fran quis mo con la pre ten sión de jus ti fi car sus cons pi ra cio- 
nes e in ten tos de gol pe de Es ta do contra la de mo cra cia.
No es ver dad que ha ya si do «el re to mo de los ro jos».

La lar ga re pre sión fran quis ta de jó mal tre chas fí si ca y
mo ral men te a las fuer zas re pu bli ca nas. Du ran te mu chos
años, con la ex cep ción del Co mu nis ta, los par ti dos que ha- 
bían de fen di do la Re pú bli ca no con si guie ron or ga ni zar se
se ria men te en la clan des ti ni dad; que da ron al gu nos re fe ren- 
tes, en ge ne ral muy pa si vos, que no re pre sen ta ron nun ca
una ame na za pa ra el ré gi men. Sur gie ron es po rádi ca men te
al gu nos gru pos ju ve ni les que no lle ga ron a cua jar. Só lo hu- 
bo un mo men to en que pa re cía po si ble lo grar al go: el de la
vic to ria de la alian za de las po ten cias anti na zis en la Se gun- 
da Gue rra Mun dial. En ton ces la es pe ran za en la po si ble
ayu da de esas po ten cias pro pi ció una rea ni ma ción de las
fuer zas re pu bli ca nas en el in te rior y en el exi lio. Pe ro eso
su pu so un bre ve pa rén te sis, el tiem po que tar da ron en di vi- 
dir se di chas po ten cias y se com pro bó que la cau sa de la
Re pú bli ca no te nía in te rés pa ra ellas. El ré gi men fran quis ta
re ci bió en cam bio el ba lón de oxí geno de los acuer dos con
EE. UU. y con la San ta Se de. Los em brio nes de opo si ción
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re pu bli ca na se de sin fla ron. Si guió la di vi sión en el exi lio y la
pa si vi dad en el in te rior. Y sur gió una es tra te gia que re nun- 
cia ba a de rri bar al ré gi men fran quis ta y se pro po nía man te- 
ner se tes ti mo nial men te pa ra par ti ci par en su sus ti tu ción
cuan do el ré gi men se des com pu sie ra. De es te mo do só lo a
la muer te de Fran co apa re ció la po si bi li dad con cre ta de un
cam bio.

En Es pa ña, en ese mo men to, el mo tor de lo que exis tía
co mo re sis ten cia ya no eran los par ti dos re pu bli ca nos y las
or ga ni za cio nes que lu cha ron por la Re pú bli ca. En los úl ti- 
mos años se ha bía de sa rro lla do un im por tan te mo vi mien to
po pu lar, obre ro, es tu dian til e in te lec tual, cu yos im pul so res
eran es en cial men te co mu nis tas y cris tia nos de ba se. Y en
Ca ta lu ña y el País Vas co, tam bién na cio na lis tas. Pe ro es te
mo vi mien to po pu lar, que con tri buía a po ner en cri sis al sis- 
te ma fran quis ta, no te nía la ca pa ci dad de li qui dar le con sus
so las fuer zas.

En esas cir cuns tan cias sur gió lo ines pe ra do: el rey Juan
Car los, de sig na do por Fran co y he re de ro de sus po de res,
im pul só el mo vi mien to de los re for mis tas del fran quis mo,
que ha bían lle ga do a la con clu sión de que el ré gi men era
un obs tá cu lo pa ra el de sa rro llo de Es pa ña y su in te gra ción
en la Co mu ni dad Eu ro pea y se plan tea ban evo lu cio nar ha- 
cia un sis te ma po lí ti co ho mo lo ga ble a las de mo cra cias eu- 
ro peas, tras ca ri ca tu res cos in ten tos fra ca sa dos de adap ta- 
ción del Mo vi mien to Na cio nal.

Así sur ge la po si bi li dad de una con ver gen cia en tre los
re for mis tas y la opo si ción de mo crá ti ca. (Es ta, ex cep to en
Ca ta lu ña, só lo fue ca paz de unir se en el úl ti mo mo men to).

Creo que es Vá z quez Mon tal bán quien ha ha bla do de
«la unión de dos de bi li da des», más que de dos fuer zas, en
ese ins tan te. Los re for mis tas eran in ca pa ces, fren te a los ul- 
tras que con tro la ban el ejérci to y gran par te del apa ra to del
Es ta do, de con se guir un sis te ma ho mo lo ga ble al eu ro peo
sin un acuer do con la opo si ción de mo crá ti ca y és ta era in- 
ca paz de po ner fin a la dic ta du ra con sus so las fuer zas. Pe ro
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las dos «de bi li da des» uni das com po nían una fuer za que al
fi nal con si guió neu tra li zar a los ul tras.

Se in ten tó en ton ces ex cluir al PCE de es te acuer do y
man te ner le en la ile ga li dad pa ra cal mar a los ul tras y sa tis- 
fa cer a po de res ex tran je ros que te mían per der a Es pa ña co- 
mo una ba se de la OTAN. Pe ro un cam bio así hu bie ra si do
una pa ro dia y se ha bría en fren ta do con el mo vi mien to po- 
pu lar que he ci ta do y que era el úni co con fuer za pa ra mo- 
vi li zar ma sas. El PCE uti li zó enér gi ca men te es tas con di cio- 
nes pa ra im pe dir su ex clu sión y lo grar que el cam bio fue ra
lo más de mo crá ti co po si ble. El PCE com pren dió in clu so
más cla ra men te que otros par ti dos que su le ga li za ción for- 
za ba la rup tu ra de los re for mis tas con los ul tras y po nía a
los pri me ros en la obli ga ción de ha cer con ce sio nes de mo- 
crá ti cas ma yo res a la opo si ción, cu ya co ope ra ción ne ce si ta- 
ban los re for mis tas hos ti ga dos ya por los ul tras.

Así fue de com ple jo ese pro ce so: dos de bi li da des unie- 
ron la fuer za ca paz de des pla zar a los ul tras y de abrir un
pro ce so de mo crá ti co. Pe ro in clu so esa unión atra ve só mo- 
men tos en que pu do po ner se en du da su éxi to.

De to do ello re sul tó una mo nar quía par la men ta ria, un
sis te ma de mo crá ti co que hoy no se di fe ren cia de los sis te- 
mas de mo crá ti cos oc ci den ta les, sean mo nar quías o re pú bli- 
cas, y que tie ne los mis mos de fec tos y vir tu des que és tos.

Pe ro ese sis te ma no era la Re pú bli ca. Lo ha bía traí do el
pue blo —el pue blo de los años se ten ta, que ya no era el
de los años 1936-1939; lo ha bían traí do fuer zas de la opo si- 
ción de mo crá ti ca y fuer zas com pro me ti das an te rior men te
con el fran quis mo.

Si en los pri me ros años la iz quier da hu bie ra si tua do en
el or den del día la exi gen cia de res pon sa bi li da des por el
pa sa do, ha bría em pu ja do a los re for mis tas no a rom per,
sino a acer car se a los ul tras.

Tác ti ca men te hu bie se si do un error muy gra ve. Y ni si- 
quie ra mu chos de los fa mi lia res de las víc ti mas, to da vía ba- 
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jo el pe so del te rror, se hu bie ran atre vi do a apo yar a la iz- 
quier da en esa ini cia ti va.

Por otra par te Es pa ña ha bía cam bia do mu cho y has ta en
los par ti dos de iz quier da mu chos de los mi li tan tes, in clu so
di ri gen tes, eran des cen dien tes de fa mi lias de los ven ce do- 
res.

La vuel ta a la de mo cra cia no era, por que no po día ser,
el re torno a la Re pú bli ca.

To das las gue rras son ho rri bles y po nen al des cu bier to los
peo res ras gos de la con di ción hu ma na. Iba a es cri bir que
las gue rras ci vi les lo son to da vía más y pen sán do lo un po co
me arre pien to, ya que las gue rras que pre sen cia mos contra
Pa les ti na, Irak y Afga nis tán, en las que se ma ta con los más
mo der nos y so fis ti ca dos ar ma men tos tan to a com ba tien tes
co mo a los ha bi tan tes de la re ta guar dia, ni ños, mu je res y
an cia nos y se des tru yen las vi vien das pa ra cas ti gar a las fa- 
mi lias de los que com ba ten, re vis ten un ni vel de bar ba rie
que no va en za ga a las con tien das ci vi les. La gue rra en sí
mis ma es abo mi na ble y más que nin gu na és ta que hoy se
ha ce al lla ma do «te rro ris mo mun dial».

En Es pa ña, en 1936, cuan do se su ble va ron los mi li ta res,
el pue blo res pon dió con un le van ta mien to po pu lar en ar- 
mas en el que los bra ce ros sa ca ron el odio de si glos ha cia
los gran des te rra te nien tes los cua les, al caer la mo nar quía,
con de na ban al ham bre a sus fa mi lias di cién do les: «¡Que os
dé de co mer la Re pú bli ca!»; un le van ta mien to en el que se
ma ni fies ta el odio de si glos a una Igle sia que his tó ri ca men- 
te ha bía cu bier to las injus ti cias de los ex plo ta do res; el es- 
píri tu de ven gan za contra los cuer pos re pre si vos que po co
tiem po an tes re pri mían bru tal men te una huel ga ge ne ral de
cam pe si nos y el mo vi mien to de oc tu bre de 1934… En Es- 
pa ña las injus ti cias ha bían acu mu la do tal odio de cla ses a lo
lar go de ese pri mer ter cio del si glo XX que la su ble va ción
ac tuó co mo un de to nan te en un pol vo rín. Pa ra col mo los
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cam pe si nos que hu ye ron de las tro pas fas cis tas des de An- 
da lu cía, Ex tre ma du ra y las tie rras de To le do ha cia Ma drid
des cri bían tan vi va men te el te rror sis te má ti co que sem bra- 
ban en su avan ce los fac cio sos que los sen ti mien tos de
odio y ven gan za se des bor da ron.

Fren te a tal des bor da mien to el Es ta do re pu bli cano es tu- 
vo iner me du ran te lar gos me ses. Una bue na par te de las
fuer zas que po dían man te ner el or den es ta ba con los su- 
ble va dos. Los par ti dos y or ga ni za cio nes sin di ca les crea ron
ins tru men tos su ple to rios que, des bor da dos por el le van ta- 
mien to po pu lar, in cu rrie ron tam bién en ar bi tra rie da des e
injus ti cias. La re pre sión ter mi na co rrom pien do a quie nes la
lle van a ca bo y de esa re gla no se ex clu yen tam po co los re- 
pu bli ca nos. Aun que si al go jus ti fi ca la re pre sión re pu bli ca na
es la exis ten cia real de una «quin ta co lum na» que lu cha ba
en la re ta guar dia de la Re pú bli ca.

Pe ro, co mo se ex pli ca en es te li bro, la re pre sión de los
re pu bli ca nos tie ne en ge ne ral un ca rác ter es pon tá neo, a
me nu do in con tro la do, mien tras que la del fran quis mo es
una po lí ti ca sis te má ti ca, me di ta da, pen sa da pa ra eli mi nar
cual quier po si bi li dad de re na ci mien to de mo crá ti co en mu- 
chos años.

La prue ba es el tra to que re ci ben, ya de rro ta dos, los re- 
pu bli ca nos en to da Es pa ña, el man te ni mien to de un ré gi- 
men de te rror que de he cho no ce sa has ta la muer te de
Fran co y que ha ce que du ran te unos cuan tos años, con las
«sacas» en cár ce les y cam pos de con cen tra ción, sin for ma- 
ción de cau sa o con pa ro dias pro ce sa les en ris tre, se ase si- 
ne to da vía a de ce nas de mi les de re pu bli ca nos fría men te y
se si ga sem bran do Es pa ña de fo sas co mu nes has ta bien
avan za dos los cua ren ta.

Hoy en día el des cu bri mien to de ta les fo sas ya no tie ne nin- 
gún ca rác ter vin di ca ti vo. Los que las lle na ron han muer to o
son an cia nos en edad muy avan za da. Lo que se pro po nen
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las fa mi lias que re cla man su aper tu ra es cum plir un ri to tra- 
di cio nal con sus muer tos, en te rrar les res pe tuo sa men te, sa- 
ber adón de van a po der acu dir a tri bu tar les su re cuer do. Al
mis mo tiem po los fa mi lia res pre ten den que se re co noz ca
que sus pa rien tes ase si na dos no eran de lin cuen tes, sino
sim ple men te per so nas de ideas de mo crá ti cas, que ésa fue
en úl ti ma ins tan cia su úni ca cul pa.

Co lec ti va men te, la Aso cia ción pa ra la Re cu pe ra ción de
la Me mo ria His tó ri ca pre ten de res ta ble cer la ver dad ne ga- 
da sis te má ti ca men te du ran te cua ren ta años y que en los
pri me ros tiem pos de la tran si ción de mo crá ti ca no pu do lle- 
var se a ca bo. Mon tse Ar men gou y Ri card Be lis no du dan en
ex po ner nos, con to da su cru de za, el do lor de los que quie- 
ren exhu mar los res tos de sus se res que ri dos, así co mo las
ac tua les di fi cul ta des pa ra des en te rrar, tan to fí si ca co mo
mo ral men te, es ta par te des co no ci da y os cu ra de nues tra
his to ria más re cien te. Ce le bro ade más que veintio cho años
des pués de la muer te del dic ta dor, y tras el cla mo ro so si- 
len cio por par te de po lí ti cos de dis tin to co lor, em pie cen a
flo re cer ini cia ti vas de es te ti po.

Los fran quis tas, apro ve chan do el po der om ní mo do que
te nían, con vir tie ron en mo nu men tos a su pro pia glo ria los
lu ga res don de ca ye ron sus par ti da rios —en tre ellos se gu ra- 
men te mu chos ino cen tes— en os ten to sos lu ga res de pe re- 
gri na ción. La ver dad his tó ri ca exi ge que los lu ga res don de
tan tos fue ron ase si na dos por sus sen ti mien tos de mo crá ti- 
cos y re pu bli ca nos, sean tam bién co no ci dos y res pe ta dos.

Así la Es pa ña de hoy y la de ma ña na sos ten drá vi va la
lec ción del pa sa do, de lo que no de be vol ver a su ce der. Se- 
rá un ac to de jus ti cia his tó ri ca que ya no cau sa rá nin gu na
víc ti ma pe lean do. Lo úni co que así sal drá con de na do es la
gran men ti ra que ayu dó al fran quis mo a man te ner se cua- 
ren ta años en el po der.

SAN TIA GO CARRI LLO


