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Los ca dá ve res de va rias chi cas han apa re ci do. Sus cuer pos
des cuar ti za dos, mez cla dos y dis per sos en tre las are nas del
de sier to es con den al go más que un mis te rio. Uno que tie ne
al Chi vo y su red de nar co trá fi co co mo el cen tro de to do lo
ma ca bro. El co mi sa rio Pa du ra y Mor ga na, una enig má ti ca
pin to ra, son los úni cos que se atre ve rán a ha cer le fren te;
aun cuan do sa ben que es un ca mino sin re torno ha cia la
per di ción, ha cia aquel lu gar en el que sur ge siem pre la ine- 
vi ta ble pre gun ta: ¿Qué hay en Pe rros Muer tos? ¿Qué hay?
Na die lo sa be. En rea li dad, na die quie re sa ber lo por que
exis te al go ahí que pre va le ce pe ren ne, con su he dor a de- 
sier to y ba su ra, co pán do lo to do, co mo el olor del in fierno.
Y, aun que to dos sa ben que Es ta dos Uni dos es tá muy cer ca,
ape nas un po co más allá, re sul ta ser so lo un ho ri zon te su- 
cio, em bo rro na do por are na y mi se ria. Gre go rio León rin de
un ho me na je li te ra rio a las mu je res muer tas de Ciu dad Juá- 
rez co mo so lo pue de ha cer lo un es cri tor de sus ca rac te rís ti- 
cas: es cri bien do una obra to tal men te só li da y po ten te. Gra- 
cias a la fuer za de sus per so na jes, la pre ci sión de los diá lo- 
gos y la cons truc ción de un es ce na rio tan opre si vo co mo
de vas ta dor — tan to que a ve ces pa re ce un per so na je más
—, es ta obra lo gró al zar se con el Pre mio Al fons el Mag nà- 
nim de Na rra ti va 2008.
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BA LA DA DE PE RROS

MUER TOS
Gre go rio León
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A to das las muer tas de Ciu dad Juá rez
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E l Chi vo va ca mi nan do, fe liz y con ten to, en una ma no
una so ga de es par to, en la otra un ra mo de ro sas
que lle va mar chi tán do se to do el día. An da ofre cién- 

do le al de sier to su son ri sa des ca cha rra da. Al Chi vo no le
im por ta que las bo tas de piel de igua na se le cla ven en la
are na. Ni el ca lor que lo Abra sa. Cua ren ta gra dos, por lo
me nos. Un ca lor del ca ra jo, de esos que te de jan apa chu- 
rra do.

Pe ro al Chi vo na da pa re ce mo les tar le, por que no pa ra
de reír. A su la do ca mi na Gri llo. Gri llo es un chu cho fa mé li- 
co que lo lle va acom pa ñan do des de ni se sa be el tiem po,
qui zá des de que el Chi vo era un pin che es cuin cle no más.
Mue ve la co la, fin, fun, iz quier da, de re cha, co mo si qui sie ra
co piar le el es ta do de áni mo al Chi vo. A él tam po co le im- 
por ta de ma sia do que el sol le es té em pa pan do to dos los
pe los ni que lle ve to do el día sin pro bar bo ca do. Es un pe- 
rro op ti mis ta. Flin, flun. La co la no pa ra. Igual va pa ra la iz- 
quier da que pa ra la de re cha. Pe ro no se que da quie ta.

Sí. Ha ce mu cho ca lor. Al Chi vo le su dan las ma nos y se
le res ba la de los de dos la so ga, co mo si fue ra una cu le bra.
Me nos mal que ha te ni do la pru den cia de ha cer le an tes el
do ble nu do, pa ra que no fa lle, por que aho ra co mo tie ne de
chu rre to sos los de dos, se ría in ca paz. Pe ro el Chi vo es un ti- 
po pre vi sor. No de ja na da a la im pro vi sación. Por eso le ha
he cho dos nu dos a la so ga. Pa ra no equi vo car se.

Y ahí es tá, sin de jar de reír, na die sa be por qué, aun que
es ver dad que sus ojos ya di vi san un hui za che que rom pe el
pai sa je pe la do que le ro dea. Gri llo tam bién lo ha avis ta do,
por que se per mi te ade lan tar se unos me tros, co mo si allí no
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le es pe ra ra so lo un cír cu lo de som bra bien fres qui ta, sino
tam bién ese hue so con el que lle va so ñan do to do el día.

Al Chi vo unos go te ro nes de su dor le re co rren el ros tro
acu chi lla do de arru gas. Echa de me nos el ai re acon di cio na- 
do del Hu m mer. Lo ha de ja do arran ca do a unos me tros.
Aga rra con fuer za la so ga. Do ble nu do. Per fec to. La ri sa se
le es ca pa, in vo lun ta ria, co mo un pe do que vie ne sin avi sar.
Así es el Chi vo. Un hom bre acom pa ña do por un pin che pe- 
rro, los dos en mi tad del de sier to, lle van do una so ga y un
ra mo de ro sas.

Por fin han lle ga do al ár bol. El Chi vo exa mi na de frau da- 
do el ra mo de ro sas, man cha do por una ca pa de pol vo. Lo
de ja en el sue lo. Ne ce si ta las dos ma nos li bres. El Chi vo se
lle va el dor so de la ma no iz quier da a la fren te. Gri llo lo ve
re so plar. Pe ro so lo un ins tan te. No tie ne tiem po que per- 
der. Los pies le ar den. Las bo tas de piel de igua na no son
tan bue nas co mo pen sa ba el Chi vo y tie nen un agu je ri to
por el que pa re ce que en tra la are na. Y eso que cos ta ron
diez mil pe sos, pe ro eso Gri llo no lo pue de sa ber, por que
es un pe rro lis to, pe ro no pue de es tar pen dien te de en lo
que se gas ta el di ne ro su amo. Sa be que tie ne unas bo tas
de piel de igua na. Y con eso le bas ta. Las hue le, ve có mo
se es ti ran, ape nas la pun te ra de ca da bo ta ro zan do la are- 
na, el Chi vo tan tean do va rias ra mas del hui za che, has ta que
por fin en cuen tra la ade cua da, na da se pue de de jar a la im- 
pro vi sación, y em pie za a ma ni pu lar ner vio sa men te la cuer- 
da de es par to, cui dan do que no se le des ha ga el do ble nu- 
do. Se ría una pe na. Gri llo mi ra a su amo. An da muy ata rea- 
do. Tan to que in clu so ha de ja do de reír.

Gri llo so lo vuel ve a es cu char su son ri sa he cha de ca cha- 
rros oxi da dos cuan do mi ra a la ra ma y apre cia sa tis fe cho el
re sul ta do de su tra ba jo.

—To do es tá okay —di ce, al chu cho, al de sier to, o al pe- 
rro mun do en el que vi ve.

La vi da pue de ser un cuen to de ha das. Pe ro a ve ces se
po ne ca bro na. Por eso es tá ahí, en me dio del de sier to, con
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unas bo tas ya agu je rea das, se cán do se el su dor en sus jeans

gas ta dos. Eso pa re ce de cir le a Gri llo, aga cha do fren te a él,
pa sán do le la ma no de re cha por el lo mo, ju gue tean do con
su cue llo, eres un buen pe rro, co ño, es toy or gu llo so de ti,
oja lá Toti o La di lla fue ran co mo tú, y Gri llo se de ba te en tre
ce rrar los ojos, por que le en can ta que el Chi vo le aca ri cie el
cue llo, o po ner en mar cha su ra bo, flin, flun, iz quier da, de- 
re cha, iz quier da, de re cha, por que qui zá no ten ga un hue so
con el que po ner a tra ba jar sus dien tes, pe ro sí un amo que
da ría en vi dia a cual quier pe rro, na da más y na da me nos
que el Chi vo, el due ño de la ciu dad, y por eso no tie ne más
re me dio de de cir le a su ra bo que os ci le, flin, flun, en un
mo vi mien to que úni ca men te in te rrum pe cuan do el Chi vo,
ros tro acu chi lla do de arru gas, son ri sa des ca cha rra da, lo
aga rra del pes cue zo y lo ele va, jus to a la al tu ra de la so ga,
to do eso en dé ci mas de se gun do, si es que un pe rro es ca- 
paz de en ten der que hay al go aún más pe que ño o in sig ni fi- 
can te que un se gun do, y Gri llo ya no mue ve el ra bo, so lo
las pa tas, por que el do ble nu do le aprie ta de ma sia do el
cue llo, Gri llo no pa ra de mo ver las des es pe ra da men te, y
aque llo di vier te mu cho, mu chí si mo al Chi vo, a juz gar por
sus ri so ta das, que se ha cen fuer tes, el pe rro aquel me nean- 
do las pa tas, co mo si fue ra un ciem piés, y el Chi vo que rría
que el es pec tá cu lo du ra ra eter na men te, y por eso la ri sa
des afi na da se apa ga en el de sier to cuan do apre cia que el
úni co mo vi mien to que que da es el ba lan ceo, iz quier da, de- 
re cha, de un cuer po ya ina ni ma do del que cuel ga una len- 
gua in só li ta men te mo ra da.

So lo cuan do el Chi vo pier de to da es pe ran za de que Gri- 
llo ha ga aun que sea un im per cep ti ble mo vi mien to con una
de sus pa tas, de des pe di da, o de lo que sea, so lo en ese
mo men to, el uu uu uu del vien to me cien do esa co sa que
aho ra es Gri llo, el Chi vo re cu pe ra del sue lo el ra mo de ro- 
sas. Ro sas ro jas, ro jí si mas. No ha he cho fal ta que le di ga al
ti po cha pa rri to de la flo ris te ría que le pre pa re el me jor ra- 
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mo. Siem pre lo ha ce. El Chi vo le da bue nos pe si tos a cam- 
bio de las ro sas más fres cas.

Las aga rra con la mis ma fuer za con la que ha ce ape nas
unos mi nu tos ha apre ta do el do ble nu do de la so ga en la
que se ha que da do Gri llo. Pa ra siem pre.

El ce men te rio es tá a tres ki ló me tros. No hay tiem po que
per der, que en se gui da se ha ce de no che. Y el Chi vo aún
tie ne que lle var le ese ra mo de ro sas a una mu jer que no sa- 
le de su pen sa mien to. El Chi vo lo in ten ta. Pe ro ni mo do.
No pue de bo tar la, la tie ne bien en tri pa da.

Se des pi de de Gri llo con una mue ca bur lo na y en rum ba
ha cia el ce men te rio.

Por el agu je ro que tie nen las bo tas se le cue la la are na
del de sier to.
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C

EL PO LI CÍA Y LA
TEI BO LE RA

on los pe zo nes arran ca dos. A mor di das. Co mo si se
hu bie ra pe lea do con un pe rro ra bio so. Así ha bía
apa re ci do el cuer po de la mu cha cha. O al me nos,

eso le ha bía di cho Can gre jo. Cla ro, que aquel ti po igual se
ha bía da do por in ven tar. Te nía la ca be za lle na de pá ja ros.
Vi vía en su pe que ño mun do de fan ta sía, co mo si se hu bie ra
que da do es tan ca do en la ado les cen cia. Pen sa ba que es to
de ser po li cía era co mo en los te le fil mes es ta dou ni den ses.

De bue na ga na le hu bie ra da do una pa ta da en el cu lo.
Pe ro al co mi sa rio Pa du ra no le ha bían da do atri bu cio nes ni
pa ra eso.

Lo te nían allí re clui do, en Pe rros Muer tos, a mo do de
cas ti go.

Qué ha bía he cho en el DF co mo pa ra que lo pa sapor ta- 
ran a la fron te ra, allá don de so lo hay de sier to y olor a ba su- 
ra, na die lo sa bía. Por que Pa du ra siem pre ha bía te ni do la
pru den cia de no me ter se en líos. De no en fren tar se a sus
je fes, de ha cer el tra ba jo con efi cien cia. Pe ro un día Es tra da
le di jo que so bra ba en el DF. Que le ha bía ele gi do un des- 
tino que le ven dría co mo ani llo al de do. Lo di jo así, sa bo- 
rean do la fra se. El co mi sa rio Pa du ra su po de in me dia to que
lo úni co que pre ten día su je fe era per der lo de vis ta.

Y allí es ta ba, li dian do con to da esa chus ma que le ro- 
dea ba, em pe zan do por Can gre jo. Me nos mal que al me nos
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se ha bía qui ta do de en me dio a La di lla. El ti po se ha bía pa- 
sa do de lis to. Em pe zó sien do un buen po li cía. Lue go lo
per dió la am bi ción. Que ría gas tar la na, a ma nos lle nas. Y
eso es im po si ble si eres po li cía, y so lo eso. Así que se pa só
al otro ban do, y em pe zó a tra ba jar pa ra el Chi vo.

Can gre jo ha bía op ta do por ser fiel. No que ría com prar- 
se un au to nue vo. So lo en con trar se con Sal ma Ha yek, con
la que so ña ba to das las no ches. Y so bre to do aho ra, por- 
que al guien le ha bía ido con la can ción de que apa re ce ría
de un mo men to a otro por Pe rros Muer tos. Por eso iba esa
ma ña na re pei na do. Pe ro no le sir vió de mu cho. En vez de
to par se con Sal ma Ha yek, ha bía en contra do un cuer po des- 
tro za do. Co mo si se hu bie ra pe lea do con un pe rro ra bio so,
le ha bía in sis ti do esa no che, abrien do mu cho los ojos. El
cuer po fue ha lla do en Lo mas de Cha pulte pec, más allá de
don de aca ban los al go do na les. Un hom bre ha bía lla ma do a
la co mi sa ría a dar par te de lo que ha bía en contra do ca mi- 
nan do a pie en di rec ción a su ca sa.

El co mi sa rio Pa du ra no ha bía po di do aten der la lla ma- 
da. Ha bía te ni do que lle var a su mu jer al mé di co. Le iba a
de cir qué era el bul to ese que le ha bía sali do en el pe cho.
Pa du ra es cu chó con in di fe ren cia el diag nós ti co del mé di co,
un ti po que exa ge ra ba las eses pa ra ha cer se el im por tan te:
be nig no, no hay pe li gro. Tan to es cán da lo pa ra es to, pen só
el co mi sa rio. La tar de per di da.

Fue Can gre jo el que exa mi nó el cuer po, aún me dio es- 
con di do en tre unos hier ba jos. Los zo pi lo tes an da ban a la
ex pec ta ti va, pe ro de mo men to, no se ha bían in te re sa do
de ma sia do por ella. Aún no olía lo su fi cien te. Era una cha va
de ape nas quin ce años, más o me nos. O lo que que da ba
de una cha va que ha bía si do lin da. Qui zá de ma sia do lin da
pa ra vi vir. Por que eso tam bién se lo ha bía di cho Can gre jo.
Que era lin da y que te nía las te tas muy gran des, so lo que
sin pe zo nes. Can gre jo lo ani mó a que vie ra la mer can cía
an tes de que Or te ga, el fo ren se, se ocu pa ra de ella. Pa du ra
res pon dió con un ges to de des pre cio a ese co men ta rio que
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le pa re ció una gro se ría. Pe ro es que Can gre jo me tía la pa ta
ca da vez que ha bla ba. Nun ca le ha bía oí do una fra se in te li- 
gen te.

Esa no che, el co mi sa rio Pa du ra de be ría ha ber se da do
una vuel ta por el Ins ti tu to Fo ren se, a ver qué as pec to te nía
la oc ci sa. Pe ro no te nía ga nas de ver le la je ta al güey ese
que siem pre lo re ci bía con su ba ti ta blan ca y el su dor den- 
so que le cho rrea ba por to do el cuer po. En vez de eso, de
so por tar su mi ra da cien tí fi ca, es ta ba pi dien do una che ve en
la ba rra del Ha van na. Su mu jer le ha bía pe di do que se fue- 
ran los dos a ce nar pa ra ce le brar que lo del bul to en el pe- 
cho ha bía que da do en un me ro sus to.

El co mi sa rio la man dó al ca ra jo.
Ha de ja do su cha ma rra de cue ro en ci ma de la ba rra. La

ca ma re ra le ha abier to con des ga na la cer ve za. Pa du ra se
pre gun ta si esa mu jer ha brá son reí do al gu na vez en su vi da.
Lo du da. Siem pre tie ne ca ra co mo de te ner cál cu los en el
ri ñón. Aho ra es tá aten dien do a un ti po de cal va bri llan te,
son ri sa pro fi dén y fuer te olor a per fu me. Y es co mo si no
qui sie ra pa sar des aper ci bi do, allá don de fue ra. Si la ca ma- 
re ra no fue ra al go así co mo un ani mal de be llo ta, Pa du ra le
pre gun ta ría quién era ese in di vi duo. Igual Co ra sa bría al go
de él. A ver si se acor da ba y le pre gun ta ba des pués.

El co mi sa rio le da el pri mer sor bo a la cer ve za. Le sa be
bien ri ca. Se vi ra. Por los al ta vo ces sa le una mú si ca lán gui- 
da e in si nuan te. En se gui da, una mu cha cha se en ca ra ma a la
ta ri ma cen tral. Va cu bier ta por una es pe cie de tul blan co
que no con si gue di fu mi nar sus for mas.

To dos los fo cos del Ha van na se po nen a per se guir la.
En po cos se gun dos, el tul cae al sue lo.
Un pu ña do de hom bres la ja lea.
Ru gen co mo leo nes ham brien tos.
La chi ca se es ti ra con mo vi mien tos es tu dia da men te sen- 

sua les.
Es Co ra, la chi ca con la que el co mi sa rio pa sa una ho ra,

to dos los jue ves. Pa du ra la ve tre par por una ba rra me tá li- 
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ca, en ros cán do se co mo si fue ra una cu le bra, tan mol dea ble
co mo la plas ti li na. Esa es la ex pre sión que uti li zó pa ra des- 
cri bir la el fis cal Men do za, cuan do le ha bló por vez pri me ra
de ella: igua li to que la plas ti li na. Y co ge bien ri co. Pe ro no
se te ocu rra qui tár me la, que es mía.

Aun que fue ra pa ra chin gar al fis cal, lo si guien te que ha- 
bía he cho Pa du ra na da más des pe dir se de él era ir a bus car
a la chi ca.

Sí, de bía co ger bien. Pe ro él no lo ha bía po di do com- 
pro bar to da vía.

Ni si quie ra se le ha bía pa ra do la ver ga.
Y eso que la cha va es ta ba de vi cio.
Lo com pro ba ba una vez más, vien do sus evo lu cio nes

so bre la ta ri ma, su cu lo per fec to so lo ta pa do por un tan ga
mi nús cu lo, los pe chos re brin cán do le en ca da salti to. Por un
mo men to pen só en lo que le ha bía di cho Can gre jo por la
tar de: la oc ci sa te nía las te tas muy gran des.

Can gre jo le ha bía re ga la do una teo ría: acá en Pe rros
Muer tos las cha vas son muy con fian zu das, se de jan ma no- 
sear en el Ha van na y en se gui da se me ten en el au to de
cual quie ra, y lue go pa sa lo que pa sa. ¿De ver dad la mu cha- 
cha que aho ra es ta ba en el Ins ti tu to Fo ren se ha bría bai la do
en el Ha van na an tes de que se la lle va ran de ex cur sión al
de sier to? ¿Po día sos te ner se en pie la teo ría de Can gre jo?
Mi ró al re de dor. Mu chas chi cas en la za ban con sus bra zos el
cue llo de cha vos de me le na chu rre to sa y bi go ti llo cantin- 
fles co. Las veía ca len tar se. El cha vo les es tru ja ba el cu lo, sin
cor tar se un pe lo. Ellas se de ja ban. Em pe zó a creer que
igual la teo ría de Can gre jo era acer ta da. Una co sa eran Co- 
ra y las otras, las bai la ri nas del Ha van na, dis po ni bles a cam- 
bio de cua tro pe sos, pe ro sa bien do siem pre el te rreno que
pi sa ban. A los hom bres hay que sa car les el di ne ro an tes de
que te sa quen las tri pas. No, las tei bo le ras sa bían per fec ta- 
men te cuál era su tra ba jo, lo que de cía y lo que no de bían
ha cer. Pe ro lue go es ta ban las otras, las bo bas, las men sas,
que se su bían en la Su bur ban co mo si la hu bie ran com pra- 
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do ellas, so lo pen san do en el ra ti co de gus to que les es pe- 
ra ba jun to al ti po que a lo me jor co no cían des de ha cía so lo
una ho ra.

El co mi sa rio apu ró la che ve.
Co ra ya ha bía aca ba do su nú me ro.
La mú si ca ale gre de Los Ti gres del Nor te atro na ba en

los al ta vo ces.
La ca ma re ra le pre gun tó a Pa du ra si que ría otra cer ve za.

Le di jo que no, que te nía otros pla nes. Y esos pla nes eran
co lar se en el ca me rino de Co ra. Em pu jó la puer ta. Ella lo
re ci bió con un ges to de has tío.

—Los tie nes a to dos lo qui tos. Em pe zan do por mí, cla ro.
No le res pon dió. Se li mi tó a qui tar se los za pa tos de ta- 

cón de agu ja. Al aca bar la ope ra ción, los arro jó bien le jos,
co mo si los re pu dia ra.

Al co mi sa rio siem pre le pa re ció sor pren den te la trans- 
for ma ción de Co ra. Cuan do ca mi na ba jun to a ella, su bi da
en esos ta co nes de diez cen tí me tros, se sen tía un po co
cohi bi do, aun que fue ra una pu ta que so lo sa bía bai lar, co- 
ger y men tir. Lue go cuan do se los qui ta ba, cuan do se des- 
nu da ba y se que da ba to da a su mer ced, ape nas un me tro y
me dio de mu jer, el co mi sa rio se sen tía de nue vo más fuer- 
te, más ma cho. Y en ton ces, sí, le da ban ga nas de co ger la.

Pe ro nun ca lo ha bía con se gui do.
Por mu cho que ella lo in ten ta ba, no ha bía ma ne ra. Ese

era su se cre to. Y Co ra ja más lo con ta ría a na die. Si lo ha cía,
sa bía que no tra ba ja ría nun ca más de tei bo le ra ni de na da.
Ya se lo ha bía ad ver ti do el co mi sa rio, pa ra que no hu bie ra
du das.

—Hoy no es jue ves. ¿Có mo es que apa re ce por aquí?
— le pre gun tó, pin tán do se los la bios fren te a un es pe jo.

—Me ape te cía una che ve. Y ver te, por su pues to. Eres
una mu jer bien chi da.

—Y us ted un po li cía.
—¿Qué sig ni fi ca eso?
—Que nun ca lle ga re mos muy le jos.



Balada de perros muertos Gregorio León

13

—Con lle gar a la ca ma, pa ra mí es su fi cien te. ¿O eso es
de ma sia do le jos?

Co ra no le qui so res pon der. Com pro ba ba des alen ta da
la apa ri ción de una pa ta de ga llo que al guien ha bía pues to
ahí. La no che era muy du ra. Se es ta ba ha cien do vie ja an tes
de la cuen ta. Mu chas ve ces se pre gun ta ba qué ha ría cuan- 
do se le ca ye ran las te tas y em pe za ran a sil bar le al ver la
bai lar en la ta ri ma. Es pe ra ba que, al me nos, no la re co gie ra
un po li cía mier de ro co mo el que aho ra la mi ra ba con una
mez cla de de seo y ad mi ra ción.

—¿Có mo es tá su mu jer?
Al co mi sa rio Pa du ra le mo les tó la pre gun ta. Era co mo si

Co ra qui sie ra des truir cual quier es pa cio de inti mi dad que
se pu die ra crear en tre los dos.

—Vien do te le no ve las, fuer te co mo un ro ble — le con tes- 
tó.

—Me ale gro.
Pe ro el co mi sa rio Pa du ra no su po si lo di jo en se rio o

no. Nun ca po día ase gu rar si men tía o de cía la ver dad. Mis
pa la bras son tan au tén ti cas co mo mis or gas mos, le ha bía
avi sa do, ion las pier nas abier tas, la pri me ra vez que se des- 
nu dó de lan te de él.

Pa du ra sacó la con clu sión de que per día el tiem po allí
den tro. Co ra no es ta ba de hu mor.

—¿Qué te pa sa hoy? —le pre gun tó—. Es tás ra ra.
¿Quién tie ne la cul pa de que es tés así? ¿La re gla?

—La re gla, no. Los hom bres. Oja lá los hom bres vi nie ran
ca da veintio cho días.

Efec ti va men te, no era el me jor día pa ra vi si tar a Co ra.
No es pe ra ba de ella pa la bras ca ri ño sas, pe ro sí al me nos
un po qui to de com pren sión. De so li da ri dad. Su tra ba jo no
era fá cil, cla va do a es ta par te del río Bra vo.

—Por cier to, ha blan do de hom bres. ¿Quién es el cal vo
ese que lle va una pa ja ri ta en el cue llo? Lo veo siem pre aquí
me ti do en el Ha van na.
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—Pues eso, un hom bre que se pa sa la vi da me ti do en el
Ha van na.

—¿Y qué ha ce? —pre gun tó con cre cien te in te rés Pa du- 
ra.

—Be ber y mi rar. Na da más.
—Lle va cui da do es ta no che —le di jo él, mien tras se co- 

lo ca ba su cha ma rra de cue ro.
—¿Y eso?
—Una mu jer ha apa re ci do muer ta en el de sier to.
Co ra gi ró brus ca men te el cue llo, de jan do sus pen di do

en el ai re el pin ta la bios. No en ten día qué que ría de cir le el
co mi sa rio con aque lla ad ver ten cia. Si era una fór mu la pa ra
pro te ger la, o jus ta men te lo con tra rio, una for ma de de cir le
que ella va lía po qui to, muy po qui to. Era mu jer. Una mu jer
bo ni ta. Y que por eso to da vía va lía me nos.

—No se preo cu pe por mi fu tu ro.
—Lo ha go.
—¿De ve ras? No pier da el tiem po. Un po li cía y una tei- 

bo le ra no tie nen fu tu ro.
Y ce rró con un gol pe se co el pin ta la bios.
Al co mi sa rio Pa du ra le hu bie ra gus ta do que le die ra un

be so, aun que fue ra de men ti ra, pe ro so lo le di jo has ta ma- 
ña na, co mi sa rio, me ale gro de que su mu jer ya es té me jor.

Eran las dos de la ma ña na y Mor ga na no ha bía pe ga do ojo.
No pa ra ba de dar vuel tas en la ca ma, pe ro no ha bía ma ne- 
ra.

El ca lor era muy al to en la ca sa. El hom bre ci llo que se la
ha bía ren ta do le ha bía ase gu ra do que se sen ti ría co mo en
el pa la cio de una prin ce sa, pe ro se guar dó que el ve rano
con ver tía el pe que ño de par ta men to de ape nas se s en ta me- 
tros en un in ver na de ro en el que co rrían el ries go de mo rir- 
se las prin ce sas o los mis mí si mos la gar tos.

Pe ro ese no era el mo ti vo por el que Mor ga na, ape nas
ves ti da por una ca mi se ta que le lle ga ba a las ro di llas, to tal- 


