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Una apa sio na da his to ria de amor que rin de ho me na je a una
ge ne ra ción le gen da ria Mu riel, una jo ven re por te ra grá fi ca,
vi ve jun to con su com pa ñe ro Ta nis, pe rio dis ta en ple na ma- 
du rez pro fe sio nal y per so nal, un amor prohi bi do, pa sio nal y
lleno de ries gos. Am bos tra ba jan en el mí ti co pe rió di co El
His pano du ran te la con vul sa épo ca de los úl ti mos años del
fran quis mo. Una re dac ción re ple ta de ilu sión, idea les y lu- 
cha pa ra de rro car al dic ta dor. Una épo ca de ba rri ca das,
con fi den tes y es pe ran za. Ma lik, el hi jo de Mu riel, in ten ta re- 
com po ner las pie zas de la enig má ti ca y apa sio nan te vi da
de su ma dre. Pe ro siem pre hay al go mis te rio so en ella que
su hi jo ni com pren de ni acep ta. Can ta so lo pa ra mí rin de
ho me na je a to da una ge ne ra ción le gen da ria, a sus an sias
de li ber tad y a la fuer za im pa ra ble de la ju ven tud.
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Es ta no ve la ob tu vo el XIX Pre mio de No ve la Fer nan do La ra,
con ce di do por el si guien te ju ra do: Fer nan do Del ga do, Pe re
Gi m fe rrer, Ana Mª Ruiz-Ta gle, Cla ra Sán chez y Emi li Ro sa les,

que ac tuó a la vez co mo se cre ta rio.

El Pre mio de No ve la Fer nan do La ra cuen ta con el
pa tro ci nio de la Fun da ción AXA.
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Pa ra Ale jan dro, por to dos los se cre tos
com par ti dos.

Y tam bién pa ra Sa ra y Pa blo.
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Can tar es una for ma de es ca par. Es otro
mun do.

ÉDI TH PIAF

Ven mi co ra zón, ven a es cu char es te se cre to
es con di do

en una can ción llo ran do.
VI NI CIUS DE MO RAES

To das las gran des pa sio nes son des es pe ra- 
das.

SÁN DOR MÁ RAI
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Me lla mo Ma lik Aziz.
Ten go la piel more na y el pe lo ne gro y ri za do. Pron to

cum pli ré trein ta años. Es toy es ca nean do unas vie jas fo tos
en blan co y ne gro, sen ta do de lan te de mi me sa re ple ta de
pa pe les, CD, li bros de sor de na dos y unas cuan tas fo to gra- 
fías ama ri llen tas que van apa re cien do en la gran pan ta lla
de mi Mac a me di da que las es ca neo. La ha bi ta ción es tá le- 
ve men te ilu mi na da y es cu cho una can ción de Me lody Gar- 
dot. To mo no tas en fun ción de lo que me su gie ren las imá- 
ge nes. Veo gru pos de jó ve nes, va rios hom bres y una so la
mu jer, cu ya fi gu ra se re pi te en so li ta rio con di ver sos pai sa- 
jes de fon do. Es muy atrac ti va. Su as pec to me re cuer da a
las pro ta go nis tas de las pe lícu las de los ci neas tas fran ce ses
de la Nou ve lle Va gue. Po dría ser ac triz de Res nais, Ma lle,
Tru ffaut o Go dard. A mi es pal da, col ga do en la pa red, he
en mar ca do un gran car tel con la si guien te le yen da en le tras
ne gras so bre el ros tro fe men ino di fu mi na do en co lor se pia.
Esa be lle za es mi ma dre:

Hay un mo men to en la vi da
en el que te das cuen ta de
quién es im por tan te pa ra ti,
quién nun ca lo fue,
quién ya no lo es
y quién lo se rá pa ra siem pre.
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No he con se gui do que mi ma dre me di ga la ver dad. Mien- 
te ca da vez que me ha bla de lo que ha cía an tes de que yo
na cie ra. In ten ta ha cer me creer que to da su vi da se ha li mi- 
ta do a ser la ma dre de Ma lik Aziz, co mo si no hu bie ra exis- 
ti do an tes de que yo vi nie ra al mun do. Cuán tas ve ces he
te ni do la ten ta ción de in te rrum pir la far sa, de ad ver tir le que
sé per fec ta men te que su pa pel de ma dre es so lo uno de
los mu chos que ha in ter pre ta do a lo lar go de su vi da. Ni si- 
quie ra ha si do el pa pel prin ci pal y su pon go que tam po co
su pre fe ri do.

Mi ma dre se lla ma Mu riel Blan co y ha si do ga lar do na da
con un pre mio que lle va el nom bre de Es ta nis lao Are nal. Se
lo han con ce di do por su di la ta da y exi to sa vi da co mo re- 
por te ra. Los res pon sa bles de la Fun da ción de Es ta nis lao
Are nal, un gran pe rio dis ta ya des apa re ci do, me han en car- 
ga do que rea li ce un ví deo so bre él pa ra pro yec tar lo du ran- 
te la fies ta de la en tre ga del pre mio. Es mi tra ba jo, me de- 
di co al ci ne, pe ro no tra to de en ga ñar a na die: he con se- 
gui do el en car go gra cias a la ayu da de ma má. En las co pias
de las fo to gra fías que ella me ha de ja do — la ma yo ría de
ellas del ar chi vo del dia rio El His pano en el que coin ci die- 
ron los per so na jes de es ta his to ria —, he mar ca do con un
cír cu lo ro jo a los que apa re ce rán en el ví deo. Son po co más
de me dia do ce na, por que el res to ya no es tá en es te mun- 
do. En una de ellas se en cuen tran ca si to dos. Mi ma dre es- 
tá en me dio, co mo una dio sa, y a su la do Es ta nis lao Are nal,
el cé le bre Ta nis, del que sus com pa ñe ros ha blan co mo si
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fue ra un hé roe. Ama rra da a su bra zo es tá su no via ofi cial,
Car me la Ru bio; y de trás apa re cen Pe dro Vi dal y San tia go
So ler, je rar cas del pe rió di co, due ños del ca pi tal, dos ti pos
de tra yec to ria sos pe cho sa de los que mi ma dre ape nas
quie re ha blar. A su iz quier da es tá mi pa dre y jun to a am bos,
en tre mez cla dos con una se rie de gen te que des co noz co, la
pa re ja for ma da por Héc tor Ló pez y Pa lo ma Ríos. La fo to la
to ma ron en la ca lle, de lan te de la fa cha da del ca fé Gi jón,
des pués de un acon te ci mien to que no re cuer do. Un do cu- 
men to grá fi co que no ten dría ma yor im por tan cia si no fue ra
por que ca sual men te re ú ne a los que he ci ta do, im pres cin- 
di bles en la pe lícu la, tes ti gos y pro ta go nis tas de la épo ca
que vi vió mi ma dre an tes de que yo na cie ra.

Pa ra mi sor pre sa, se mos tra ron muy ama bles con mi go y
no pu sie ron nin gún im pe di men to a la ho ra de gra bar su
tes ti mo nio. Con se guí to das las en tre vis tas, ex cep to dos.
Una, la de San tia go So ler, ar tí fi ce del hun di mien to del pe- 
rió di co, a quien los de más aún ven co mo un pe li gro so in tri- 
gan te; al po bre, por de cir al go, un cán cer ter mi nal le te nía
muy pos tra do. Otra, por que no pu de con tac tar con ella,
Pa lo ma Ríos, una an ti gua no via del doc tor Héc tor Ló pez,
ín ti mo ami go de Ta nis. Am bos salie ron ta ri fan do con él. Por
ese mo ti vo pu se es pe cial em pe ño en en con trar los, por que
es ta ba con ven ci do de que me da rían una ver sión me nos
edul co ra da del per so na je y me ha bla rían sin mi ra mien tos
de mi ma dre.

No me es fá cil ima gi nar las re la cio nes que pu do te ner
con las per so nas que la ro dean en es ta fo to. Im po si ble sa- 
ber la ver dad. Se re fie ren a aque llos tiem pos co mo si to dos
ellos hu bie ran de sem pe ña do un pa pel es en cial; co mo si el
des tino les hu bie ra re ser va do un lu gar es tra té gi co en la his- 
to ria; co mo si fue ran los hé roes fun da men ta les de la re sis- 
ten cia contra la dic ta du ra. ¿Hay al go de rea li dad o es so lo
un es pe jis mo crea do por los efec tos alu ci nó ge nos que pro- 
du ce la nos tal gia de la ju ven tud?
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No me creo la mi tad de lo que cuen tan. No pre ten do
su bes ti mar los, pe ro de tes to la so lem ni dad con la que ha- 
blan del pa sa do. Los hom bres, por lo ge ne ral, son más va- 
ni do sos y tie nen peor me mo ria que las mu je res, así que sus
re la tos no sue len ser tan in te re san tes. A las mu je res, al me- 
nos, les en tran pe que ños arre ba tos de hu mil dad y en al gu- 
nas oca sio nes se la men tan de lo po co que hi cie ron. Tres de
ellas tie nen un mor bo es pe cial, por que se ru mo rea ba que
es tu vie ron lia das con Ta nis a la vez, aun que me da la im pre- 
sión de que, en aquel mo men to, nin gu na es ta ba al tan to.
He men cio na do so lo a dos. Me fal ta la ter ce ra. Una es Car- 
me la Ru bio, pe rio dis ta y no via de Ta nis o, al me nos, la prin- 
ci pal; la que he re dó sus pa pe les y sus re li quias y os ten ta la
con di ción de viu da a los ojos del mun do. La otra, Pa lo ma
Ríos, de cu yo pa ra de ro na die quie re in for mar me y de quien
no en cuen tro ras tro ni si quie ra en in ter net. La ter ce ra, la
gua pa Ani ta Cruz, la doc to ra que se exi lió en Pa rís du ran te
mu cho tiem po y que acom pa ñó a Ta nis en su úl ti mo via je.
Res pec to al pe rió di co del que cuen tan tan tas proe zas, ten- 
go mi pro pia ver sión o, pa ra ser más pre ci so, la de otro tes- 
ti go. El mes pa sa do tu ve que via jar a Pa rís pa ra ha cer le
unas fo tos a un vie jo anar quis ta se s en tón, al go ma yor que
mi ma dre, que tra ba jó en aque lla épo ca pa ra El His pano y
re ne ga ba de to dos sus com pa ñe ros. Me in vi tó a to mar un
ca fé en su es tu dio de la rue du Tem ple, un lu gar su cio y ati- 
bo rra do de in fi ni tos ob je tos: ce ni ce ros apes to sos re bo san- 
tes de co li llas, ma que tas de bar cos, bo te llas va cías, ve las
prin go sas con chu rre tes de ce ra, ca ra co las pol vo rien tas, li- 
bros, car te les, cua dros, re vis tas y pe rió di cos que no de ja- 
ban ver ni un mi lí me tro del sue lo o la pa red. El vie jo anar- 
quis ta, de pro fe sión ilus tra dor, fir ma ba en aque lla épo ca
co mo Li ber to. Su pon go que tam po co se rá un ti po de fiar y
es ta rá re sen ti do con la hu ma ni dad, pe ro lo que me di jo era
tan des con cer tan te co mo que el pe rió di co su pues ta men te
he roi co en el que tra ba ja ban mi ma dre y sus ami gos te nía
un pa sa do tur bio.
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Me to mé la mo les tia de com pro bar lo. Sus an ti guos pro- 
pie ta rios eran re pu bli ca nos y, tras la gue rra, les ex pro pia ron
to dos sus bienes, in clui da la ca be ce ra del pe rió di co que,
pa ra ma yor es car nio, se trans for mó en El His pano, el por ta- 
voz de la de re cha más ran cia. Se gún Li ber to, du ran te mu- 
chos años aque llo fue un ni do de fas cis tas y trin co nes, que
vi vían sub ven cio na dos por el ré gi men fran quis ta. Co mo
eran ma los pro fe sio na les y pé si mos ges to res, se car ga ron el
dia rio y ago ta ron el fon do de rep ti les, así que tu vie ron que
do nar lo al me jor pos tor y es ahí cuan do se adue ñó de él
una fac ción de re ne ga dos que se con ju ra ron contra los pre- 
bos tes de la dic ta du ra ago ni zan te. Los dos ami gos de mi
ma dre — San tia go So ler y Pe dro Vi dal — apo ya ron a la em- 
pre sa, in clu so com pra ron ac cio nes, con la in ten ción de ase- 
gu rar se su fu tu ro per so nal y ha cer se con el po der en la mo- 
nar quía pos fran quis ta, y, des pués de su in cur sión, con tra ta- 
ron a una ban da de jó ve nes inex per tos, ilu sos com pa ñe ros
de via je que se cre ye ron unos sal va pa trias y no eran más
que una sim ple coar ta da pa ra re no var la ima gen de una re- 
dac ción apo li lla da don de va ga ban co mo fan tas mas un pu- 
ña do de vie jos re dac to res de col mi llo re tor ci do. Los uti li za- 
ron de ka mika zes pa ra so ca var los úl ti mos ves ti gios que
que da ban de aquel sis te ma de crépi to y co rrup to, sin de rri- 
bar lo del to do, pa ra apro ve char los ci mien tos en su pro pio
be ne fi cio.

Lo re pi to tal co mo me lo con tó el vie jo ilus tra dor que
pa só por allí, aun que él di ce no acor dar se de nin gún jo ven,
ni si quie ra de mi ma dre, por que tra ta ba so lo con el re dac- 
tor je fe, que, se gún lo des cri bió, era un se ño ri to crá pu la
con bi goti to a la mo da fas cis ta. Po nía en du da que los nue- 
vos re dac to res cre ye ran que aque llo te nía un ob je ti vo dig- 
no. De ha ber si do así, los en ga ña ron co mo a chi nos. La
prue ba es que, al fra ca sar el pe rió di co, se des hi cie ron de
to dos los jó ve nes y, cuan do ven die ron el edi fi cio, no les pa- 
ga ron ni una pes e ta de la pro me ti da in dem ni za ción. Li ber to
atri bu yó a San tia go So ler la bri llan te idea de la de mo li ción
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fí si ca a mo do de tra ca fi nal. Me pa re cía una ima gen muy
po ten te pa ra ini ciar con ella el do cu men tal. Abri ría con las
afli gi das y la cri mó ge nas ca ras de los re dac to res en pri mer
pla no, per fi la das so bre las rui nas cu bier tas de un pol vo gris
y el fron tis pi cio don de sur gen las le tras res que bra ja das de
El His pano. A con ti nua ción de los tí tu los de cré di to, apa re- 
ce ría mi ma dre pa ra re co ger el pre mio.

Cuan do es cu ché la pri me ra gra ba ción de mi ma dre,
ape nas pres té aten ción al con te ni do, por que me que dé ab- 
sor to mi rán do la a la ca ra y tra tan do de ima gi nar có mo se ría
a los vein te años. Me gus ta ría sa ber có mo era real men te
an tes de que yo exis tie ra, si nos pa re cía mos en al go, có mo
lo gró so bre vi vir en me dio de tan ta im pos tu ra. Eso es lo que
es ta ba pen san do mien tras la gra ba ba. Lo que hu bie ra da do
por co no cer la ver dad y no esa sar ta de fan ta sías que me
es ta ba con tan do mi ma dre mien tras se di ri gía a la cá ma ra
con mu cha pro fe sio na li dad. Me to ma ré el tiem po que ha ga
fal ta pa ra con se guir lo, pe ro ju ro que no voy a de jar el tra- 
ba jo a me dias. Soy un Aziz, mal que a mu chos les pe se, y lo
úni co que me de jó mi pa dre es su ape lli do y su te na ci dad.
Era un hom bre muy per se ve ran te, se gún me ase gu ró Car- 
me la, que al pa re cer le co no cía bien. Car me la y mi ma dre
eran bue nas ami gas, aun que sos pe cho que no lo fue ron
tan to co mo di cen. Me con tó que mi pa dre era ín ti mo de
Ta nis has ta que un día tu vie ron un en fren ta mien to y de ja ron
de ver se du ran te mu cho tiem po. Na die me lo ha di cho, pe- 
ro pues tos a bus car el mo ti vo del en fa do, ima gino que mi
ma dre bien pu do es tar en el cen tro.
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Mi hi jo, Ma lik, se dis pu so a gra bar mi tes ti mo nio, y an tes
de mi rar a tra vés del ob je ti vo de la cá ma ra me pi dió bre ve- 
dad: no po día alar gar me más de dos o tres mi nu tos, por- 
que te nía que re du cir a me nos de me dia ho ra otros tan tos
tes ti mo nios de co no ci dos de Ta nis, así que me pe día, por
fa vor, que mi die ra bien mis pa la bras pa ra fa ci li tar le la la bor
de mon ta je.

—Ade lan te, ma má. Cuen ta has ta cin co y em pie za a ha- 
blar.

La mi ra da in qui si ti va de mi hi jo me in co mo da ba tan to
que no sa bía por dón de co men zar. Me hu bie ra gus ta do
con tar le mi pri mer en cuen tro con Ta nis, pe ro me da ba ver- 
güen za en trar en de ta lles y no sa bía ha cer lo de ma ne ra
asép ti ca. Aun que su ce dió ha ce va rias dé ca das, nun ca ol vi- 
da ré aque lla par ti da de fli pper en el bar de en fren te del pe- 
rió di co…

Es ta ba es pe ran do a que lle ga se mi ami go Pe dro. Me
po nía muy ten sa cuan do ju ga ba. Mi con cen tra ción era má- 
xi ma y no re pa ré en que un hom bre de unos trein ta años,
mo reno y con bar ba, se me acer ca ba muy de ci di do. Me
asus té al sen tir el ro ce de sus la bios so bre mi ore ja.

—Jue gas muy bien —me di jo—, pe ro yo jue go me jor.
Cuan do quie ras, echa mos una par ti da y ve rás có mo te
gano.

Me irri tó su arro gan cia, pe ro me gus tó mu cho su voz.
Aun así le pe dí que no me mo les ta se, que me de ja se en
paz. Obe de ció y se fue a la ba rra.
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Es ta ba a pun to de ter mi nar la par ti da cuan do apa re ció
Pe dro.

—¿Te pi do una ca ña, Mu riel? —me di jo—. Tran qui la, no
te quie ro dis traer.

Ter mi né la ju ga da con un es trépi to de tim bres y cam pa- 
nas y el res plan dor de las lu ces de co lo res que se en cen- 
dían y apa ga ban al ter na ti va men te ba jo el cris tal del ta ble ro
de jue go. Mien tras sa bo rea ba el triun fo, lan cé una mi ra da
pen den cie ra a mi re ta dor. En ton ces Pe dro se acer có y me
lo pre sen tó:

—Es ta nis lao Are nal, Ta nis, el pe rio dis ta más gran de de
Es pa ña y par te del ex tran je ro. Aquí tie nes a Mu riel Blan co,
la me jor fo tó gra fa de ar te del mun do.

—Ya nos co no ce mos, ¿ver dad? —afir mó el su pues to pe- 
rio dis ta más gran de de Es pa ña y par te del ex tran je ro.

—Sí —me di ri gí a mi ami go, sin apar tar la mi ra da de Ta- 
nis —. Ha ce un ins tan te ha te ni do la des fa cha tez de re tar me
al fli pper.

—Es tás lo co, Ta nis, no hay quien ga ne a es ta mu jer. Es
una ma nia ca del pi n ba ll — le ad vir tió Pe dro.

—Yo no es ta ría tan se gu ro. De to das for mas, me re ce rá
la pe na in ten tar lo, Mu riel. Por cier to, me gus ta tu nom bre.

To ma mos un par de ca ñas y yo ape nas abrí la bo ca. La
pre sen cia de Ta nis me inti mi da ba. Sen tía que me ta la dra ba
con la mi ra da. Era, sin du da, arro gan te, in so len te y em bau- 
ca dor; pe ro te nía un mo do de ha blar dul ce y me lo so. No es
que fue ra gua po, aun que me gus ta ba el bri llo de sus ojos,
el mo vi mien to de sus fla cas y re ne gri das ma nos, su olor
fres co a ja bón y su voz. So bre to do su voz, con esa cá li da
en to na ción in fan til que po nía mien tras na rra ba la que pa re- 
cía ser una de sus múl ti ples proe zas. Ha bía re gre sa do de
Irak el día an te rior y es ta ba con tan do un in ci den te que tu vo
en Ba g dad, y lo ha cía de un mo do tan cau ti va dor que pa re- 
cía la mis mí si ma Sche re za de de Las mil y una no ches. Des- 
cri bía la ciu dad co mo si aún con ser va ra el es plen dor y la
glo ria de los tiem pos del ca li fa Ha rún al-Ras hid. Has ta el ca- 
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ma re ro es ta ba em bo ba do con el cuen to. Al fin ter mi nó el
re la to y, de pron to, re gre só al pro sai co Ma drid.

—Car me la ha rá una ce na es ta no che en mi ca sa. Co ci na
de muer te, ¿ver dad, Pe dro? ¿Por qué no os apun táis?

—Cier to. Es una ex ce len te co ci ne ra —asin tió Pe dro —.
¿Te ape te ce, Mu riel?

—¿Por qué no? —acep té a to da pri sa. «Qui zá de ma sia- 
do rá pi do», pen sé al ins tan te.

Fue la pri me ra ma ña na que pa sé con él y me hu bie ra
que da do más tiem po en la ba rra de aquel bar. Pe dro, que
ha bía per ci bi do mi ac ti tud pas ma da, de ci dió cor tar por lo
sano tras la sex ta ron da de ca ñas. Me to mó por un bra zo y
me ale jó de allí, in te rrum pien do el pre ma tu ro idi lio que ha- 
bía mos ini cia do de lan te de sus na ri ces. Nun ca me ha bía
vis to es cu char tan em bo ba da las fan ta sías de un ex tra ño.
Creo que du dó si re cha zar la in vi ta ción a la ce na, pe ro su- 
pon go que lue go pen só que es ta ba exa ge ran do, que pro- 
ba ble men te mi em be le so se de bía a los efec tos de las re- 
pe ti das ron das de cer ve za. Ta nis nos de jó par tir con la son- 
ri sa triun fal del que se ha bía co bra do una nue va pie za.

—A ti te pa sa al go ra ro —me di jo Pe dro cuan do nos
ale ja mos unos me tros de la puer ta del bar.

—A mí na da. ¿Y a ti? ¿Te pa sa al go? —le res pon dí.
—Que es toy ce lo so.
—Ce lo so y un po co gi li po llas.
—Tal vez…
Es tas son las co sas que no pue do con tar a mi hi jo, por- 

que po dría pen sar que tu ve un lío con Pe dro Vi dal y na da
más le jos de la rea li dad. Es cier to que él me ado ra ba y yo,
de al gu na for ma, me de ja ba pro te ger, por que era un ti po
que te nía re la cio nes y con tac tos muy in te re san tes. Nos ha- 
bían pre sen ta do unos me ses an tes en la ga le ría de ar te pa- 
ra la que yo ha cía al gu nos tra ba jos es po rádi cos. Pe dro era
co no ci do de los due ños, quién sa be si so cio, y una tar de
que yo es ta ba ins ta lan do el trí po de y los fo cos pa ra fo to- 
gra fiar unos cua dros, apa re ció él con unos gra ba dos pa ra
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ta sar los. Se ofre ció a echar me una ma no con los fo cos y es- 
tu vi mos char lan do un buen ra to. Ese mis mo día nos hi ci mos
ami gos.

Éra mos jó ve nes los dos, aun que nos lle vá ba mos unos
diez años. Yo ha bía cum pli do los vein tiuno y Pe dro pa sa ba
de los trein ta. En ton ces la di fe ren cia de edad me pa re cía
abis mal. Yo era so lo una jo ven ci ta inex per ta fren te a to do
un hom bre lleno de ex pe rien cia en el mun do del ar te, los
ne go cios y la po lí ti ca. Creo que mi re la ción era muy in te re- 
sa da. En se gui da pen sé que él te nía la lla ve pa ra abrir me
mu chas puer tas, en tre otras la de los am bien tes ar tís ti cos
que tan to me in te re sa ban en aque lla épo ca.

Lo úni co des agra da ble era re la cio nar me con de ter mi na- 
dos ami gos de Pe dro que for ma ban par te de una ex tra ña
opo si ción al fran quis mo. No me pa re cían tri go lim pio, sino
opor tu nis tas que apro ve cha ban el fi nal de la dic ta du ra pa ra
si tuar se en un buen pues to de ca ra al fu tu ro que es ta ba a
pun to de co men zar. Eran se ño ri tos de la ca lle Se rrano. No
me en ca ja ban sus bla zers de bo to nes do ra dos y pa ñue li to
en el bol si llo con un dis cur so iz quier dis ta que a mí me re- 
sul ta ba bas tan te sos pe cho so. Pe dro Vi dal nun ca ha bía mi li- 
ta do en nin gún par ti do de iz quier da, pe ro ha bía es ta ble ci- 
do bue nas re la cio nes con los di ri gen tes de la opo si ción
clan des ti na. Lo que me pa re cía no ve do so es que ha bla se
siem pre de una tran si ción pa cí fi ca de la dic ta du ra a la de- 
mo cra cia. Su dis cur so era in só li to en tre mis com pa ñe ros de
la Fa cul tad de Fi lo so fía y Le tras. Nos pa sá ba mos los días
que man do ban de ras ame ri ca nas y, ya que no era fá cil pro- 
tes tar contra lo de den tro, nos con so lá ba mos or ga ni zan do
ma ni fes ta cio nes más o me nos to le ra das contra las gue rras
de fue ra. Unos cuan tos ami gos me di je ron que Pe dro era
un ti po sos pe cho so y que tu vie se cui da do con él por que
te nía pin ta de ser con fi den te de la po li cía, aun que la his to- 
ria de ese ru mor te nía más re co rri do in clu so del que ellos
creían.


