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Agos to de 1992 en el es te de Fran cia: un va lle ol vi da do,
unos al tos hor nos ex tin gui dos, un la go y el ca lor ca ni cu lar
de la tar de. An thony tie ne ca tor ce años y, por pu ro abu rri- 
mien to, aca ba ro ban do, jun to a su pri mo, una ca noa pa ra ir
cu rio sear a la fa mo sa pla ya nu dis ta de la ori lla de en fren te.

Allí lo que le es pe ra es el pri mer amor, el pri mer ve rano, el
que mar ca to do lo que le su ce de rá des pués. Así se ini cia
en el dra ma de la vi da. Es te li bro es la no ve la de un va lle,
de una era y de la ado les cen cia; es el re la to po lí ti co de una
ju ven tud que tie ne que en con trar su pro pio ca mino en un
mun do ago ni zan te.

Cua tro ve ra nos, cua tro mo men tos, des de «Sme lls like teen
spi rit» al Mun dial de fú tbol de 1998, pa ra re la tar unas vi das
que trans cu rren a to da ve lo ci dad en esa Fran cia in ter me dia,
la de las ciu da des me dia nas y las zo nas re si den cia les, en tre
el ais la mien to ru ral y el hor mi gón de los po lí go nos.

La Fran cia de Johnny Ha ll y day, la de los pue blos que se di- 
vier ten en las atrac cio nes de fe ria y se en fren tan en los con- 
cur sos de te le vi sión; la de los hom bres que se con su men
en el ta jo y las mu je res ena mo ra das que se mar chi tan a los
vein te años. Un país en la re ta guar dia de la glo ba li za ción,
atra pa do en tre la nos tal gia y el de c li ve, la de cen cia y la ra- 
bia.
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Pa ra Os car
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De otros no ha que da do re cuer do,
des apa re cie ron co mo si no hu bie ran exis ti do,

pa sa ron cual si a ser no lle ga ran,
así co mo sus hi jos des pués de ellos.

Ecle siás ti co, 44, 9
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1992

 

Sme lls Like Teen Spi rit
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1

An thony es ta ba de pie en la ori lla, con la mi ra da al fren te.
El sol caía a plo mo so bre las aguas del la go, con fi rién- 

do les la den si dad del pe tró leo. De tan to en tan to, esa su- 
per fi cie de ter cio pe lo se es tre me cía al pa sar una car pa o un
lu cio. El chi co sor bió. El ai re es ta ba car ga do con ese mis mo
olor a lo do y a tie rra plúm bea por el sol. El mes de ju lio le
ha bía sal pi ca do de pe cas la es pal da, ya an cha. No lle va ba
na da pues to apar te de un pan ta lón de fú tbol vie jo y un par
de Ray-Ban fal sas. Ha cía un ca lor pa ra mo rir se, pe ro eso no
lo ex pli ca ba to do.

An thony aca ba ba de cum plir ca tor ce años. Pa ra me ren- 
dar, se me tía en tre pe cho y es pal da un bo ca ta de que si tos
de una ba rra. Por las no ches, a ve ces le da ba por es cri bir
can cio nes con los cas cos pues tos. Sus pa dres eran unos ca- 
pu llos. Ese cur so en tra ba en ter ce ro[1].

El pri mo, en cam bio, no se co mía el co co. Es ta ba me dio
dor mi do, echa do en la toa lla, la bo ni ta que ha bía com pra- 
do en el mer ca di llo de Cal vi, el año que se fue ron de cam- 
pa men to. In clu so tum ba do, se veía lo al to que era. To do el
mun do le echa ba no me nos de veinti dós o vein ti trés años.
Tan to que el pri mo lo apro ve cha ba pa ra ir a si tios don de no
de be ría po der es tar. De ba res, de dis co y de li gue.

An thony sacó un pi ti llo del pa que te que lle va ba me ti do
en el pan ta lón y le pre gun tó al pri mo si a él tam bién le pa- 
re cía que, a ve ces, to do era un co ña zo.

El pri mo no di jo ni mu. Por de ba jo de la piel se le po día
se guir con pre ci sión el tra za do de los mús cu los. A ra tos, se
le po sa ba una mos ca en el plie gue que for ma ba el so ba co.
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En ton ces, se le es tre me cía la piel co mo la de un ca ba llo
mo les to por un tá bano. A An thony le ha bría gus ta do ser
así, es bel to y con el tor so com par ti men ta do. To das las no- 
ches ha cía fon dos y ab do mi na les en su cuar to. Pe ro él no
era así. Se guía te nien do el cuer po cua dra do y re cio, un to- 
cho. Un día, en el pa tio, un be del se pu so a dar le la bra sa
por cul pa de un ba lón de fú tbol que se ha bía pin cha do.
An thony que dó con él en la ca lle. El be del nun ca apa re ció.
Por si fue ra po co, las Ray-Ban del pri mo eran au tén ti cas.

An thony en cen dió el pi ti llo y sus pi ró. El pri mo sa bía de
so bra lo que que ría An thony. Es te lle va ba días ago bián do lo
pa ra ir a dar una vuel ta por don de la pla ya nu dis ta, a la
que, por cier to, ha bían lla ma do así en un arran que de op ti- 
mis mo, por que so lo se veían chi cas en to ples, y eso con
suer te. Pe ro aun así, An thony es ta ba to tal men te ob se sio na- 
do.

—Ven ga, va mos.
—No —gru ñó el pri mo.
—Ven ga, hom bre…
—Aho ra no. An da, bá ña te.
—Eso mis mo…
An thony con tem pló el agua con esa mi ra da su ya tan ra- 

ra, co mo tor ci da. El pár pa do de re cho se le que da ba me dio
ce rra do, co mo si tu vie ra pe re za, y le fal sea ba el ros tro con
una ex pre sión de es tar siem pre de ma las. Era una de esas
co sas que no van. Igual que ese ca lor que lo te nía atra pa- 
do, y ese cuer po mal he cho que le que da ba pe que ño, esa
pea na del 43 y los gra nos que le salían por to da la ca ra.
Que se ba ña ra… Qué gra cio so, el pri mo. An thony es cu pió
en tre los dien tes.

Ha cía un año que el hi jo de los Co lin se ha bía aho ga do.
Fue el 14 de ju lio, era fá cil acor dar se. Esa no che, un mon- 
tón de gen te de la zo na ha bía ido al la go y al bos que pa ra
ver los fue gos ar ti fi cia les. Ha bían en cen di do fo ga tas y bar- 
ba coas. Co mo siem pre, po co des pués de las do ce se mon- 
tó una pe lea. Los mi li tron chos del cuar tel, de per mi so, la
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to ma ron con los ára bes de la ZUP[2], y lue go tam bién se
me tie ron por me dio los ca be zu dos de Hen ni court. Por úl ti- 
mo, al gu nos ha bi tua les del cam ping, so bre to do jó ve nes
pe ro tam bién al gu nos pa dres de fa mi lia, bel gas ba rri go nes
y co lo ra dos del sol, se su ma ron a la fies ta. Al día si guien te
apa re cie ron pa pe les gra sien tos, tro zos de ma de ra man cha- 
dos de san gre, bo te llas ro tas y has ta un Op ti mist del club
náu ti co atas ca do en un ár bol; no ha bía si do po ca co sa. Pe- 
ro el que no apa re ció fue Co lin hi jo.

Sin em bar go, sí que ha bía pa sa do la no che a la ori lla del
la go. Se sa bía fi jo por que fue lo que, más tar de, de cla ra ron
sus ami gos. Unos cha va les de lo más nor mal, que se lla ma- 
ban Ar naud, Ale xan dre o Sé bas tien, con el bac[3] re cién
apro ba do y que ni si quie ra se ha bían saca do el car né de
con du cir. Ha bían ido allí pa ra no per der se la bron ca tra di- 
cio nal, pe ro sin in ten ción de zu rrar se tam bién. So lo que, en
un mo men to da do, aca bó arras trán do los. Lo que pa só lue- 
go no que dó muy cla ro. Va rios tes ti gos ase gu ra ron ha ber
vis to a un chi co que pa re cía he ri do. Se ha bla ba de una ca- 
mi se ta lle na de san gre y tam bién de una he ri da en la gar- 
gan ta, co mo una bo ca abier ta ha cia una hon du ra lí qui da y
ne gra. Con to do el ja leo, na die se ocu pó de so co rrer lo. A
la ma ña na si guien te, la ca ma de Co lin hi jo es ta ba va cía.

En los días que si guie ron, el pre fec to[4] or ga ni zó una ba- 
ti da por los bos ques cir cun dan tes mien tras se dra ga ba el
la go con bu cea do res. Du ran te ho ras, los mi ro nes es tu vie- 
ron ob ser van do có mo iba y ve nía la zó diac na ran ja. Los bu- 
cea do res se de ja ban caer de es pal das con un «pluf» le jano
y en ton ces to ca ba es pe rar, en un si len cio de muer te.

Se de cía que la mu jer de Co lin es ta ba en el hos pi tal, se- 
da da. Se de cía que se ha bía ahor ca do. O que la ha bían vis- 
to an dan do por ahí en ca mi són. Co lin pa dre tra ba ja ba en la
po li cía mu ni ci pal. Co mo era ca za dor y to do el mun do creía,
ló gi ca men te, que ha bía si do co sa de los ára bes, se es pe ra- 
ba que ha bría un ajus te de cuen tas o así. El pa dre era un
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hom bre acha pa rra do que se que da ba en el bar co de los
bom be ros, con la cal va al ai re ba jo un sol de jus ti cia. La
gen te lo ob ser va ba des de la ori lla, tan in mó vil, con esa
tran qui li dad in so por ta ble y la ca be za ma du ran do len ta men- 
te. A to dos les re sul ta ba in dig nan te esa pa cien cia, les ha- 
bría gus ta do que hi cie ra al go, que al me nos se mo vie ra o
se pu sie ra una go rra.

Des pués, lo que al te ró mu cho a la po bla ción fue aquel
re tra to que se pu bli có en el pe rió di co. En la fo to, Co lin hi jo
te nía ca ra de buen chi co, pá li do y del mon tón que le pe ga- 
ba ser víc ti ma, va mos. Te nía el pe lo ri za do por los la dos, los
ojos ma rro nes y lle va ba una ca mi se ta ro ja. El ar tícu lo de cía
que ha bía saca do un no ta ble en el bac. Co no cien do a su
fa mi lia, no de ja ba de ser una proe za. «Pa ra que veas», ha- 
bía di cho el pa dre de An thony.

Al fi nal, el cuer po nun ca apa re ció y Co lin pa dre vol vió
man sa men te a la ru ti na del cu rro. Su mu jer no se ahor có ni
na da. Se con for mó con em pas ti llar se.

En cual quier ca so, a An thony no le ape te cía pa ra na da
ba ñar se allí. Ti ró la co li lla, que emi tió un sil bi di to al to car la
su per fi cie del la go. Al zó los ojos ha cia el cie lo y, des lum bra- 
do, frun ció el ce ño. Por un ins tan te, se le equi li bra ron los
pár pa dos. El sol es ta ba muy al to, de bían de ser las tres de
la tar de. El pi ti llo le ha bía de ja do un sa bor des agra da ble en
la len gua. De fi ni ti va men te, el tiem po iba muy des pa cio. Y,
por otra par te, el nue vo cur so es ta ba a la vuel ta de la es- 
qui na.

—Jo der…
El pri mo se en de re zó.
—Eres un plas ta.
—Me nu do co ña zo. To dos los días sin ha cer na da.
—Bue no, ven ga…
El pri mo se pu so la toa lla en los hom bros, se su bió a la

bi ci de mon ta ña y se mar chó.
—Ven ga, es pa bi la. Nos va mos.
—¿Adón de?
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—Que es pa bi les, hom bre.
An thony me tió la toa lla en su mo chi la vie ja de Che vig- 

non, sacó el re loj de una de las bo tas de ba lon ces to y se
vis tió rá pi da men te. Ape nas ha bía le van ta do la bi ci BMX
cuan do el pri mo ya se per día por el ca mino que ro dea ba el
la go.

—¡Es pé ra me, jo der!
Des de pe que ños, An thony siem pre le iba pi san do los

ta lo nes. Sus res pec ti vas ma dres, de jó ve nes, tam bién ha- 
bían si do uña y car ne. Las Mou gel, las lla ma ban. Du ran te
mu cho tiem po ha bían arra sa do en los bai les del con da do
an tes de sen tar la ca be za por cul pa del amor ver da de ro.
Hé lè ne, la ma dre de An thony, eli gió al hi jo de los Ca sa ti.
Irè ne ca yó más ba jo aún. En cual quier ca so, las Mou gel, sus
hom bres, los pri mos y las fa mi lias po lí ti cas per te ne cían to- 
dos al mis mo mun do. Pa ra dar se cuen ta bas ta ba con ver
có mo fun cio na ban en las bo das, en los en tie rros o en Na vi- 
da des. Los hom bres ha bla ban po co y se mo rían pron to. Las
mu je res se te ñían el pe lo y mi ra ban la vi da con un op ti mis- 
mo que se iba ate nuan do. Cuan do lle ga ban a vie jas, con- 
ser va ban el re cuer do de los ma ri dos que la ha bían pal ma do
en el tra ba jo, en el bar o de si li co sis, y de los hi jos que se
ha bían ma ta do en la ca rre te ra, sin con tar a los que ha bían
ido por ta ba co. Irè ne, la ma dre del pri mo, per te ne cía pre ci- 
sa men te a es ta ca te go ría de las es po sas aban do na das. Por
eso el pri mo se ha bía he cho ma yor tan rá pi do. A los die ci- 
séis años, sa bía afei tar se, con du cir sin car né y ha cer la co- 
mi da. Has ta le de ja ban fu mar en su cuar to. Era in trépi do y
se gu ro de sí mis mo. An thony ha bría ido con él has ta el mis- 
mí si mo in fierno. En cam bio, su fa mi lia, por su for ma de ser,
ca da vez le caía peor. Los su yos, a fin de cuen tas, le pa re- 
cían in sig ni fi can tes, por su al can ce, su si tua ción, sus es pe- 
ran zas y has ta sus des gra cias, tan ex ten di das y co yun tu ra- 
les. Eran gen te des pe di da, di vor cia da, cor nu da o can ce ro- 
sa. Gen te nor mal, en de fi ni ti va, y to do lo que ha bía fue ra
se con si de ra ba re la ti va men te inad mi si ble. Las fa mi lias cre- 
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cían pues so bre gran des lo sas de ira, de sub te rrá neos de
dis gus tos api so na dos que, por efec to del pas tís, po dían
vol ver a la su per fi cie de pron to en mi tad de un ban que te.
An thony ca da vez es ta ba más con ven ci do de que era su pe- 
rior. Es ta ba de sean do pi rár se las.

No tar da ron en lle gar a la an ti gua vía del tren y el pri mo
de jó ti ra da la bi ci en tre las or ti gas. Lue go, de cu cli llas en
los raí les, se que dó mi ran do un mo men to el cen tro de
vaca cio nes Léo-La gran ge, que es ta ba al pie del ta lud de la
SN CF. El co ber ti zo de las em bar ca cio nes es ta ba abier to de
par en par. No ha bía ni un al ma. An thony de jó la BMX pa ra
reu nir se con él.

—No hay na die —di jo el pri mo—. Nos co ge mos una ca- 
noa y nos va mos.

—¿Es tás se gu ro?
—No que rrás ir na dan do…
Y el pri mo se lan zó ta lud aba jo, sal tan do en tre zar zas y

hier ba jos. An thony lo si guió. Te nía mie do, era una sen- 
sación de li cio sa.

Cuan do lle ga ron al co ber ti zo, tar da ron unos se gun dos
en acos tum brar se a la pe num bra. Ha bía cas ca ro nes, un 420
y ca noas en un so por te de me tal. De los cha le cos sal va vi- 
das col ga dos en un per che ro se des pren día un fuer te olor a
moho. Por las puer tas abier tas de par en par se veía la pla- 
ya, el la go res plan de cien te y el pai sa je llano, co mo en una
pan ta lla de ci ne re cor ta da en la os cu ri dad hú me da.

—Ven, nos lle va mos es ta.
Des col ga ron la ca noa que ha bía ele gi do el pri mo con

un mo vi mien to sin cró ni co y lue go co gie ron las pa las. An tes
de salir de la som bra fres ca del co ber ti zo, hi cie ron una pau- 
sa. Se es ta ba bien. A lo le jos, una ta bla de win d surf tra za ba
una es te la cla ra en la su per fi cie del la go. No ve nía na die.
An thony po día sen tir ese vér ti go em bria ga dor de cuan do
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iba a ha cer al gu na gi li po llez. Co mo cuan do man ga ba en el
Pri su nic[5] o co me tía im pru den cias en mo to.

—Ven ga. Va mos allá —di jo el pri mo.
Y se lan za ron con la ca noa al hom bro y las pa las en la

ma no.
En con jun to, al cen tro de vaca cio nes Léo-La gran ge acu- 

dían críos bas tan te ino fen si vos cu yos pa dres los apar ca ban
allí has ta que em pe za ba el cur so. Así, en lu gar de me ter se
en líos en la ciu dad, te nían la opor tu ni dad de mon tar a ca- 
ba llo o pe da lear en pa tín. Al fi nal ha cían una fies ta y to dos
se mo rrea ban y pri va ban a es con di das; los más es pa bi la dos
con se guían in clu so en ro llar se con una mo ni to ra. Pe ro en el
gru po siem pre ha bía al gu nos cha la dos que se salían de lo
nor mal, chu li tos de al gún pue blo per di do edu ca dos a la ti- 
ga zos. Si te pi lla ba por ban da uno de esos, la co sa po día
po ner se fea. An thony in ten ta ba no pen sar lo. La ca noa pe- 
sa ba lo su yo. Ha bía que aguan tar has ta la ori lla, unos trein- 
ta me tros co mo mu cho. La em bar ca ción se le cla va ba en el
hom bro. Apre tó los dien tes. Fue en ton ces cuan do al pri mo
se le en gan chó el pie en una raíz y la proa de la ca noa se
plan tó en el sue lo. An thony tro pe zó a su vez y no tó que al- 
go du ro le des ga rra ba la ma no, una as ti lla o una pun ta que
so bre salía en el in te rior. De ro di llas, se mi ró la pal ma de la
ma no. Es ta ba san gran do. El pri mo ya se ha bía pues to de
pie.

—Ven ga, no te ne mos tiem po.
—Un se gun do. Me he he cho da ño.
Se ha bía lle va do la he ri da a los la bios. El sa bor de la

san gre le lle na ba la bo ca.
—¡Co rre!
Se acer ca ban vo ces. Re to ma ron la mar cha a pa so li ge ro,

su je tan do la em bar ca ción co mo bue na men te po dían, con
los ojos cla va dos en los pies. Apro ve chan do el im pul so, se
me tie ron en el agua has ta la cin tu ra. An thony pen só en el
ta ba co y el wa lk man que lle va ba en la mo chi la.
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—¡Su be! —di jo el pri mo, que em pu ja ba la ca noa la go
aden tro—. De pri sa.

—¡Eh! —gri tó al guien a su es pal da.
Era una voz ní ti da y mas cu li na. Si guie ron otros gri tos,

ca da vez más cer ca.
—¡Eh, vol ved aquí! ¡Oye!
An thony se au pó co mo pu do en la ca noa. El pri mo le

dio un úl ti mo em pu jón an tes de tre par tam bién. En la ori lla,
a su es pal da, un crío en ba ña dor y dos mo ni to res se des ga- 
ñi ta ban.

—Re ma. Aho ra jun tos. ¡Va mos!
Des pués de unos tan teos, los chi cos die ron con la for ma

co rrec ta de re mar, An thony a ba bor y el pri mo a es tri bor. En
la pla ya se veía pu lu lar a un mon tón de críos que chi lla ban,
his té ri cos. Los mo ni to res des apa re cie ron en el co ber ti zo y
salie ron con tres ca noas.

Por suer te, la em bar ca ción de los pri mos hen día la su- 
per fi cie del la go con una flui dez re con for tan te. No ta ban có- 
mo les su bía la re sis ten cia del agua por los hom bros y, en
los pies, una em bria ga do ra sen sación de ve lo ci dad. An- 
thony se fi jó en que un hi li llo de san gre le ser pen tea ba por
el ante bra zo. Sol tó la pa la un mo men to.

—¿Es tás bien? —pre gun tó el pri mo.
—No es na da.
—¿Se gu ro?
—Sí.
A sus pies, unas go tas ro jas ha bían for ma do al caer una

ca be za de Mi ckey Mou se. En la pal ma se abría un fi no cor- 
te. Se lo lle vó a la bo ca.

—¡Re ma! —di jo el pri mo.
Los per se guían en em bar ca cio nes de dos o tres per so- 

nas, con va rios adul tos. No es ta ban tan le jos y An thony se
pu so a pa lear a más y me jor. El sol pe ga ba fuer te en las
aguas ne gras del la go, for man do co mo un mi llón de re fle- 
jos blan cos. No ta ba có mo le co rría el su dor por la fren te y
por los cos ta dos. En la es pal da, la ca mi se ta de ti ran tes se le
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ha bía pe ga do a la piel. Es ta ba preo cu pa do. Igual ha bían
lla ma do a la po li cía.

—¿Qué va mos a ha cer?
—No van a se guir nos.
—¿Se gu ro?
—¡Tú re ma, jo der!
Al ca bo de un ra to, el pri mo cam bió de di rec ción pa ra

bor dear la ori lla. Te nía la es pe ran za de que así lle ga rían an- 
tes al Poin tu, la es tre cha fran ja de tie rra que cor ta ba el la go
en dos. Cuan do do bla ran el ca bo, los per de rían de vis ta
du ran te unos mi nu tos.

—Mi ra —di jo el pri mo.
En las pla yas cir cun dan tes, al gu nos ba ñis tas se ha bían

pues to de pie pa ra ver me jor y sil ba ban o gri ta ban pa ra
ani mar los. An thony y el pri mo ha bían co gi do la cos tum bre
de ir siem pre al mis mo si tio, una pla ya a la que se ac ce día
fá cil men te, co no ci da co mo el Verte de ro. Se su po nía que
es ta ba cer ca de una sali da de al can ta ri lla, y de ahí que es- 
tu vie ra tan tran qui la, in clu so en tem po ra da al ta. En el la go
ha bía otras. A su es pal da, la pla ya del cen tro Léo-La gran ge.
Más allá, la del cam ping. Y al go más le jos, la pla ya ame ri ca- 
na, don de iban los ca be zu dos. Del otro la do del Poin tu es- 
ta ba el club náu ti co, el me jor si tio, con abe tos, are na ca si
cla ra, ca se tas y un bar, co mo en la cos ta.

—Ya es tá, ya lle ga mos —di jo el pri mo.
A unos cien me tros, a su de re cha, la si lue ta de una ca- 

ba ña en rui nas que ha bía per te ne ci do al Ser vi cio de Aguas
y Bos ques se ña la ba el arran que del Poin tu. En ton ces se
die ron la vuel ta pa ra cal cu lar la dis tan cia que los se pa ra ba
de sus per se gui do res. Es tos ha bían de ja do de avan zar y,
por lo que se veía, es ta ban en ple na dis cu sión. In clu so de
le jos se les no ta ban los ner vios y los des acuer dos. En un
mo men to da do, una si lue ta se pu so de pie pa ra en fa ti zar su
pun to de vis ta y al guien la obli gó a sen tar se de nue vo. Al
fi nal, die ron me dia vuel ta ha cia el cen tro de vaca cio nes. Los
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pri mos in ter cam bia ron una son ri sa y An thony se per mi tió
sa car les un de do, aho ra que los te nía de es pal das.

—¿Qué ha ce mos?
—¿A ti que te pa re ce?
—Se gu ro que lla man a la po li.
—¿Y qué? Tú re ma.
Si guie ron avan zan do muy cer ca del bor de, a tra vés de

los ca ña ve ra les. Eran las cua tro pa sa das y la luz iba sien do
me nos hi rien te. En tre la ma ra ña de ho jas y ra mas que flo ta- 
ban a lo lar go de las ori llas, se oían rui dos y ra nas croan do.
An thony, que te nía la es pe ran za de ver al gu na, te nía los
ojos cla va dos en la su per fi cie.

—¿Qué tal la ma no?
—Bien. ¿Fal ta mu cho?
—Diez mi nu tos.
—Jo der, la ver dad es que es tá le jí si mos.
—Te lo di je. Con sué la te pen san do en las nu dis tas.
An thony ya se ima gi na ba aquel lu gar co mo al go pa re ci- 

do a la sec ción de pe lis X del vi deo club. Se co la ba a ve ces,
de ex tran jis y aco jo na do, pa ra me ter se por los ojos cuan to
pu die ra an tes de que un adul to fue se a des alo jar lo. En ge- 
ne ral, esas ga nas de es cu dri ñar el cuer po de las chi cas eran
cons tan tes. Es con día re vis tas y cin tas VHS en los ca jo nes y
de ba jo de la ca ma, por no ha blar de los pa ñue los de pa pel.
En cla se, to dos sus co le gas es ta ban igual de sali dos. Tan to
que se vol vían su bnor ma les. Pen sán do lo bien, ca si to das
las pe leas ve nían de eso, en rea li dad. Uno mi ra a al guien
en un pa si llo, al otro se le cru zan los ca bles, y ¡ha la!, a zu- 
rrar se y ro dar por los sue los lla mán do se de to do. Al gu nos
con se guían salir con tías ma yo res. Y An thony ha bía be sa do
una vez a una chi ca, al fon do del au to bús. Pe ro no le de jó
to car le las te tas. Así que pa só de ella. Aho ra lo sen tía; se
lla ma ba San dra, te nía los ojos azu les y los va que ros C17 le
ha cían un cu lo guay.

Lo sacó de su en si mis ma mien to un rui do de tu bo de es- 
ca pe que ve nía de de trás de unos ár bo les al tos. De in me- 


